Ноябрьский номер журнала состоит из произведений, действие которых происходит в настоящем, и при этом наполнен атмосферой непрошедшего. В этом выпуске публикуются главы из романа Руслана Козлова "Stabat mater" - книги о детях и родителях, ангелах и клиниках, о хосписе, боли, физической и душевной, страхе смерти и преодолении этого страха. Главы из современности и "древнеримской" повседневности перемежаются, придавая повествованию особую объемность. Поколению 80-х, их утраченному, но не забытому прошлому, обреченным на неудачу, если не сказать гибельным, попыткам побега из реальности посвящен рассказ Евгения Чижова "Автостоп-1984" (с сакральной цифрой в названии; кто не успел, прочтите еще и эссе Чижова "Литература и убийство" в предыдущем номере). Прозу номера дополняют стилистически ярко интонированные рассказы Саши Николаенко "Умерли-бумерли" и цикл Игоря Пузырева "Только в полете". Подборками новых стихотворений представлены Владимир Козлов ("Где мои, небо, запахи?"), Иван Стариков ("сестры чужесть и ясность"), Александр Беляков ("александр почти не пьет") и Юлия Архангельская ("Щегловская засека"). Литературную задачу номера - показать историю словесности советского периода в ее неизведанности - продолжают очерк Сергея Назина о редакторе "Знамени" первых лет Михаиле Ланда с выразительным подзаголовком "От политуправления к литературе", а также мемуар Людмилы Сергеевой ("Знамя" неоднократно печатало ее воспоминания) "Пароль: Райнер Мария Рильке" и архивная публикация статьи филолога-классика, эмигранта третьей волны, преподавателя Женевского университета, а перед тем московского и казахстанского обитателя (по причине ссылки семьи расстрелянного Переца Маркиша) Шимона Маркиша "Юрий Домбровский" (подготовила Жужа Хетени), сопровождаемая статьей публикатора о Маркише - "Хранитель ненужных вещей". Рубрика "Сюжет судьбы": писатель-историк Яков Гордин в эссе-воспоминании "До полной гибели - всерьез" приближает к читателям жизнь и стихи одного их самых своеобразных поэтов нашего времени, авангардиста Виктора Сосноры. Марк Альтшуллер сосредоточен на "пристальном прочтении" (в одноименной рубрике) возможного присутствия "Марины Цветаевой "перед зеркалом" Вениамина Каверина", Павел Глушаков публикует заметки на неисчерпаемую тему "Литературная классика: диалоги и созвучия", Александр Ласкин размышляет о блокаде и свободе в рубрике "Книга как повод". Ольга Балла переучитывает и инвентаризует новые стратегии юбилейных публикаций в периодике этого года. В "Наблюдателе" помещена рецензия Ирины Васильковой на новый роман Афанасия Мамедова, Алексей Масалов пишет о книге стихов Ильи Кукулина, Евгения Щеглова - о сборнике прозы Наталии Соколовской, Борис Кутенков о "Книге отражений" Ирины Машинской; Станислав...