

Оглавление

| | |
|--|-----|
| <i>Предисловие</i> | 5 |
| <i>Благодарности</i> | 9 |
| <i>Прелюдия: ракета</i> | 11 |
| 1 Иммигрант | 16 |
| 2 Авторизованная биография | 44 |
| 3 Сокрытие грехов | 86 |
| 4 Ракетчик возрождается..... | 109 |
| 5 Редстоун | 121 |
| 6 Продавец космоса: статьи в «Кольерс» | 132 |
| 7 Диснейленд | 151 |
| 8 Гонка за первое место в космосе..... | 166 |
| 9 Советский Главный конструктор и спутник..... | 180 |
| 10 «Эксплорер-1» | 196 |
| 11 Знаменитость..... | 205 |
| 12 Вызов на соревнование за Луну..... | 221 |
| 13 Карибский кризис | 244 |
| 14 Лунный корабль..... | 254 |
| 15 Ошибки и несчастья | 265 |
| 16 Люди на Луне | 280 |
| 17 Челнок, космическая станция и упадок НАСА..... | 297 |
| 18 Изгнание в Америке: последние годы фон Брауна | 314 |
| 19 Эпилог: человек, который продал Луну..... | 324 |

Предисловие

Вернер фон Браун сыграл роль знаменитого ученого своей эпохи не менее блестяще, чем великий Альберт Эйнштейн. О жизни этого удивительного человека часто рассказывали его друзья, коллеги, почитатели его таланта, да и он сам. Во всех материалах о фон Брауне рассказчики старались убедить слушателей в том, что они лишь передают слова знаменитого изобретателя. Однако сам фон Браун делился далеко не всей информацией и, как правило, предпочитал не упоминать о начале своей научной карьеры в нацистской Германии. Если бы эти секреты стали известны его почитателям или друзьям, то они, несомненно, ужаснулись бы и вряд ли сохранили свое прежнее восхищение ученым.

За 65 лет жизни фон Браун освоил не только технические области, но и смог добиться признания своего политического таланта. Большинство американцев знают, что этот человек изобрел ракету «Фау-2» для гитлеровской Германии. Многих вполне удовлетворяли объяснения, которые давал фон Браун в связи с этим фактом. Он постоянно твердил, что в те годы был очень молод, наивен и работал на нацистов лишь потому, что преследовал свои личные бескорыстные цели, создавая ракеты для космических исследований. При этом фон Браун всегда добавлял, что никогда не верил в успех дела наци. После разгрома

Третьего рейха фон Браун выбрал себе нового хозяина — Соединенные Штаты. Там он работал сначала на армию, создавая ракеты — носители ядерных боеголовок. Эти ракеты стали чрезвычайно эффективным средством политического шантажа в годы «холодной войны». Позже фон Браун перешел работать в НАСА*, где занимался конструированием огромных ракет, которые вывели США в космос, а американских астронавтов доставили на Луну.

Вернера фон Брауна многие запомнили как человека с аристократическими манерами, легким немецким акцентом и непоколебимой верой в успех научно-технического прогресса и, конечно же, с убежденностью в том, что космические путешествия не только возможны, но и являются неизбежным результатом прогресса цивилизации. Вернер фон Браун выступал по телевидению, на заседаниях конгресса и во многих университетах США, убеждая всех, что освоение космоса — одна из важнейших задач, стоящих перед человечеством. Ученый написал множество статей и книг на эту тему.

В Соединенных Штатах он известен не только как гений инженерной мысли, но и как энергичный и талантливый руководитель множества технических проектов. Но на самом деле он не только принес славу Соединенным Штатам, но и осуществил в этой стране свои юношеские мечты. Он был пророком космического века, человеком, который продал Луну.

Данная книга рассказывает о работе выдающегося конструктора в армии США и в НАСА, а также о трех десятилетиях его жизни, в течение которых он

* НАСА (Национальное управление по аэронавтике и исследованию космического пространства) — ведомство правительства США. Основано в 1915 г. Разрабатывает программы космических полетов, создания космических кораблей, их оборудования и т. д. — *Прим. ред.*

неутомимо старался увлечь всех нас идеей космических путешествий. В этой книге рассказывается также и о нацистском прошлом этого человека, которое он всегда усиленно старался скрыть. Читателю будут интересны сведения о начале карьеры фон Брауна в Третьем рейхе, о его работе над созданием боевой ракеты «Фау-2», о его добровольном вступлении в ряды национал-социалистов и в СС, о его причастности к злодеяниям нацистов. Эта книга в определенной степени развенчивает миф о жизни Вернера фон Брауна, умело сотворенный им самим.

Благодарности

Рассекретить историю жизни Вернера фон Брауна мне помогли многие организации и учреждения. Я хочу поблагодарить сотрудников публичных библиотек округов Ориндж и Лос-Анджелес, университетов в Фуллертоне и Ирвине, штат Калифорния, сотрудников Центра Саймона Визенталя в Лос-Анджелесе и библиотеки конгресса США. Я очень признателен служащим Государственного архива и штаб-квартиры НАСА в Вашингтоне, округ Колумбия, сотрудникам арсенала в Редстоуне, служащим Центра космических полетов имени Дж. Маршалла и сотрудникам информационных служб ФБР и армии США, а также служащим Музея авиации и космонавтики Смитсоновского института.

Работать над этой книгой мне помогали многие люди, и без их помощи я никогда не завершил бы свой проект. Особенно я благодарен Аарону Брейтбарту из Центра Саймона Визенталя за предоставление мне ценной информации о Вернере фон Брауне и его команде. Я признателен семейству Кэйлоро — Марвину, Вилме и П. Дж. — за ценные советы и критику при редактировании рукописи. И, наконец, я хочу поблагодарить Эрика Кнаба, прочитавшего окончательный вариант рукописи от начала до конца и оказавшего мне помощь в правильной оценке упомянутых в рукописи исторических событий.

Прелюдия: ракета

Давно задуманная немцами ракетная атака на Англию наконец была осуществлена. Целью стал Лондон.

Германская ракета представляла собой впечатляющее техническое достижение... Ее максимальная скорость составляла около четырех тысяч миль в час, и время ее движения до цели не превышало трех-четырёх минут.

Уинстон Черчилль

Кортеж, состоявший из первой батареи 485-го артиллерийского мобильного подразделения вермахта, двигался к пересечению дорог неподалеку от Гааги. Самый ценный груз — ракета длиной около 14 м и диаметром свыше полутора метров — находился на специальной платформе, которую тащили три тягача на гусеничном ходу. Этот груз являлся одновременно выдающимся результатом созидания и оружием разрушения, триумфом инженерной мысли и средством устрашения, воплощением человеческой мечты и олицетворением смерти. За тягачами двигались три машины с цистернами. В первой было жидкое топливо для ракеты, во второй — жидкий кислород, а в третьей — ракетное топливо про запас. За цистернами двигались еще три автомобиля. Один — с оборудованием для запуска ракеты, второй — с мощным электрическим генератором, а третий — с устройствами системы наведения. Замыкали колонну автомашины с офицерами и солдатами. Вто-

рая батарея, также с ракетой, двигалась к перекрестку дорог, расположенному поблизости от того места, куда направлялась первая. Каждая из этих батарей могла произвести три запуска ракет, всего шесть, но в этот день командование решило ограничиться только двумя.

Солдаты и офицеры боевого расчета установили прямо на перекрестке бетонное основание, а затем скатили на него с тягача ракету, закрепленную на специальной платформе с колесами. После этого носовую часть ракеты подняли вверх, чтобы тело ракеты было наклонено в западном направлении под определенным углом к поверхности земли. Все это необходимо было для того, чтобы ракета после старта полетела по нужной траектории на запад. Затем к стартовой площадке подъехали грузовики с цистернами, чтобы заправить ракету топливом и жидким кислородом. Спустя несколько часов все приготовления закончились и почти весь персонал и грузовики удалились на безопасное расстояние. Теперь ракету с колонной машин и стоявшими вокруг офицерами и солдатами соединяли лишь длинные черные кабели, похожие на диковинных змей. Эти кабели были подсоединены к электрическому генератору и к системе наведения. Вокруг нижней части ракеты на уровне бака, заправленного жидким кислородом, была отчетливо видна широкая полоса белого инея, образовавшегося в результате охлаждения атмосферной влаги. Кислород испарялся через специальное дренажное отверстие в корме ракеты, образуя небольшое облако. После того как отверстие было закрыто, облако рассеялось, и от летательного аппарата удалились все остальные участники запуска.

После того как на ракету был передан электрический импульс от генератора, из ее дюз вырвались

снопы искр и скрыли площадку, на которой она была установлена. Кабели отпали от тела ракеты, а искры слились в оранжевое пламя. Огромная реактивная сила тяги оторвала 25-тонный смертельный груз от поверхности земли. Это произошло 8 сентября 1944 года в 18 часов 38 минут. Ракета быстро набирала скорость, чтобы оставить и свой трагический след в истории Второй мировой войны. Издавая грохот, подобно раскатам грома, ракета двигалась в направлении заходящего солнца, оставляя в голубом небе белый след из сконденсированных выхлопных газов. Через несколько секунд после первого запуска уже на другом пересечении дорог неподалеку от Гааги была запущена другая «Фау-2».

В этот день в Лондоне, расположенном в 320 км к западу от места старта, царило спокойствие. Войска союзников высадились на европейском континенте четыре месяца назад и захватили все пусковые установки для запуска ракет «Фау-1», которыми гитлеровцы собирались обстреливать британскую столицу. Лондонцы спешили домой к ужину.

В соответствии с программой запуска, через 58 секунд после старта на ракеты был послан сигнал, по которому сработало устройство, перекрывающее доступ топлива к двигателям. К этому моменту «Фау-2» уже двигались со скоростью 5600 км/час. После прекращения подачи топлива аппараты замедлили подъем и продолжили движение по баллистической траектории, подчиняясь законам инерции и тяготения.

В 18 часов 43 минуты первая из ракет врезалась в землю в городке Чизик, в 10 км от центра Лондона. Взрыв огромной силы сотряс воздух, оставив после

себя кратер в центре одной из дорог. Были сметены с лица земли шесть близлежащих домов и в два раза больше домов получили серьезные повреждения от ударной волны. В Лондоне был слышен два громких взрыва, похожих на раскаты грома. Источником этих звуков были две ударные волны, образовавшиеся еще в воздухе, когда ракета преодолела звуковой барьер. Эти волны достигли места падения ракеты уже после взрыва тонны смертельного груза.

Когда спасательные команды прибыли в Чизик, то обнаружили, что в результате ракетной атаки погибли три человека и серьезно ранены еще десять. Так удивительное творение человеческого разума и рук совершило свои первые убийства на войне.

Через 16 секунд после первого взрыва вторая ракета обрушилась на Эппинг, расположенный в 24 км к северо-востоку от центра Лондона. Было снесено несколько деревянных строений, но более серьезных разрушений и жертв не было вообще. До того как две ракеты упали неподалеку от Лондона, утром этого же дня одна «Фау-2» упала в пригороде Парижа, но о каких-либо серьезных разрушениях не сообщалось.

В течение следующих семи месяцев нацистская Германия в отчаянной попытке переломить ход войны выпустила в сторону Англии свыше 1300 ракет «Фау-2».

После расчистки завалов, возникших после этих взрывов, выяснилось, что в Лондоне погибли 518 человек, а в остальных регионах Англии — 537. Всего же в Европе, по приблизительным оценкам, от взрывов «Фау-2» погибли 2724 и серьезно ранены 6467 человек. На Антверпен обрушилось 1265 ракет, а на Париж и другие крупные европейские города — на несколько сотен больше, чем, на Антверпен. Точно

оценить количество жертв на континенте, к сожалению, не удалось.

Количество погибших в результате ракетных обстрелов, конечно же, несравнимо меньше, чем полное число жертв Второй мировой войны или даже жертв Холокоста. Но за каждой из этих жертв — десятки человеческих трагедий. Смерть, принесенная ракетами, настигла в основном мирных жителей. Прошло несколько лет после окончания Второй мировой войны, прежде чем мир узнал имя и увидел на фотографиях в прессе лицо человека, создавшего ракеты «Фау», кардинально изменившие характер войны, но, к счастью, не повлиявшие на ее исход. Через несколько десятилетий этот же человек поможет человечеству узнать множество тайн Вселенной.

Я всегда был немцем и остаюсь им.

Вернер фон Браун, 10 июня 1945 года

Молодой мужчина, высадившийся на землю с борта грузового самолета С-54, был иммигрантом, подобно многим другим прибывшим в Соединенные Штаты. Он так же, как и другие, надеялся осуществить свои мечты, начать новую жизнь и забыть грехи и преступления, совершенные в прошлом. Прибытие на базу ВВС в Уилмингтоне было для него чем-то вроде второго рождения или крещения, которое очистило его от грехов предыдущей жизни.

Однако в отличие от своих предшественников он прибыл в Америку не как свободный человек, а под надзором офицеров американской армии. Вместе с ним на американскую землю прибыли еще шесть его коллег. Это были известные в Германии специалисты в области ракетостроения. Будучи не самым старшим по возрасту, он, несомненно, был выше своих коллег по занимаемому положению, а также лидером этой семерки еще до того, как нацисты захватили власть

в его родной стране. Этого человека звали Вернер фон Браун.

На следующий день семерых немецких специалистов на небольшом двухмоторном самолете DC-3 быстро доставили на военный аэродром в окрестностях Бостона. После приземления их отвезли в бостонский морской порт, а оттуда — в Форт-Стронг, расположенный в пяти милях от Бостона, на Лонг-Айленде.

Форт-Стронг был резиденцией армейской разведки США и немецких иммигрантов, там должны были допросить и решить их дальнейшую судьбу. Задаваемые немцам вопросы не отличались от тех, на которые они отвечали несколько месяцев назад, в Германии, после того как добровольно явились в распоряжение одной из американских частей. После окончания допросов армейские чиновники подготовили семь досье, в которых было зашифровано, чем эти люди будут заниматься в Соединенных Штатах и на кого работать. В личном деле Вернера фон Брауна было записано, что ему 34 года, что его рост составляет около двух метров, а вес — 78 кг. Были зафиксированы и внешние приметы: голубые глаза, светлые волосы и здоровый цвет лица. В качестве особых примет значились след от послеоперационного шва на левой руке и шрам на верхней губе.

Вернер фон Браун был счастлив оказаться на американской земле, но физически он чувствовал себя неважно. Зимой, в последние месяцы Второй мировой войны, он попал в автомобильную катастрофу, и его шрамы были следами залеченных травм. Сильнейший ушиб плеча давал о себе знать неожиданными ноющими болями, а из-за перелома левой руки в двух местах он не мог ею двигать и даже сгибать и разгибать пальцы. Кроме того, даже после снятия гипса в руке возникали боли, которые усиливались в сырую

погоду. В дополнение к этому он незадолго до отъезда из Европы переболел гепатитом.

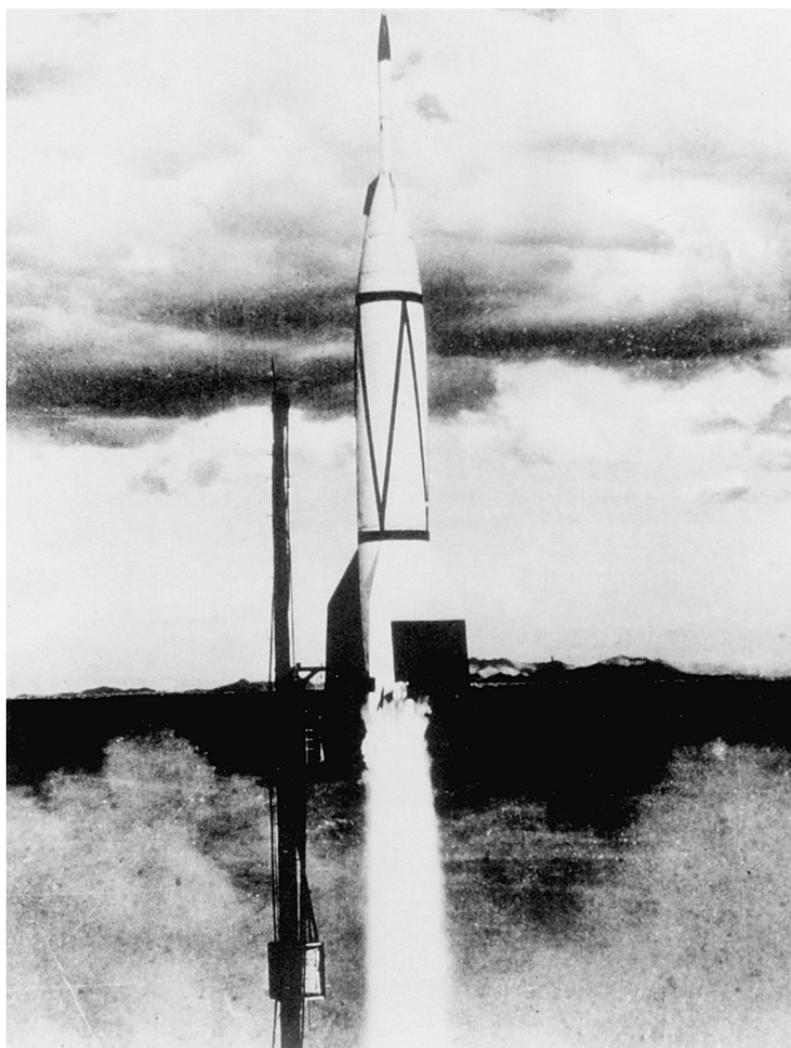
Свободное время немцы заполняли игрой в «Монополию» либо долгими прогулками на свежем воздухе вдоль берега Лонг-Айленда. Мрачная интерлюдия в Форт-Стронге закончилась 1 октября 1945 года, после того как майор Джеймс Хэмилл подписал документ, согласно которому семеро немецких специалистов переходили под его надзор. В тот же день в пресс-релизе военное министерство сообщило о присутствии на территории Соединенных Штатов ученых и специалистов в области ракетостроения и об участии этих людей в осуществлении операции «Оверкаст».

ВЫДАЮЩИЕСЯ НЕМЕЦКИЕ УЧЕНЫЕ ПРИБЫЛИ В США

Планы иммиграции выдающихся немецких ученых и инженеров были одобрены военным министерством с первой же попытки, поскольку использование знаний и опыта этих людей было жизненно важным для обеспечения безопасности и укрепления обороны Соединенных Штатов.

Изучение документации по использованию уникального оборудования и германской технологии и, наконец, производству первых образцов ракет из деталей, доставленных из поверженного Третьего рейха, было бы уже достаточным для того, чтобы развернуть собственную ракетную программу. Но в Соединенных Штатах кроме этого теперь были высококвалифицированные специалисты и талантливые ученые из Германии, и это позволило американцам использовать германский опыт в области ракетостроения в полной мере.

Немецкие ученые и инженеры будут находиться под бдительным контролем со стороны военного министерства и будут участвовать лишь в наиболее приоритетных проектах армии и флота США.



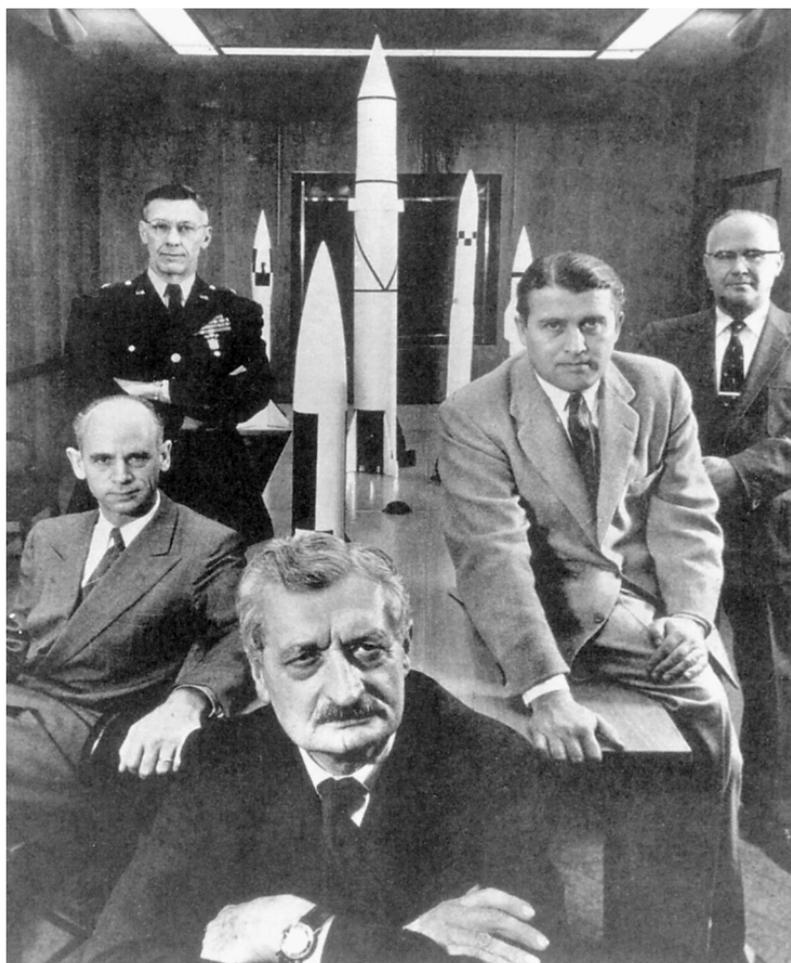
Первая ступень «Фау-2» с «ВакКорпорал» в качестве второй ступени стартует с испытательного полигона в Уайт-Сэндз в рамках программы сухопутных войск «Бампер». С разрешения НАСА, фото № 67-Н-1452.



Вернер фон Браун описывает концепцию разработанного им «костюма-бутылки» Хайнцу Хаберу и Вилли Лею, своим коллегам — советникам телевизионной программы Диснея «Человек в космосе». С разрешения НАСА, Центр космических полетов имени Дж. Маршалла.



Вернер фон Браун снялся в информационно-образовательном фильме министерства обороны «Космический вызов», выпущенном 29 февраля 1956 года. Здесь он держит модель своей трехступенчатой ракеты, а за ним видны изображения крылатого орбитального корабля и космической станции, имеющей форму колеса. С разрешения Смитсоновского института, негатив № 77-12796.



Вернер фон Браун с некоторыми из ведущих сотрудников Управления баллистических ракет сухопутных войск в Хантсвилле, штат Алабама. Слева направо: Эрнст Штулингер (сидит); генерал-майор Хольдджер Тофтой; Герман Оберт (на переднем плане), отец немецкого ракетостроения, работавший в Управлении баллистических ракет в Хантсвилле с 1955 по 1959 год; Вернер фон Браун; Эберхард Рес, заместитель директора, Отдел конструкторских работ. С разрешения НАСА, фото № СС-417.