

Содержание

35 июля

Часть I	7
Часть II	26
Часть III	44
Часть IV	52
Часть V	73
Часть VI	92
Часть VII	134

Это не точно

Как в Симпсонах	150
Терпение и труд всё перетрут	153
Кочерга	155
Вот это приколы!	158
В краю магнолий	163
Канатоходец	166
Москва — Воронеж — хрен догонишь!	167
Тик-так	169
Вон бог, вон порог!	170
Подмена	172
Что такое ад	175
Люсинда Николсон	177
Пакет	179
Взбучка	181
Совесть	182
Чёрно-белые снимки ярче цветных	184
Окошко, ведущее в темноту	186
Татарин	188
Один на ниточке	190

Все мужчины — дураки!	191
Конец любви	192
Маленькая коробочка, большая власть	193
Память закончится	198
Два, тридцать семь, пятьдесят пять	199
Новая квартира, старая жизнь	200
Дочь своего отца	201
Та, которой до всего есть дело	202
Татарин	203
Звезда моя далёкая	205
Бульдозер	206
Запах лета	207
Гостя Замка Лгунов	208
Сладкие, как калина в ноябре, непотребства	210
Форточка	211
Несостоятельность	213
Части целого	215
Магнит	216
Лох — это судьба	218
Трубы	219
Я ему хотя бы нравлюсь?	220
Птицы	221
Созвездие Овна	222
Половинки	224
Дух Помоек	228
Отвечать за базар	230
На концерты Бритни Спирс приходило меньше людей	234
Но это не точно	238
Мечта	239
40 июля 2025 года, суббота. Благодарности	240
Оксана Васякина. Послесловие	242

35 июля

Серёже и двум Валентинам

Моё детство — точка, исправленная на двоеточие

26 мая 2000 года, пятница

7:00 Приключение Вуди и
его друзей, Каспер

9:14 Нетной яд

11:30 Зена - королева воинов

16:40 Город собак

18:30 Отшельники шоу

19:00 Сегодня

19:30 Вкусные истории

19:45 Дом чудес

20:45 Спокойной ночи, малыши!

21:00 Время

ЧАСТЬ I

Учиться в школе мне никогда не нравилось. Мне нравится смотреть телевизор. Во-первых, по телеку всегда показывают что-то интересное. «Ох уж эти детки!», например. Передаю привет всем девочкам, которые фанатеют от Анжелики Пиклз. Да что говорить, даже субботнее «Слово пастыря» лучше урока русского языка. Во-вторых, телевизор никогда на меня не кричит, ничего от меня не требует и ничего мне не запрещает. Бывает, конечно, что по самым лучшим каналам страны показывают полную ерунду типа футбола или тенниса, но это, к счастью, случается редко.

Я заканчиваю шестой класс, и, если кто-то посмотрит мой школьный дневник, он никогда не догадается, что учёбу я ненавижу так же сильно, как профилактические работы на телевизионных каналах. Мои оценки — сплошные пятёрки, но это липа. Если бы можно было их не получать — я бы с радостью, честное слово. Или, если получать оценки всё-таки необходимо, лучше уж за контрольные по фильму «Паспорт в Париж». Я без всякой подготовки напишу изложение по диалогу Мэлани и Элиссон:

Мэлани: Это наша школа, где мы проводим примерно 30% времени нашего бодрствования... и 4% нашего сна. Только не думайте — мы изучаем кучу важных предметов.

Элиссон: Например, естествознание. Смотри сама. Точно. У Келли волосы секутся!

Бабушка не одобряет четвёрки так же, как я не одобряю товарищеский матч «Сборная России — сборная Словакии», который покажут 31 мая по ОРТ. Лучше бы «Форд Боярд» показывали, это тоже своего рода соревнования.

Последний день в шестом классе прекрасный и ужасный одновременно. Лучшее в этом дне — то, что после него каникулы. Худшее — урок по русскому языку и литературе, на котором Ольга Алексеевна Хашина, она же Хашиха, выставляет оценки за четверть и год.

Мне чаще всего на записи в дневнике наплевать, а вот бабушка переживает так, будто учителя оценивают её, а не меня. Слушать причитания просто невыносимо. К сожалению, я не могу сказать:

Бабуль, ну что ты начинаешь?! Вот я вырасту и где эта школа будет? А Ольга Алексеевна где? Ольга Алексеевна влюбится в физрука и станет с ним выпивать. Физрук потом от неё уйдёт, с горя она будет хлебать «Молоко любимой женщины» из картонной коробки, так много, что сама станет вином и прольётся в коробочек. Так её и закопают.

Во-первых, я этого ещё не знаю, только предчувствую, во-вторых, бабушка всё равно не поверит. Поэтому мне приходится плакать. Не то чтобы я очень хочу рыдать, но когда бабушка кричит:

Ворона! Куда ты смотрела, когда писала диктант? Мы же эти слова с тобой наизусть учили! Ну кто пишет «боли или мение»?! Это что вообще за слово такое, у тебя что-то болит?!

слёзы текут сами по себе.

По русскому задали написать финальное сочинение на свободную тему. Я решаю, что если мне не интересно заниматься тем, чему учат в школе, надо сделать что-то такое, чему в школе не учат. Например, написать сочинение в стихах.

Всё складывается удачно. Обычно бабушка проверяет каждую мою домашнюю работу, даже по ОБЖ (!), но в этот раз ей не до меня. У бабушки на работе новый начальник, и всю неделю она, как говорит дедушка, *лебезит перед шефом, чтобы её не уволили и дали*

отпуск в июле. Поэтому, когда я говорю, что буду писать стихи, бабушка, не отвлекаясь от телевизора, переспрашивает:

Про дельфинов? Очень необычно!

Слышит моё «Угу!» и продолжает смотреть «Сегодня».

Зато, когда я прихожу домой с неудом за сочинение, четвёркой за последнюю четверть и пятёркой за год, бабушка ругается так, будто это не Ольга Алексеевна нацарапала мне красной ручкой двойку, а бабушкин новый начальник лишил её отпуска, премии и отобрал у неё «Рижский бальзам», который бабушка добавляет в кофе на работе по утрам.

Каждую оценочную ссору мы с бабушкой играем в словесный пинг-понг: она мне одно слово, я ей в ответ, а потом она кричит:

Ты как с бабкой разговариваешь?!

0:1 в пользу бабушки. Я не сдаюсь и отбиваю, сдерживать слёзы всё труднее:

Так же, как и ты со мной!

Бабушка, как она про себя говорит, не пальцем деланная:

Ты мне тут не это! Ты с матерью так разговаривай или с подружками своими!

Всё, сдерживаться больше не выходит, слёзы текут сами по себе. Перед тем как с упрёком сказать:

Ну что ты нюни распустила опять, а?

Бабушка вздыхает:

Аня, ты где видела, чтобы сочинения в стихах писали?! Особенно контрольное в конце года! Я же тебе сколько раз рассказывала, как шла на медаль, а мне директриса припомнила трояк по математике в седьмом классе. И что? И всё!

Из последних сил трясущимся от истерики голосом я отвечаю:

Да даже если бы у тебя трояка не было, а медаль была, ты бы к деду в Якутию всё равно сбегала и бросила бы свой Кулёк!

Легче мне от моего реванша не становится, потому что единственная медаль, о которой я действительно мечтаю, — шоколадная. Желательно не из тёмного шоколада.

Если бы Ольга Алексеевна была нормальным человеком, мы бы сейчас с бабушкой не скандалили. Я верю — все люди изначально нормальные, а потом вдруг становятся гадинами. Быть гадиной — это личный выбор каждого. Надеюсь, нашей учительнице русского и литературы пришлось его сделать не в тех обстоятельствах, о которых обычно не рассказывают. Хотя какая разница — результат, в целом, один.

Вместо того чтобы просто раздать тетрадки с домашкой, Ольга Алексеевна устроила показательные чтения. Одной рукой она держит книгу, пальцем второй растягивает верхнее веко. После этого у Ольги Алексеевны на одном глазу чёрная стрелка, а на втором какая-то мазня. Моя школьная подружка Оля, видя это, говорит:

Хашиха реально крот-урод!

Другая подружка Наташка отвечает:

Ты дура, что ли?! Ольга Алексеевна просто плохо видит, а очки у неё не для чтения, а для смотрения.

Честно говоря, я вообще не понимаю, зачем Ольге Алексеевне очки, ведь каждый урок она орёт:

Вы дебилы!!! Я на вас всё зрение потратила, глаза б мои вас не видели!!!

Не хочешь — не смотри, делов-то. Я фильмы с Джеки Чаном просто ненавижу, вот и не смотрю. Иногда обидно, конечно, что фильмы с Джеки Чаном мне не нравятся, ведь если бы нравились — я бы с удовольствием смотрела «Час пик» или «Разборку в Бронксе», когда они по телеку идут. А так приходится терпеть и ждать, пока этот Джеки Чан закончится.

В общем, Ольга Алексеевна берёт мою тетрадку, пальцем тянет веко и начинает читать вслух. А лицо

у неё такое, как будто её продавщица на базаре обманула: сказала, что кукуруза сладкая, а она на самом деле кормовая. Да, вот с таким лицом учительница читает мои стихи.

*Дельфины, куда же вы, куда?
Ведь в море тёплая вода!
И где рассвет встречает горы,
Там я вернусь к тебе ручьём:
Ты наберёшь меня в ладони —
И мы всё заново начнём.*

И лето будет длиться вечно.
И в нашем маленьком пруду
Кувшинки тянутся за солнцем,
А я к тебе сквозь тьму бегу.*

*Жара, июль, гул старого трамвая.
Большая бабка проезжая в нём,
Окно не открывает —*

*Мы все зажаримся живьём.
Но наше лето будет с нами,
И мы, к дельфинам уезжая
Машиной, поездом, такси,
Закроем двери дома глухо,
И лето будет как из пуха:
Ты подожжёшь его —
Оно сгорит за три секунды!*

*А мы уже стоим и ждём,
Когда начнётся дождь и осень.
Потом зима, весна — и снова
Дождёмся пуха мы с тобою —
И всё нам будет нипочём!*

* Авторская орфография и пунктуация сохранены.

Вроде бы никакого криминала. Я знаю авторов, которые и во взрослом возрасте на серьёзных шах вещи похуже выдают, но в классе все начинают ржать. Бульба, Зиппер, Наташка с Олькой — все просто покатываются, даже мой сосед по парте Кирилл, который, вообще-то, танцует со мной медленные танцы на Днях Именинника. Мне хочется встать и уйти, но потом же нужно возвращаться. Ещё хуже! Лучше сидеть, пока уроки не закончатся и все эти дураки до мной не пойдут. Хорошо, последний день перед каникулами. И как говорит дедушка:

Не доставлю удовольствия вашим рожам на меня смотреть.

Я бы в эту школу больше никогда не возвращалась, но кроме неё есть только 21-я, а 21-я ещё хуже. Бабушка говорит, что если у нас бедные учатся, то там вообще нищета мясокомбинатская. Так что выбирать мне не из чего.

Все ржут три вечности, а потом Ольга Алексеевна как всегда орёт:

Я на вас всю молодость потратила, зрение отдала, а вам пднки только смеяться! Свлчи! Слава тебе, господи, год закончился!

Думаю, не одна она рада. После своих криков Ольга Алексеевна говорит:

Ты, Фёдорова, снова отличилась не в лучшую сторону. Весь класс нормальное сочинения написал, а ты — в стихах. Я даже Буторскому на четвёрочку натянула! А он у нас — не то чтобы блещет! Тебе, кроме неуда, поставить ничего не могу. Комиссия такое увидит — пришьёт меня. Поэтому за четверть ты получаешь четыре, а за год, так и быть, пять. Это тебе авансом. Но ты мне при всём классе дай обещание, что в сентябре вместе со всеми принесёшь мне сочинение на тему «Как я провёл это лето». И оно будет нормальным, а не в стихах! Иначе ни о каких пятёрках речи быть не может!

28 мая 2000 года, воскресенье

8:00 Ох уж эти детки

8:40 Дисней-клуб

9:10 Утренняя звезда

9:30 Улица Сезам

10:00 Новости

10:10 Непутёвые заметки

10:20 Кинош от дяди
Боря

10:30 Пока все дома

10:30 Анимал

11:05 Альдо

15:10 Териз

16:00 Умники и умницы

16:25 Дисней-клуб

18:00 Саратовское время

18:15 Страна

18:25 Снежная королева

19:00 Итоги

19:00 Чтота ботумь

21:00 Времь