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ВВЕДЕНИЕ

ЗАЧЕМ ТЕБЕ ЭТО ЧИТАТЬ?

Если начать перечислять сразу все «зачем», выйдет 
много и сложно. Я дам главное, а дальше все разберем. 
Но сначала уточним две детали.

Первое. Это н е сборник заклинаний.

Текст не работает сам по себе. И это не учебник, 
когда, если знаешь — пятерка, молодец. В наркотиках 
меж ду «знать» и «делать» — огромная разница. Поэтому 
нужно читать, вникать, примерять все на себя. А глав-
ное — разрешить поселиться этим знаниям в твоей го-
лове. И вот тогда в этой самой голове начнет щелкать, 
система начнет запускаться, у кого-то со скрипом, у ко-
го-то — быстрее.

«И что, типа, я вот прочитаю книгу и прямо брошу?»
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Не думаю. Только из-за книги ты, скорее всего, 
не бросишь, но она нужна. Зачем? Давай я тебе расскажу, 
как было со мной, и ты, думаю, лучше поймешь.

История одного наркомана
Начинал я в 90-е, еще в «опиумные годы». Пер-

вые года четыре даже не хотел что-то там бро-
сать, очень уж мне нравились наркотики. Вариан-
та «как сделать, чтобы их не стало в моей жизни» 
не было вообще. Максимум, до чего я доходил, — это 
«как сделать так, чтобы не так разрушали жизнь». 
То есть чтобы не сесть по-глупому, не болеть от 
ломки, не заметили нужные люди и все такое.

Затем первые проблемы со здоровьем, фи-
нансами, отношением окружающих. И вот то-
гда я в первый раз подумал о «бросить вообще». 
Ну и понеслось. Утром хочу бросить — днем упо-
требляю — вечером снова бросаю. И постоянно 
такая карусель, которую знают все наркоманы. 
Когда стало ясно, что хотеть временами — мало, 
я в первый раз понял, что все, похоже, будет слож-
нее, чем ожидалось.

Ну и главное: пусть мысль «хочу бросить» уже 
нет-нет и появлялась, на деле я оставался чисто-
кровным наркоманом. Дай — буду употреблять. 
Сложности? Нужно мутить, а сил нет? Все сыпет-
ся? Буду думать, как бросить. Но если снова получу, 
снова в них вцеплюсь.

Примерно тогда же жизнь забросила меня нена-
долго в клинику. Не ребцентр, к сожалению (их тогда 
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было еще немного), просто клиника с психотера-
певтом-наркологом. И вот, между делом, походя, 
он подбросил идею, которая, как я теперь знаю, 
внесла немалый вклад в итоговую победу.

Суть идеи: «Тебя спасет только твоя голова. 
Кто не думает, тот не бросает». Сначала я ничего 
не понял, да и о чем думать? Тогда я даже еще не 
знал, как работают наркотики. Не было пищи для 
ума. Но все-таки сама идея уже поселилась в голо-
ве. А это главное.

Параллельно я чудил дальше, упираясь по при-
вычке лбом в те же преграды: «Хочу, но не получа-
ется», «Договорюсь с собой, а потом опять обма-
ну», «Долго без наркотиков скучно» и прочее такое.

Сейчас я уже понимаю, что, даже если бы зна-
ний было валом, шансов в ту пору у меня почти не 
было. Почему? Потому что я не соблюдал еще двух 
обязательных правил: 1) изменение образа жизни 
и 2) создание особых условий. Позже мы будем мно-
го о них говорить.

Идем дальше. Прошло еще несколько лет. Я уша-
тался и устал окончательно. Единственный плюс: 
время от времени я кое-что уже почитывал про 
вред наркотиков, пытался анализировать ошибки 
и понять, почему все так фигово. А идея все крепла...

Когда дела стали совсем швах, я приуныл. А по-
том, видимо уже в отчаянии, обратился к Богу и по-
шел «сдаваться» в христианский ребцентр. К тому 
времени в голове у меня было уже частичное пони-
мание. Ребцентр мне помог.

Не употреблял пару лет, но потом сорвался. По-
пался на «классике»: «Не те условия, не тот образ 
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жизни». В центре сразу предупреждали, что так 
и будет, но мы ведь самые умные и все лучше знаем.

Если коротко, тогда только-только пошли 
современные психотропы, которые первое время 
были... легальны. И я обманул себя тупой мыслиш-
кой: «Ну это-то другое, тем более легально».

За следующие два года я превратился в скелета-
психопата — куда там 10 годам опиатов.

К счастью, я уже знал новую жизнь и не хотел 
старой. Оставалось только учесть ошибки, ско-
пить силы и порвать окончательно. В итоге снова 
поехал в христианский ребцентр. Бросил. И теперь 
уже много лет не употребляю.

Для понимания. На днях я вернулся из очеред-
ной поездки по работе. Был в такой стране, где, 
пока идешь от кафе до гостиницы, тебе раза три 
предложат отраву всех сортов. Прямо на улице, 
открыто. Добавлю: на карточке полно денег, ни-
кто не контролирует, можно «тихо и без палева».

Раньше я бы назвал это подарком судьбы. Но в но-
вой жизни предпочитаю вкусно поесть, почитать 
книжку и поспать. Сам выбираю такой путь, не стра-
дая, без «шкурохода», «разгона тяги» и без раздумий.

Зачем мне туда снова? Снова психозы, отчаяние, 
мучения? Снова понять, что там все по-прежнему? 
Я и так это знаю. Наркотики для меня — уже не 
манящая чаровница, обещающая кучу наслаждений. 
Я видел эту тварь без косметики, с тесаком в руках.

Я. Тупо. Не хочу. Меня даже не заставишь. Ново-
му мне это не нужно, потому что не в кайф. Это как 
подобрать собачий катях на улице и сунуть в рот. 
Глупо же? Ну вот так и с наркотиками. Понимаю, 
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слова для тебя мало значат, поверит не каждый, 
но тут уж извини, в этой книге все на доверии.

Я своими глазами видел, как через пять минут 
после употребления человек сидел и с безумным, 
просоленным насквозь взглядом буквально ревел: 
«А-а-а, зачем снова полез, семь месяцев был чи-
стый, ж-е-е-есть...» Ну и зачем туда? Чтобы так 
же орать? А орут все, может, не так явно и даже 
не вслух, но орут.

И еще момент. Помнишь передачи, где показы-
вают, что там кого-то накрыли или еще что-то 
такое, где на переднем плане пакетики с отравой? 
Ты точно знаешь это ощущение, когда аж слюна 
капает от таких кадров.

У меня она тоже капала, а сейчас не капает. 
Смотрю, как на пакет с пищевой содой. Ничего не 
екает, не свербит, ни отзвука. Такую быструю ре-
акцию подделать нельзя, она честная и идет изну-
три, из самой твоей сути. 

Что я хотел сказать этой историей? Что вырвать нар-
котики из жизни — не чудо какое-то. Есть ряд условий, при 
которых начинается процесс внутреннего отказа и при-
нятия решения. Я предлагаю сократить маршрут и полу-
чить выжимку знаний и выводов, которые накопил я сам.

Я уже изучил эти тропинки и знаю, по каким стоит 
и не стоит идти к выходу. А если стоит, то как и почему. 
Или почему не стоит.

Попадая «в наркотики», многие теряются и мечут-
ся. Не знают, что делать вообще. Или пробуют порвать 
цепи, а уже не получается. Кидаются бороться, используя 
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приемы из обычной жизни, а они не работают. Застав-
ляют себя не хотеть, а хочется. Бросаются в крайности, 
отчаиваются и в итоге опускают руки. А то даже и не 
успевают их опустить.

Сгинуть, не успев разобраться, — пара пустяков. Вот 
я и попробую вывести тебя из этого леса и дать советы, 
как устоять дальше.

В книге описан мой личный опыт в сочетании с клас-
сической системой отказа. Точно так же бросали люди 
из моего окружения, и у всех, кто хотел и старался, это 
сработало.

Мы приходим «в наркотики» с пустой головой и не 
от большого ума. Но вывести из них может только 
думающая голова, слежение за собой и своим окру-
жением. Этому и будем учиться. 

P. S. Все мы считаем себя жутко сложными, особыми, 
другими. На самом деле мы очень похожи. Да, можно 
быть личностью с очень сложной системой поведения. 
Но все равно, даже если такая личность негодует, она 
негодует так же, как и остальные миллиарды землян.

Все наши стандартные реакции универсальны. Пере-
живать. Пугаться. Злиться. Они не различаются и у пре-
зидентов, и у бомжей, и у нобелевских лауреатов, 
и у грузчиков.

Тяга к наркотикам — стандартная реакция, условный 
рефлекс, типичное всесокрушающее «хочу». И способы 
отказа будут тоже одинаковыми. Ты не какой-то слиш-
ком особый, чтобы в чем-то резко отличаться. Для всех 
работают примерно одни схемы.
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Да, есть нюансы в том, насколько все плохо в жиз-
ни конкретно у тебя, что конкретно тебя мотивирует 
употреблять и другие условия, но в целом путь отказа 
у всех общий.

Второе. «Сломай меня, книг а».

Давай определимся: то, что ты решить бросить, 
не часть сделки и не жертва с твоей стороны. Я знаю эти 
мыслишки: «Да я и так вон от чего отказываюсь, разве 
этого мало?! Давайте, лечите меня, ладно уж».

Здесь важно понять: твое решение бросать идет «по 
умолчанию», без него в этот трамвай вообще не пуска-
ют. Я даже не буду пытаться убеждать тебя в чем-то 
и заваливать мотивациями. Не хочешь идти в ребцентр? 
Твое дело, ты мне не родственник и не близкий. Мне не 
по фиг на твое спасение как человека, но мне по фиг на 
твои хотелки и условия.

Когда я встал против наркотиков, тебя рядом вооб-
ще не было. Моя помощь в твоей битве — мы с книгой 
будем всегда где-то рядом с тобой. Надеюсь, она помо-
жет тебе узнать себя, понять еще не понятое, закрыть 
опасные бреши или, возможно, в сложные моменты, ко-
гда руки уже совсем опускаются, тебе придет на память 
что-то из ее содержания. Это тоже важно и тоже рабо-
тает. Не подходит? Это опять же твой выбор. Если ты 
почему-то все еще хочешь губить себя и делать несчаст-
ными других, буду рад, когда передумаешь и вернешься. 
Если успеешь вернуться до катастрофы.

А теперь еще раз о самом главном в книге. То самое 
«зачем». Суть.

Наркотики бросают в голове.

Только в голове и никак иначе. Никакие больницы, 
ребцентры и даже наручники к батарее не работают, 
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если в голове ты хочешь остаться наркоманом и остав-
ляешь лазейки. Я знал людей, которые, отбыв в местах 
лишения много лет, первым делом ехали на адрес. Они 
отсидели, выстрадали, узнали цену и последствия, 
но все равно остались на поводке.

Я видел «центровых акул», несчастнейших из людей, 
которые годами плавали по ребцентрам. Они уже так ната-
сканы в Библии или правилах «12 шагов», что хоть дипло-
мы выдавай, они уже все досконально знают, но их реаль-
ные дела — пройти реабилитацию, быстренько сорваться, 
ушататься и снова в ребцентр. Они несвободны в голове.

Кто-то скажет: «Да видел я и свободных; приходят из 
центров все такие „аллилуйные“, а потом снова травятся».

Верно, есть такие. Бросить наркотики — это не вак-
цина: поставил и забыл о болячке. Даже если бросаешь 
в голове и росток «нового я» появился, за ним нужно серь-
езно ухаживать. Потом ты будешь защищать себя сам, по-
явится твердая кора, но первое время ухаживать нужно.

Отсюда вторая база книги.

Наркотики бросают в голове, но защищают росток 
1) образ жизни и 2) созданные тобой условия.

Многие потерялись, потому что не поняли, как это 
все работает. Им казалось, что победа — победа навсе-
гда, а это не так. Есть меры безопасности, нарушение 
которых ведет к гибели ростка. Сразу или постепенно, 
по-разному. Поэтому мало победить, еще нужно удер-
жать. «До крепкой коры», ты же помнишь? Со временем 
она защитит тебя хоть от тазика с наркотиками.

1.  Нужно, чтобы в голове заработала другая жизнен-
ная установка. Когда ты начнешь мыслить в ее рам-
ках, станешь понимать суть, тогда появится «росток».
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