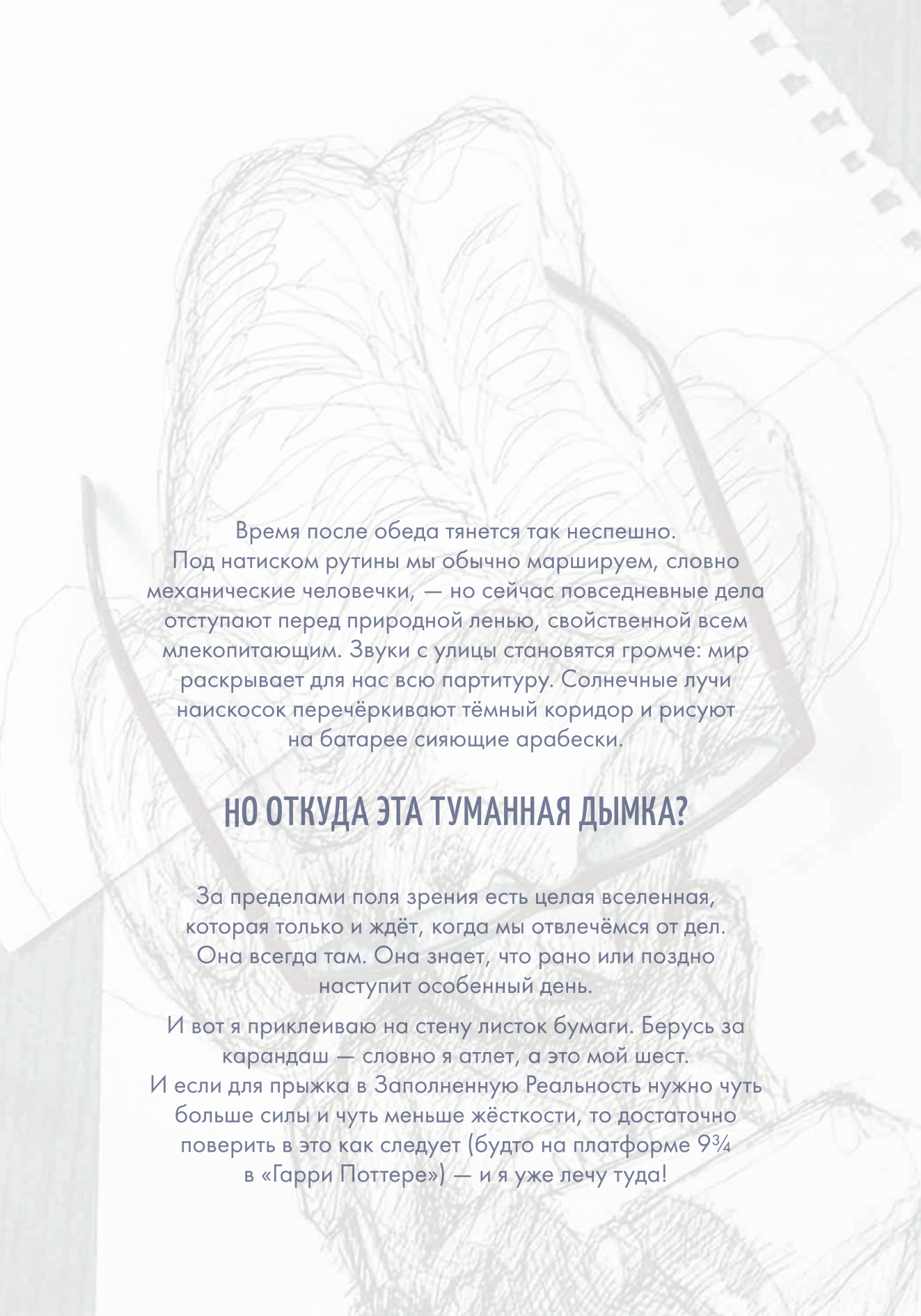




Время после обеда тянется так неспешно.
Под натиском рутины мы обычно маршируем, словно механические человечки, — но сейчас повседневные дела отступают перед природной ленью, свойственной всем млекопитающим. Звуки с улицы становятся громче: мир раскрывает для нас всю партитуру. Солнечные лучи наискосок перечёркивают тёмный коридор и рисуют на батарее сияющие арабески.

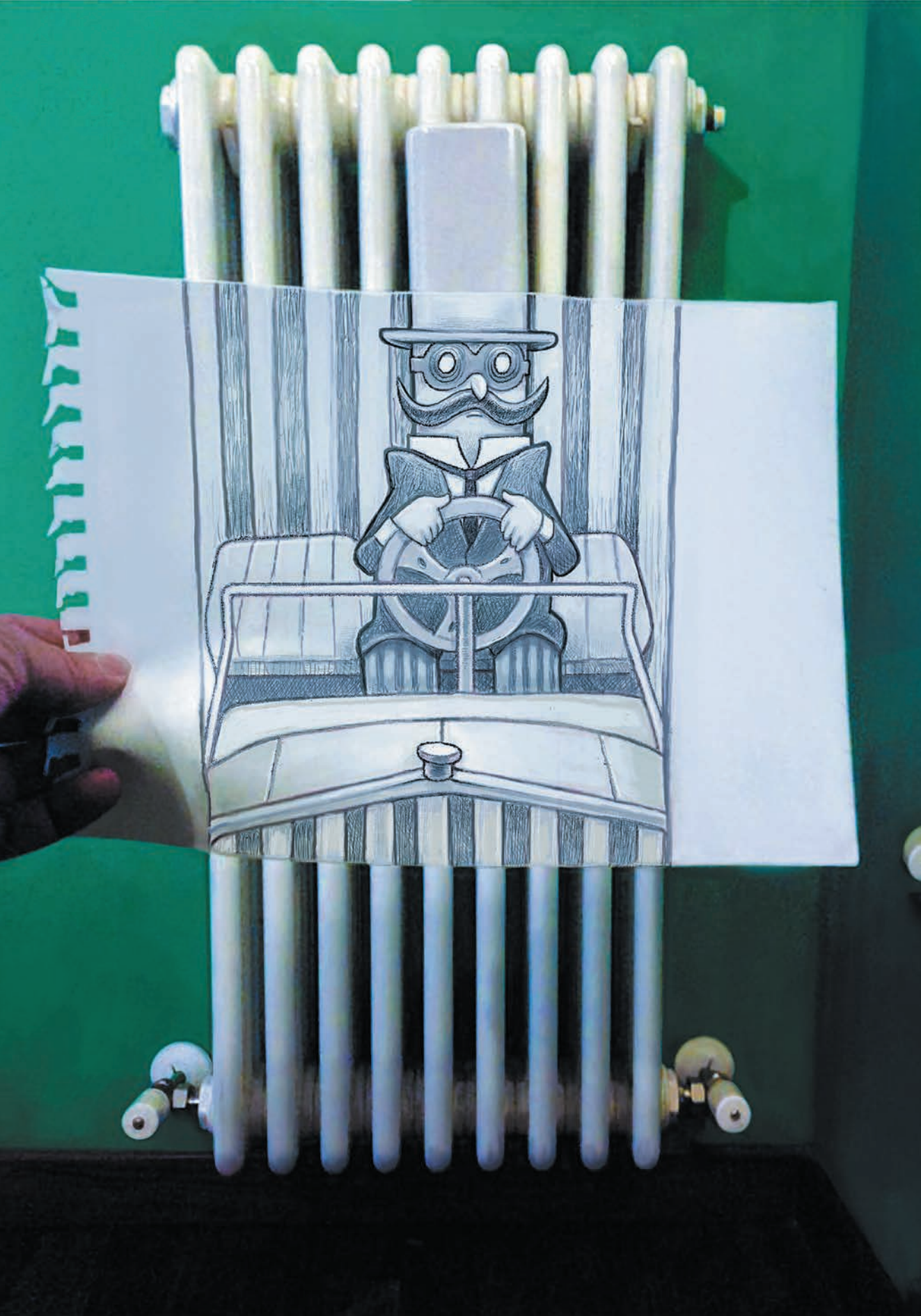
НО ОТКУДА ЭТА ТУМАННАЯ ДЫМКА?

За пределами поля зрения есть целая вселенная, которая только и ждёт, когда мы отвлечёмся от дел.

Она всегда там. Она знает, что рано или поздно наступит особенный день.

И вот я приклеиваю на стену листок бумаги. Берусь за карандаш — словно я атлет, а это мой шест.

И если для прыжка в Заполненную Реальность нужно чуть больше силы и чуть меньше жёсткости, то достаточно поверить в это как следует (будто на платформе $9\frac{3}{4}$ в «Гарри Поттере») — и я уже лечу туда!



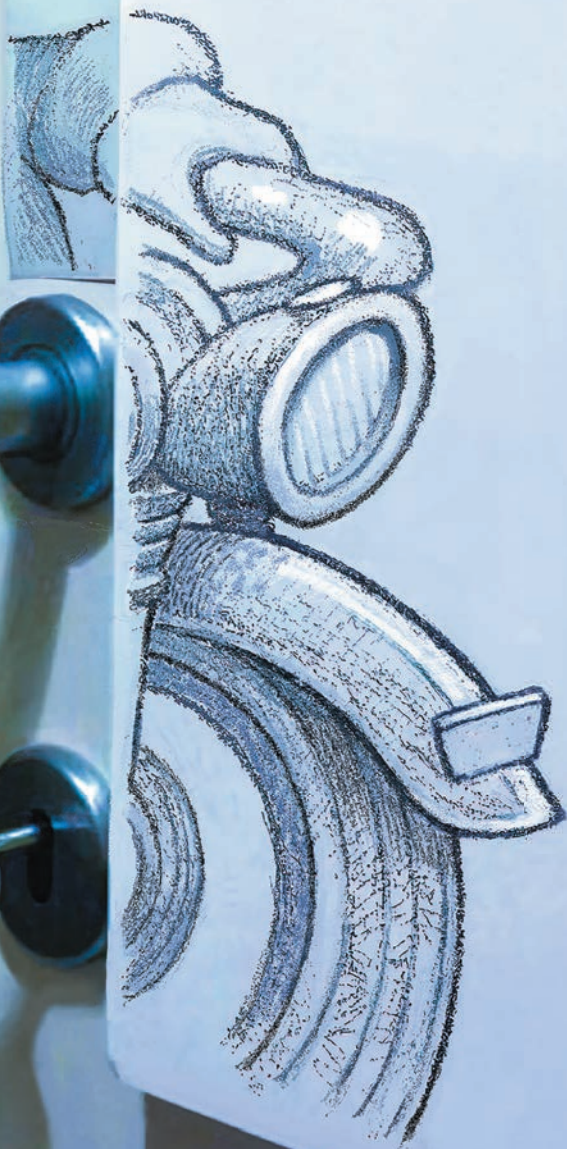
РАДИАТОР МАК-БАТАРЕЙ

Свет падает на батарею уже иначе.

— Ну что, поехали? — спрашивает сэр Радиатор Мак-Батарей, гонщик-аристократ (а его автомобиль уже замер ровненько у стартовой черты). Уж он-то, с его опытом, прекрасно знает: когда давление подбирается к верхней отметке, пора открыть клапаны и рвануть вперёд.

— Вам легко говорить, — отвечаю я. — У вас и цилиндр, и перчатки, и очки-консервы — всё, что нужно порядочному водителю из другой эпохи! Такому любое путешествие по плечу! Мак-Батарей довольно улыбается в ответ на мои комплименты.

— Ты уедешь ещё дальше, — обещает он. — Хватай листок бумаги, коробку карандашей — и увидишь, кто незримо живёт в твоём доме. Это тебе не с каким-то там турагентством путешествовать!



ДИКИЙ БИЛЛ МОТОРУЧКИНС

Но тут нашу беседу прерывает рёв мотора, и за моей спиной с лихим скрежетом тормозит мотоцикл.

— Эй, приятель! — ревёт Дикий Билл Моторучкинс. — Если не хочешь ехать с этим красавчиком, погнали со мной! Увидишь, что такое настоящая дорога! У меня полный бак, и очки, кстати, тоже на месте! Поддай газку — и летим к следующей истории, она уже заждалась!

