
«КОЛЬЦО СУЩЕСТВОВАНИЯ ТЕСНО...»

Смерть пришла вовремя, но заставила помучиться.

Это было воскресенье.

Петроградское утро 7 августа 1921 года. Половина одиннадцатого. Мама стоит слева, Люба — справа. Простился с ними молча.

Боль ушла навсегда. Криков не будет.

Тело вытянулось и отделилось. Желтеет кожа, постепенно заостряется нос. Растут усы и бородка, которых не было при жизни.

Мама сидит рядом и гладит холодную, твердую руку.

Приходят Алянский, Евгения Книпович, Надежда Павлович. В доме появляется священник — позвали все-таки.

Приходит Юрий Анненков. Сначала плачет, потом рисует посмертный портрет, фиксируя на нем две буквы: А. Б., вышитые красным на подушке.

До последнего дня знакомые хлопотали об отправке Блока за границу, на лечение. Теперь беспокойства совсем другие...

Замятин звонит Горькому: «Блок умер. Этого нельзя нам всем — простить».

Во вторник решено, что похороны состоятся в среду, 10 августа. Через газеты оповещать поздно. В типографии на Моховой печатают извещение на голубой бумаге, тысячу экземпляров. Расклеивают по городу. С вечера Офицерскую улицу начинают заполнять люди. Читатели.

И утром они собираются у ворот дома. Здесь и некоторые писатели — «всё, что осталось от литературы в Петербурге», как подумает и напишет Замятин. Сам он среди тех, кто несет на руках гроб — вместе с Андреем Белым, Владимиром Гиппиусом, Вильгельмом Зоргенфреем, Евгением Ивановым и Владимиром Пястом.

На Васильевский остров Блока проносят по Офицерской

улице, мимо Мариинского театра, по Николаевскому мосту. Всего от дома до Смоленского кладбища — шесть километров пути.

Ахматова, приходившая «к поэту в гости» на Офицерскую в декабре 1913 года, сложит поэтический рассказ о последней с ним встрече:

Принесли мы Смоленской Заступнице,
Принесли Пресвятой Богородице
На руках во гробе серебряном
Наше солнце, в муке погасшее, —
Александра, лебедя чистого.

Марина Цветаева, которая так и осталась Блоку незнакомой, но видела и слышала его на двух вечерах, продолжает метафизический диалог с ним:

Было так ясно на лике его:
Царство мое не от мира сего...

Не обходится и без комических эпизодов. Некий стихотворец, не сообразуя ритм со смыслом, выступает перед публикой с неоправданно задорным некрологом:

Умер, умер, умер
Александр Блок.

Или такой случай. Пушкинист Сергей Бонди в деревне под Костромой встречает печального Федора Сологуба. Тот, не здороваясь, произносит два слова:

— Блок умер.

Постояли, помолчали. Потом весь вечер бродили, вспоминая.

Наутро пушкиниста потянуло снова навеститься к поэту. По дороге его окликает соседка:

— Слышали, какое несчастье у Сологуба случилось?

И в ответ на вопросительный взгляд продолжает:

— Клока у него умерла. Он уж так убивался вчера.

«Клокой» в этих местах называли курицу-несушку. По тем голодным временам она ценилась чрезвычайно высоко.

По поводу этого недоразумения Сологуб потом сочинит стихи, обращаясь, конечно, не к соседке, а к бездушным «морлокам» (человекоподобным существам из уэллсовской «Машины времени», похожим на советских пролетариев):

Объяснять морлоку — это, мол, не клока,
Это наш любимый стихотворец Блок?
Не трудите мозги темного морлока,
Что стихи морлоку? Что морлоку Блок?

Двадцатого сентября в берлинской газете «Руль» опубликованы стихи Вл. Сирина — под этим псевдонимом с недавних пор печатается Владимир Набоков:

Пушкин — радуга по всей земле,
Лермонтов — путь млечный над горами,
Тютчев — ключ, струящийся во мгле,
Фет — румяный луч во храме.

Все они, уплывшие от нас
в рай, благоухающий широко,
собрались, чтоб встретить в должный час
душу Александра Блока.

Красивая картина. Сам Блок, правда, представлял посмертное странствие души иначе, не так благостно. Новую жизнь он видел как еще один, не менее трудный путь:

Умрешь — начнешь опять сначала...

Только теперь каждое событие приобретает свободный от обыденности смысл. *Sub specie aeternitatis. Sub specie mortis.* Под знаком вечности. Под знаком смерти.

РОЖДЕНИЕ. СЫН И ОТЕЦ

Мир, в который он пришел, был женский мир. И таким остался до последнего дня.

Женственность — и среда, и почва, и тема, и музыка.

Ректорский дом на Университетской набережной, комната в верхнем этаже. Воскресное утро 16 ноября 1880 года. Маленькая двадцатилетняя мама, Ася Бекетова, дарит ему жизнь. Первой его принимает на руки прабабушка — Александра Николаевна Карелина. А еще его появления ждут бабушка Елизавета Григорьевна и три тети — Екатерина, Софья и Мария.

Мужской мир — внизу, в первом этаже. У деда, Андрея Николаевича Бекетова, с субботнего вечера длится традиционный прием — с чаем, бутербродами и серьезными разговорами.

А отец, Александр Львович Блок, приват-доцент государственного права, сейчас в Варшаве. Отправился туда сразу после защиты магистерской диссертации в Петербурге. В вагоне третьего класса, по недостаточности средств. Дед уговорил его оставить Асю здесь: о Варшаве память дурная, там у Блоков родился мертвый ребенок. И вот, слава Богу, является желанный наследник.

Судьба на первое время постарается оградить отрока от страшного мира. Но он будет сам его искать. К бекетовской гармонии присовокуплять блоковский демонизм: «Познай, где свет, поймешь, где тьма».

И когда примется за эпическое повествование об истории своего рода, то первые страницы жизни автобиографического героя будут выглядеть там, в неоконченной поэме «Возмездие», несколько иначе:

В семье — печаль. Упразднена,
Как будто, часть ее большая:
Всех веселила дочь меньшая,
Но из семьи ушла она,
А жить — и путанно, и трудно:
То — над Россией дым стоит..
Отец, седея, в дым глядит..
Тоска! От дочки вести скудны..
Вдруг возвращается она..
Что с ней? Как стан прозрачный тонок!
Худа, измучена, бледна..
И на руках — лежит ребенок.

Драматизм сгущен, но не выдуман: мать и отец после его рождения уже не сойдутся. На Рождество отец придет посмотреть на сына и первый вопрос будет: какого цвета глаза? Подойдет к спящему младенцу и начнет поднимать ему веки. Начнутся ссоры, он поселится у своей родни возле Дворцового моста и потребует, чтобы жена приходила к нему ежедневно. Уедет в Варшаву, вымогнув у нее обещание приехать к нему весной. Но вскоре получит письмо о том, что она не придет никогда.

Сын будет помнить его, по собственному признанию, «кровно», будет с ним встречаться, переписываться, но в разговор с душой отца вступит только тогда, когда та упокоится навеки:

И только преклонив колени
Над самой грудью мертвеца,
Увидел он, *какие* тени
Легли вдоль этого лица...

Он поймет его — стихами. Подключив лермонтовскую музыкальную тему к пушкинскому настрою «Возмездия»:

Он, утверждая, отрицал
И утверждал он, отрицая.
.....
Он ненавистное — любовью
Искал порою окружить,
Как будто труп хотел налить
Живой, играющею кровью...

ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА

А. А. БЛОКА¹

- 1880, 16 (28) ноября — родился в «ректорском» доме Санкт-Петербургского университета (Васильевский остров, Университетская набережная, 9). Отец — Блок Александр Львович (1852—1909), приват-доцент кафедры государственного права Варшавского университета. Мать — урожденная Бекетова Александра Андреевна (1860—1923), дочь профессора и ректора Санкт-Петербургского университета Андрея Николаевича Бекетова.
- 1883, осень — 1884, май — живет за границей (Триест и Флоренция) с матерью, бабушкой (Е. Г. Бекетовой) и теткой (М. А. Бекетовой).
- 1887—1888 — первые опыты Блока в стихах и в прозе.
- 1889, 24 августа — по указу Синода расторгнут брак родителей Блока.
17 сентября — мать Блока выходит замуж за Франца Феликсовича Кублицкого-Пиоттух, поручика лейб-гвардии гренадерского полка. В сентябре Блок с матерью переезжают на его казенную квартиру в офицерский корпус казарм гренадерского полка (ныне — Петроградская набережная, 44).
- 1891, 27 августа — Блок определен во второй класс Введенской (впоследствии — имени Петра Первого) гимназии.
- 1894, январь — 1897, январь — выпускает рукописный журнал «Вестник» (всего 37 номеров), привлекая к участию родственников.
- 1895, лето — знакомство с Любовью Дмитриевной Менделеевой во время поездки с дедом в имение Менделеевых Боблово.
- 1896, 1 июля — организует первый любительский спектакль в Шахматове (по пьесе Козьмы Пруткова «Спор древнегреческих философов об изящном»).
- 1897, май—июль — поездка с матерью и теткой (М. А. Бекетовой) в Бад-Наугейм (Германия), встреча с Ксенией Михайловной Садовской.
31 октября — написано стихотворение «Ночь на землю сошла. Мы с тобою одни...», которое станет первым в автобиографическом собрании блоковской лирики.
- 1898, 30 мая — оканчивает гимназию.
Июль—август — любительские спектакли в Шахматове, Боблове и Дедове с участием Блока (сцены из «Гамлета», «Горя от ума», «Бориса Годунова», «Орлеанской девы»);
Начало августа — поездка в Дедово (имение А. Г. Коваленской), сближение с О. М. и М. С. Соловьевыми.
31 августа — поступает на юридический факультет Санкт-Петербургского университета.
- 1899, лето — спектакли в Боблове с участием Блока (сцены из «Бориса Годунова», «Скупого рыцаря» и «Каменного гостя» Пушкина, «Предложения» Чехова).
Осень—зима — участвует в спектакле «Петербургского драматического кружка» под псевдонимом «Борский».

¹ До 1 февраля 1918 года даты приводятся по старому стилю, затем — по новому. При подготовке перечня использована «Хронологическая канва жизни и творчества Александра Блока», составленная В. Н. Орловым и помещенная в седьмом томе собрания сочинений А. А. Блока в восьми томах (М., 1963).

- 1900, *февраль* — на похоронах родственницы видит В. С. Соловьева.
Весна — сближение с А. В. Гиппиусом.
Осень — неудачная попытка напечатать стихи в журнале «Мир Божий».
- 1901, *апрель* — знакомство с поэзией В. С. Соловьева.
Май — знакомство с поэзией В. Я. Брюсова и других поэтов-символистов.
4 июня — написано стихотворение «Предчувствую тебя. Года проходят мимо...».
Август — знакомство с философскими сочинениями В. С. Соловьева.
29 сентября — переходит на славяно-русское отделение филологического факультета Санкт-Петербургского университета.
21 ноября — первое письмо Л. Д. Менделеевой.
- 1902, *22 февраля* — написано стихотворение «Верю в Солнце Завета...».
26 марта — знакомство с З. Гиппиус и Д. Мережковским.
1 июля — смерть А. Н. Бекетова, деда Блока.
1 октября — смерть Е. Г. Бекетовой, бабушки Блока.
Октябрь — посылает двенадцать стихотворений З. Н. Гиппиус для помещения в журнале «Новый путь».
25 октября — написано стихотворение «Вхожу я в темные храмы...», где впервые появляется выражение «Прекрасная Дама».
30 октября — М. С. Соловьев передает В. Брюсову стихи Блока.
7 ноября — решительное объяснение Блока с Л. Д. Менделеевой на балу слушательниц Высших женских курсов в зале Дворянского собрания.
Декабрь — стихи Блока приняты В. Я. Брюсовым для публикации в альманахе «Северные цветы».
- 1903, *2 января* — Блок делает предложение Л. Д. Менделеевой и получает согласие ее родителей.
3 января — Блок пишет первое письмо Андрею Белому.
4 января — Андрей Белый пишет первое письмо Блоку.
16 января — смерть М. С. Соловьева и самоубийство О. С. Соловьевой.
30 января — знакомство с В. Я. Брюсовым.
Март — первая публикация Блока: цикл «Из посвящений» (десять стихотворений) в журнале «Новый путь».
Апрель — написано стихотворение «По городу бегал черный человек...».
Весна — три стихотворения Блока помещены в «Литературно-художественном сборнике» студентов Санкт-Петербургского университета; подборка из десяти стихотворений под названием «Стихи о Прекрасной Даме» вышла в альманахе «Северные цветы» издательства «Скорпион».
25 мая — обручение Блока с Л. Д. Менделеевой.
Конец мая — *1 июля* — поездка в Бад-Наугейм с матерью.
17 августа — свадьба Блока и Л. Д. Менделеевой.
Сентябрь — дебют Блока как критика в журнале «Новый путь».
10 ноября — получает предложение выпустить книгу в издательстве «Гриф».
27 декабря — написано стихотворение «Из газет».
- 1904, *10–24 января* — поездка Блоков в Москву, знакомство с А. Белым, К. Бальмонтом, Эллисом и другими символистами.

- Весна* — знакомство с Г. И. Чулковым.
26 марта — написано стихотворение «Мой любимый, мой князь, мой жених...».
Март—апрель — написан цикл «Молитвы».
Первая половина июля — Блоки принимают в Шахматове А. Белого, С. Соловьева и А. Петровского.
Октябрь — выход книги «Стихи о Прекрасной Даме».
Декабрь — написаны стихотворения «В кабаках, в переулках, в извивах...» и «Барка жизни встала...».
- 1905, январь* — знакомство с А. Ремизовым, В. Пястом, Вяч. Ивановым; написано стихотворение «Шли на приступ. Прямо в грудь...» — поэтический отклик на события 9 января.
16 апреля — написано стихотворение «Ты в поля отошла без возврата...».
Июнь — в Шахматове гостят А. Белый и С. Соловьев.
Июль — написаны стихотворения «Балаганчик», «Осенняя воля».
Сентябрь — начинает посещать «среды» Вяч. Иванова.
10 октября — написано стихотворение «Вот он — Христос — в цепях и розах...».
Октябрь — Блок участвует в революционной демонстрации.
- 1906, 3 января* — первая встреча с М. Горьким на «среде» Вяч. Иванова.
13 января — написано стихотворение «Милый брат! Завечерело...».
23 января — вчерне закончена драма «Балаганчик».
Март — закончена подготовка книги стихов «Нечаянная радость».
Апрель — «Балаганчик» напечатан в альманахе «Факелы».
24 апреля — написано стихотворение «Незнакомка».
5 мая — Блок окончил университет с дипломом первой степени.
6 мая — закончена поэма «Ночная фиалка».
3 августа — вчерне закончена драма «Король на площади».
10 августа — А. Белый направляет к Блоку в Шахматово Эллиса с вызовом на дуэль (дуэль не состоялась).
17 августа — написано стихотворение «Ангел-Хранитель».
2 сентября — Блок с женой переезжают на Лахтинскую улицу (дом 3, квартира 44).
12 октября — Блок читает драму «Король на площади» труппе Театра В. Ф. Комиссаржевской.
11 ноября — закончена драма «Незнакомка».
Декабрь — выход сборника «Нечаянная радость» в издательстве «Скорпион». Знакомство с актрисой Н. Н. Волоховой.
30 декабря — первое представление драмы «Балаганчик» в Театре В. Ф. Комиссаржевской.
- 1907, 13 января* — закончен лирический цикл «Снежная маска» (начат 29 декабря 1906 года).
20 января — смерть Д. И. Менделеева.
8 апреля — книга «Снежная маска» выходит в издательстве «Оры».
16—20 апреля — поездка в Москву, начало сотрудничества с журналом «Золотое руно».
30 мая — написано стихотворение «Ты отошла, а я в пустыне...».
Май—июнь — написана статья «О реалистах».
Май—июль — драма «Незнакомка» напечатана в журнале «Весы».
Июнь—июль — написаны стихотворный цикл «Вольные мысли» и статья «О лирике».

- 8 августа — Блок вызывает А. Белого на дуэль.
 15 августа — пишет ему письмо, отменяющее вызов.
 24 августа — встреча с А. Белым в Москве и примирение с ним.
 Август—сентябрь — написаны предисловие к сборнику «Лирические драмы» и статья «О драме».
- Сентябрь — Блок с женой переезжают на Галерную улицу (дом 41, квартира 4).
 15 сентября — знакомство с Л. Н. Андреевым.
 2—8 октября — поездка в Киев для участия в литературном вечере (совместно с А. Белым и С. А. Соколовым).
 23 октября — 9 ноября — написан лирический цикл «Заключение огнем и мраком».
- 1908, 6 февраля — написаны стихотворения «Когда вы стоите на пути...» и «Она пришла с мороза...».
 14—24 февраля — поездка в Ревель к матери.
 Февраль — книга «Лирические драмы» выходит в издательстве «Шиповник». Написана статья «Три вопроса».
 Февраль—март — написана статья «О театре».
 29 апреля — закончена драма «Песня Судьбы» (в первой редакции).
 3 мая — прекращение переписки и личных отношений с А. Белым (до 1910 года).
 7 июня — 31 июля — написаны четыре из пяти стихотворений, составляющих цикл «На поле Куликовом» (завершен 23 декабря).
 Июль — книга стихов «Земля в снегу» выходит в издательстве «Золотое руно».
 18 октября — написано стихотворение «Россия».
 29 октября — Блок избран членом Религиозно-философского общества.
 13 ноября — выступает в Религиозно-философском обществе с докладом «Россия и интеллигенция».
 25 ноября — прения по докладу Блока в Религиозно-философском обществе.
 12 декабря — выступает с докладом «Россия и интеллигенция» в Литературном обществе.
 30 декабря — завершено стихотворение «О доблестях, о подвигах, о славе...».
- 1909, 29 января — первое представление трагедии Ф. Грильпарцера «Праматерь» в переводе Блока в Театре В. Ф. Комиссаржевской.
 18 февраля — читает драму «Песня Судьбы» на Высших женских курсах.
 Февраль — написана статья «Душа писателя».
 2 марта — написано стихотворение «На смерть младенца».
 19 марта — Блок выступает на вечере памяти Гоголя с речью «Дитя Гоголя».
 30 марта — написано стихотворение «Не спят, не помнят, не торгуют...».
 14 апреля — 21 июня — путешествует с Л. Д. Блок по Италии и Германии.
 Май—август — пишется цикл «Итальянские стихи».
 Июнь — написаны пять стихотворений из цикла «Через двенадцать лет» (завершен в 1910 году).
 30 ноября — приезжает в Варшаву.
 1 декабря — смерть А. Л. Блока, отца поэта.

- 1910, 7 марта — Блок выступает с речью о В. Ф. Комиссаржевской на вечере ее памяти.
- 3 апреля — выступает с речью о М. А. Врубеле на его похоронах.
- 8 апреля — выступает с докладом «О современном состоянии русского символизма» в Обществе ревнителей художественного слова.
- 7 июня — начало работы над поэмой «Возмездие».
- Начало сентября — возобновление переписки с А. Белым.
- Октябрь — готовит к изданию сборник лирики «Ночные часы».
- 31 октября — получает от издательства «Мусагет» предложение издать «Собрание стихотворений».
- 1 ноября — посещает лекцию А. Белого «Трагедия творчества у Достоевского» в московском Религиозно-философском обществе, в доме М. К. Морозовой.
- Ноябрь — Блок с женой переезжают на Малую Монетную улицу (дом 9, квартира 27).
- 14 декабря — выступает на вечере памяти Владимира Соловьева с речью «Рыцарь-монах».
- 1911, 2 января — закончена «первая редакция» «Возмездия» (впоследствии — третья глава поэмы).
- Первая половина мая — первый том «Собрания стихотворений» выходит в издательстве «Мусагет».
- 5 июля — 7 сентября — путешествие по Германии, Франции, Бельгии и Голландии (с 21 июля по 5 сентября — вместе с Л. Д. Блок).
- 20 октября — посещает первое собрание Цеха поэтов на квартире С. Городецкого.
- Конец октября — в издательстве «Мусагет» выходит книга лирики «Ночные часы».
- 5 декабря — составляет единый план поэмы «Возмездие» (в четырех главах, с прологом и эпилогом).
- 6 декабря — написано стихотворение «Унижение».
- 10 декабря — Е. и Д. Кузьмины-Караваевы, Вас. Гиппиус, В. Пяст и О. Мандельштам адресуют Блоку шуточное послание об избрании его «королем русских поэтов».
- Около 19 декабря — в издательстве «Мусагет» выходит второй том «Собрания стихотворений».
- 1912, конец марта — выход третьего тома «Собрания стихотворений» в издательстве «Мусагет».
- 27 марта — знакомство с М. И. Терещенко, предлагающим Блоку написать сценарий балета для композитора А. К. Глазунова.
- 31 марта — написан первоначальный набросок балетного сценария из жизни провансальских трубадуров (в будущем станет основой драмы «Роза и Крест»).
- 9 мая — написана статья «Памяти Августа Стриндберга».
- Май—июнь — работа над «Розой и Крестом».
- Июль — Блок с женой переезжают на Офицерскую улицу (дом 57, квартира 21).
- 10 октября — написано стихотворение «Ночь, улица, фонарь, аптека...» (вошло в цикл «Пляски смерти»).
- 31 октября — закончена «Роза и Крест» (во второй редакции).
- 9 ноября — новый проект радикальной переработки «Розы и Креста».
- 24 ноября — читает записку об отношении газеты к искусству на совещании сотрудников редакции газеты «Русская молва».

- 8 декабря — начинает заново писать «Розу и Крест».
- 14 декабря — написана статья «Искусство и газета».
- 20 декабря — написана статья «Непонимание или нежелание понять?».
- 29 декабря — завершено стихотворение «К Музе».
- Декабрь — вышли книги детских стихов Блока — «Сказки» и «Круглый год».
- 1913, 19 января — окончена драма «Роза и Крест».
- 4 апреля — читает драму «Роза и Крест» в Обществе поэтов.
- 27 апреля — читает «Розу и Крест» К. С. Станиславскому.
- 7 июня — «в последний раз приложил руку» к драме «Роза и Крест».
- 12 июня — 3 августа — поездка во Францию и Испанию (вместе с Л. Д. Блок).
- Август — «Роза и Крест» напечатана в первом выпуске альманаха «Сирин».
- 2 декабря — присутствует на представлении пьесы В. Маяковского «Владимир Маяковский».
- 15 декабря — визит А. А. Ахматовой к Блоку.
- 16 декабря — написано стихотворение «Анне Ахматовой».
- 1914, 6 января — начата поэма «Соловьиный сад».
- 2 марта — смотрит спектакль Театра музыкальной драмы «Кармен» с участием Л. А. Дельмас.
- 11 марта — первое письмо Блока к Л. А. Дельмас.
- 4—31 марта — написан лирический цикл «Кармен».
- 7—11 апреля — в Тенишевском зале идут представления студии В. Э. Мейерхольда «Незнакомка» и «Балаганчик». Блок присутствует на первом спектакле вместе с Л. А. Дельмас.
- 8 сентября — написано стихотворение «Рожденные в года глухие...».
- Сентябрь—октябрь — готовит к изданию собрание сочинений Аполлона Григорьева.
- 12 декабря — написано стихотворение «Новая Америка».
- 1915, 14 января — закончена статья «Судьба Аполлона Григорьева».
- 9 марта — Есенин приходит показать свои стихи Блоку.
- Март—май — Блок готовит новое издание «Стихотворений» (в трех томах) и «Театра» для издательства «Мусагет».
- 25 мая — написана статья «Роза и Крест» (к постановке в Московском Художественном театре) (МХТ).
- Май — вышел сборник «Стихи о России».
- 21 июня — написан последний вариант «Автобиографии».
- 30 июня — уезжает в Шахматово.
- 3 октября — последняя встреча с Сергеем Соловьевым.
- 11 октября — написано стихотворение «Перед судом».
- 14 октября — закончена поэма «Соловьиный сад».
- 7 ноября — вышел сборник «Стихотворения Аполлона Григорьева» под редакцией и со вступительной статьей Блока.
- 24 ноября — Блок получает известие о том, что «Роза и Крест» принята к постановке МХТ.
- 25 декабря — в газете «Русское слово» напечатана поэма «Соловьиный сад».
- 1916, 29 февраля — написано стихотворение «Превратила все в шутку сначала...».
- 28 марта — 7 апреля — поездка в Москву, встреча с труппой МХТ.

- Апрель* — выход книги «Театр» и первого тома «Стихотворений» в издательстве «Мусажет».
- 4 июня* — закончена первая глава поэмы «Возмездие».
- Июнь* — вышел второй том «Стихотворений».
- 7 июля* — Блок призывается в действующую армию и зачисляется табельщиком в 13-ю инженерно-строительную дружину Всероссийского союза земств и городов.
- 26 июля* — выезжает в расположение дружины.
- Июль* — вышел третий том «Стихотворений».
- Конец сентября* — приезжает в Петроград в отпуск.
- 2 ноября* — возвращается в дружину.
- 1917, январь** — Пролог и первая глава поэмы «Возмездие» напечатаны в журнале «Русская мысль».
- 19 марта* — Блок приезжает в Петроград.
- 13—17 апреля* — поездка в Москву, посещение репетиций драмы «Роза и Крест» в МХТ.
- 8 мая* — назначается редактором стенографического отчета Чрезвычайной следственной комиссии, учрежденной Временным правительством для расследования деятельности царских министров и сановников.
- 16 июня* — присутствует на заседании Первого Всероссийского съезда Советов рабочих и солдатских депутатов.
- 7 сентября* — избирается членом Литературно-театральной комиссии при государственных театрах.
- 1918, 8 января** — начало работы над поэмой «Двенадцать».
- 9 января* — закончена статья «Интеллигенция и революция».
- 28 января* — закончена поэма «Двенадцать».
- 30 января* — написано стихотворение «Скифы».
- 1 февраля* — статья «Интеллигенция и революция» опубликована в газете «Знамя труда».
- 20 февраля* — стихотворение «Скифы» опубликовано в газете «Знамя труда».
- 3 марта* — поэма «Двенадцать» опубликована в газете «Знамя труда».
- 3 апреля* — закончена хроника «Последние дни старого режима».
- 13 мая* — на «литературном утре» в Тенишевском зале Л. Д. Блок читает поэму «Двенадцать».
- 5 июня* — выходит книга «Двенадцать. Скифы» с предисловием Р. В. Иванова-Разумника.
- 6 июля* — в «Алконосте» выходит отдельным изданием поэма «Соловьиный сад».
- 12 августа* — выход третьего издания «Театра» в издательстве «Земля».
- 18 сентября* — выход четвертого издания первого тома «Стихотворений» в издательстве «Земля».
- 22 сентября* — Блок приглашен М. Горьким участвовать в работе издательства «Всемирная литература».
- Октябрь* — выход сборника статей «Искусство и революция».
- 27 октября* — выход отдельного издания поэмы «Двенадцать» с иллюстрациями Ю. П. Анненкова.
- 1919, январь** — участие в учреждении Вольной философской ассоциации.
- Февраль* — выход брошюры Блока «Катилина».
- 15 февраля* — Блок арестован по обвинению в связи с левыми эссеями и доставлен в дом заключения на Гороховой улице.

- 17 февраля — Блок освобожден в результате хлопот М. Ф. Андреевой и А. В. Луначарского.
- 8 марта — учрежден членом коллегии издательства «Всемирная литература» и главным редактором отдела немецкой литературы.
- 30 марта — выступает с приветствием Горькому по случаю его 50-летия в издательстве «Всемирная литература».
- 9 апреля — выступает в издательстве «Всемирная литература» с докладом «Крушение гуманизма».
- 17 апреля — выход третьего издания второго тома «Стихотворений».
- 24 апреля — назначается председателем Управления Большого драматического театра.
- 2 июня — закончено составление сборника юношеской лирики «За гранью прошлых дней».
- 12 июля — написано предисловие к поэме «Возмездие».
- Август — выход сборника стихов «Ямбы».
- 27 сентября — написана статья «О романтизме».
- 16 ноября — выступает с докладом «Крушение гуманизма» на открытии Вольной философской ассоциации.
- 11 декабря — назначен членом коллегии Литературного отдела Наркомпроса.
- 19 декабря — выбран членом совета Дома искусств, учрежденного М. Горьким.
- 1920, 27 января — смерть Ф. Ф. Кублицкого-Пиоттух, отчима поэта.
- 13 февраля — Блок выступает с речью на собрании труппы Большого драматического театра по случаю первой годовщины работы театра.
- 23 февраля — Блоки переезжают в квартиру А. А. Кублицкой-Пиоттух на втором этаже.
- Февраль—март — редактирует «Избранные сочинения» Лермонтова для издательства Гржебина.
- 1 апреля — написана «Записка о “Двенадцати”».
- Апрель — подготовлен сборник лирики «Седое утро».
- 7—19 мая — поездка в Москву, выступления в Политехническом музее и во Дворце искусств.
- 21 мая — вечер Блока в Доме искусств.
- 27 июня — Блок избирается председателем Петроградского отделения Всероссийского союза поэтов.
- Лето — выход сборника «За гранью прошлых дней».
- 4 августа — выступает с речью в Союзе поэтов.
- 23 октября — выход сборника лирики «Седое утро».
- 1921, 5 февраля — написано стихотворение «Пушкинскому Дому».
- 11 февраля — Блок выступает с речью «О назначении поэта» на вечере в Доме литераторов.
- 3 апреля — последняя встреча Блока с Андреем Белым.
- Середина апреля — первые симптомы предсмертной болезни.
- 25 апреля — вечер Блока в Большом драматическом театре.
- Апрель — написана статья «Без божества, без вдохновения».
- 1—11 мая — поездка в Москву, выступления в Политехническом музее, в Доме печати, в Союзе писателей и в «Studio Italiano».
- 16—17 мая — резкое обострение болезни.
- 29 мая — письмо Горького Луначарскому о необходимости выпустить Блока для лечения в Финляндию.

18 июня — Блок уничтожает часть архива.

Июнь — готовит к печати книгу «Последние дни императорской власти».

3 июля — уничтожает некоторые записные книжки. Вносит последнюю запись в дневник.

Июль — последние наброски ко второй и третьей главам поэмы «Возмездие».

27 июля — Горький телеграфирует Луначарскому о крайне тяжелом состоянии Блока.

6 августа — Луначарский извещает Горького о том, что получено разрешение на выезд за границу для Блока и его жены.

7 августа, 10 часов 30 минут — кончина Блока.

10 августа — похороны Блока на Смоленском кладбище Петрограда (в 1944 году прах поэта перенесен на Литераторские мостки Волкова кладбища).

КРАТКАЯ БИБЛИОГРАФИЯ

Блок А. А. Полное собрание сочинений и писем. В 20 т.: Т. I—VIII, XIII. М.: Наука, 1997—2022 (издание продолжается).

Блок А. А. Собрание сочинений. В 8 т. / Под общ. ред. В. Н. Орлова, А. А. Суркова, К. И. Чуковского. М.; Л.: Гослитиздат, 1960—1963.

Блок А. А. Собрание сочинений. В 12 т. / Под общ. ред. С. С. Лесневского. М.: Прогресс-Плеяда, 1995—2005 (издание продолжается; включает факсимильные воспроизведения прижизненных изданий А. А. Блока, комментарии и статьи).

Блок А. А. Полное собрание стихотворений. В 3 т. / Подг. текста, сост. и коммент. В. Н. Быстрова. Т. 1—3. М.: Прогресс-Плеяда, 2011.

Блок А. А. Записные книжки. 1901—1920 / Сост., подг. текста, предисл. и прим. В. Н. Орлова. М.: Художественная литература, 1965.

Блок А. А. Изборник / Изд. подгот. К. М. Азадовский, Н. В. Котрелев. М.: Наука, 1989.

Блок А. А. Дневник / Подг. текста, вступ. ст. и прим. А. Л. Гришунина. М.: Советская Россия, 1989.

Блок А. А. О литературе / Вступ. ст. Д. Максимова, сост. и коммент. Т. Бедняковой. М.: Художественная литература, 1989.

Блок А. А. Все это было, было, было... Жизнь поэта, рассказанная им самим / Сост. А. Турков. М.: МИК, 2007.

Письма Александра Блока к родным. Т. 1—2. М.; Л.: Academia, 1927, 1932.

Письма Александра Блока к Е. П. Иванову. М.; Л.: АН СССР, 1936.

А. А. Блок — Л. Д. Менделеева-Блок. Переписка 1901—1917. М.: ИМЛИ РАН, 2018.

Александр Блок. Новые материалы и исследования. Литературное наследство. Т. 92. Кн. 1—5. М.: Наука, 1980—1993.

Андрей Белый и Александр Блок. Переписка. 1903—1919 / Публ., предисл. и коммент. А. В. Лаврова. М.: Прогресс-Плеяда, 2001.

Александр Блок в воспоминаниях современников. В 2 т. / Сост., подг. текста и коммент. Вл. Орлова. М.: Художественная литература, 1980.

Александр Блок: Pro et contra. Личность и творчество Александра Блока в критике и мемуарах современников. Антология / Сост., вступ. ст., прим. Н. Ю. Грякаловой. СПб.: РХГИ, 2004.

Александров А. А. Блок в Петербурге — Петрограде. Л.: Лениздат, 1987.

Андрей Белый. Александр Блок. Москва / Сост. М. Л. Спивак, Е. В. Наседкина, А. Э. Рудник, М. Б. Шапошников. М.: ОАО «Московские учебники», 2005.

Бекетова М. А. Воспоминания об Александре Блоке / Сост. В. П. Енишерлова, С. С. Лесневского; вступ. ст. С. С. Лесневского; послесл. А. В. Лаврова; прим. Н. А. Богомолова. М.: Правда, 1990.

Белый А. Воспоминания о Блоке / Подг. текста, вступ. ст., коммент. С. И. Пискуновой. М.: Республика, 1995.

Белый А. О Блоке / Вступ. ст., сост., подг. текста и коммент. А. В. Лаврова. М.: Автограф, 1997. (Издание содержит «Воспоминания о Блоке», а также статьи, дневники и речи А. Белого, связанные с Блоком.)

Белый А. На рубеже двух столетий. Начало века. Между двух революций. Воспоминания. В 3 т. / Вступ. ст., подг. текста и коммент. А. В. Лаврова. М.: Художественная литература, 1989.

Блок Л. Д. И были и небылицы о Блоке и о себе // Две любви, две судьбы. Воспоминания о Блоке и Белом. М.: Согласие, 2000.

Блоковский сборник. Вып. 1—17. Тарту, 1964—2006.

- Веригина В. П.* Воспоминания. Л.: Искусство, 1974.
- Галанина Ю. Е.* Любовь Дмитриевна Блок. Судьба и сцена. М.: Прогресс-Плеяда, 2009.
- Долгополов Л. К. А.* Блок. Личность и творчество. Л.: Наука, 1980.
- Енишерлов В. П. А.* Блок. Штрихи судьбы. М.: Современник, 1980.
- Жирмунский В. М.* Поэзия Александра Блока; Анна Ахматова и Александр Блок // *Жирмунский В. М.* Поэтика русской поэзии. Л.: Азбука-классика, 2003.
- Иванова Евг.* Александр Блок. Последние годы жизни. СПб.: Росток, 2012.
- Клинг О. А.* Александр Блок. Структура «романа в стихах». Поэма «Двенадцать». М.: Издательство МГУ, 2004.
- Клюев Н.* Письма к Александру Блоку: 1907—1915 / Изд. подг. К. М. Азадовский. М.: Прогресс-Плеяда, 2003.
- Книпович Е. Ф.* Об Александре Блоке. Воспоминания. Дневники. Комментарии. М.: Советский писатель, 1987.
- Кушлина О. Б.* Гримасы Прекрасной Дамы (А. Блок в пародиях) // Русская литература XX века в зеркале пародии. Антология. М.: Высшая школа, 1993.
- Лавров А. В.* Этюды о Блоке. СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 2000.
- Лесневский Ст.* Путь, открытый взорам... Московская земля в жизни Блока. Биографическая хроника. М.: Московский рабочий, 1980.
- Магомедова Д. М.* Автобиографический миф в творчестве А. Блока. М.: Мартин, 1997.
- Максимов Д. Е.* Поэзия и проза Ал. Блока. Л.: Советский писатель, 1981.
- Мицц З. Г.* Блок // Русские писатели. 1800—1917. Биографический словарь. Т. 1. М.: Советская энциклопедия, 1989.
- Мицц З. Г.* Блок и русский символизм. Избранные труды. В 3 кн. СПб.: «Искусство — СПб», 1999—2004.
- Орлов Вл.* Гамаюн. Жизнь Александра Блока. Л.: Советский писатель, 1980.
- Павлович Н. А.* Воспоминания об Александре Блоке // Прометей. Т. 11. М.: Молодая гвардия, 1977.
- Пайман А.* Ангел и камень: Жизнь Александра Блока. В 2 кн. М.: Наука, 2005.
- Пяст Вл.* Встречи / Сост., вступ. ст., коммент. Р. Д. Тименчика. М.: Новое литературное обозрение, 1997.
- Родина Т.* Александр Блок и русский театр начала XX века. М.: Наука, 1972.
- Смола О. П.* Черный вечер. Белый снег... Творческая история и судьба поэмы Александра Блока «Двенадцать». М.: Наследие, 1993.
- Турков А. М.* Александр Блок. 3-е изд., испр. и доп. М.: МИК, 2007.
- Тынянов Ю. Н.* Блок // Тынянов. Поэтика. История литературы. Кино. М.: Наука, 1977.
- Финал «Двенадцати» — взгляд из 2000 года (выступления С. Аверинцева, К. Азадовского, В. Александрова, Н. Богомолова, Н. Котрелева, А. Лаврова, Ст. Лесневского, А. Эткинда, Д. Магомедовой, И. Шкляревского) // Знамя. 2000. № 11.
- Ходасевич В. Ф.* Гумилев и Блок // *Ходасевич В.* Собрание сочинений. В 4 т.: Т. 4. М.: Согласие, 1997.
- Чуковский К. И.* Александр Блок как человек и поэт // *Чуковский К. И.* Собрание сочинений. В 15 т.: Т. 8 / Предисл. Е. Ивановой. М.: ТЕРРА-Книжный клуб, 2004.
- Штейнберг А. З.* Литературный архипелаг. М.: НЛЮ, 2009.
- Эйхенбаум Б. М.* Судьба Блока // *Эйхенбаум Б. М.* О литературе. Работы разных лет. М.: Советский писатель, 1987.

СОДЕРЖАНИЕ

«Кольцо существования тесно...»	5
Рождение. Сын и отец	7
Младенчество. Сын и мать	11
Либеральные корни и опыт несвободы	15
Игра в литературу	20
Игра в театр	21
Опыт страсти	23
Опыт любви	30
Пробуждение	43
От игры со смертью — к жизни	56
У Никитских Ворот. 1904 год	66
Дух светлого противоречия	76
Первая книга	86
На повороте	91
Драма для трех исполнителей	101
Страсти по революции	113
Продолжение драмы	117
Жизнь как театр	138
Соучастница	144
Холодная книга	148
В сторону реальности	150
Шаг в сторону	160
Разлуки и разрывы	163
Другая родина и новая жизнь	179
Еще одна встреча со смертью	190
Символический год	194
Попытка эпоса	206
В поисках мýки (1911—1912)	214
Девятьсот тринадцатый год	242
Еще одна любовь (1913—1916)	257
Роман с Россией (1913—1916)	276
Приближение кризиса	285
Молчание музыки	291
Поэма гибели и воскресения	300
После «Двенадцати»	314
Черный день	323
Прощание	335
Основные даты жизни и творчества А. А. Блока	351
Краткая библиография	360