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Введение

Постмодерн  — ​понятие сложное. Разные мысли-
тели, пытавшиеся осмыслить эпоху постмодерна, 
акцентировали внимание на разных ее аспектах 

[Павлов, 2023]. В этой книге данное явление рассматри-
вается сквозь призму теорий, фокусирующих внимание 
на социально-философском воображении постмодерна, 
которое начало формироваться в Европе во второй поло-
вине ХХ в. как проявление кризиса сознания, связанного 
с переосмыслением Второй мировой войны, Холокоста, 
войн деколонизации, войны во Вьетнаме и прочих про-
явлений кризиса западной модели современности. В гла-
зах многих европейских интеллектуалов перечисленные 
трагические события ознаменовали собой несостоятель-
ность веры в то, что эта модель несет человечеству про-
цветание и  прогресс. Напротив, все эти рукотворные 
кошмары символизировали крах надежд на всемирное 
торжество гуманизма, воспетого Просвещением.

«Огромное чувство вины, разделяемое как интеллек-
туалами, так и политиками» [Baudrillard, 1994], привело 
к «широкому неприятию веры в прогресс, научные знания 
и человеческую способность изменить общество к лучше-
му, улучшить человеческую историю» — ​так суть происхо-
дящего сформулировал британский социолог Франк Веб-
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стер [Webster, 1995, p. 164]. Как следствие этих трансфор-
маций, по наблюдению французского исследователя Заки 
Лаиди, политика перестала находить свою легитимность 
в видении будущего, а свелась «к управлению обыкновен-
ного настоящего» [Laidi, 1998, p. 7]. Широкое распростране-
ние получило иронично-скептическое отношение к наи-
более взлелеянным ценностям эпохи Просвещения, кото-
рые и определяли идеологию западного модерна.

Все происшедшее в XX  столетии требовало переос-
мысления эволюционистской парадигмы видения буду-
щего, в соответствии с которой западной цивилизации 
было предначертано прокладывать путь к историческо-
му прогрессу для всего человечества, «возглавляя огром-
ную колонну, двигающуюся вперед, и  указывая путь 
другим», как саркастически заметил канадский фило-
соф Чарльз Тейлор [Taylor, 1992, p. 424]. Осознание того, 
что идеология западноцентризма потерпела крах, заста-
вило многих западных интеллектуалов заняться пере-
смотром всех нормативных представлений, что в итоге 
привело к «концу революционных идеологий, колони-
альных идеологий и христианских идеологий» [Dosse, 
Glassman, 1998, p. 359].

Возникла так называемая идеология неидеологий — ​
то, что собственно и характеризует воображение пост-
модерна в социально-философском смысле. Все «мета-
нарративы» были поставлены под сомнение; все «боль-
шие» теории, претендующие на универсальность, были 
оспорены; любой «тотальности» была объявлена вой-
на [Lyotard, 1984]. Оружием этой войны стала широкая 
программа деконструкции устоявшихся значений, вос-
принимаемых как «здравый смысл», — ​процесс, влеку-
щий за собой разрушение этого самого смысла, который 
начинает восприниматься как «порабощающий» и ме-
шающий представить альтернативные, более справед-
ливые варианты мироустройства.
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Часто именно это ставят в упрек мыслителям, пы-
тавшимся осмыслить новую эпоху. Им вменяют в вину 
то, что в поиске исторической альтернативы западно-
му модерну вместе с его программой они выплеснули 
и ребенка, т.е. здравый смысл. В этом упреке, несомнен-
но, есть большая доля истины, о  чем пойдет речь да-
лее. Однако для того, чтобы разговор о постмодерне как 
о «структуре чувств» [Williams, 1977, p. 128] не был од-
номерным, следует исходить из  знаменитого замеча-
ния Фредрика Джеймисона о том, что постмодерн — ​это 
не стиль, а культурная логика конкретной исторической 
эпохи [Jameson, 1992].

Как отмечают многие исследователи, помимо все-
го прочего, эпоха постмодерна характеризуется потерей 
смысла, целей и общих значений для Запада — ​«слабо-
го и напуганного общества, которое не сумело соответ-
ствовать своим собственным провозглашенным принци-
пам», как сформулировал это британский исследователь 
Филипп Хаммонд [Hammond, 2007, p. 58]. Тревога, неуве-
ренность и страх — ​вот те культурные доминанты, кото-
рые при таком ракурсе осмысления проблемы характе-
ризуют мироощущение постмодерна. Как сформулиро-
вал это французский историк Жан Делюмо,

массовые убийства двадцатого века, начиная с  1914  г. 
до геноцида в Камбодже, включая различные холокосты 
и бомбовое истребление Вьетнама, угрозу ядерной вой-
ны, постоянно растущее применение пыток, увеличение 
количества ГУЛАГов, исчезновение ощущения безопас-
ности, стремительное и  все более тревожное развитие 
технологий; опасности, связанные с  нескрываемо ин-
тенсивной эксплуатацией природных ресурсов, различ-
ными генетическими манипуляциями и неконтролиру-
емым информационным взрывом: вот так много фак-
торов, которые, собранные вместе, создают атмосферу 
тревоги в нашей цивилизации [Delumeau, 1990, p. 96–97].
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«Как перспектива разочарования, постмодернизм точ-
но описывает неопределенность, релятивизм и  отсут-
ствие веры в себя, которые характеризуют сегодняшнее 
общество, однако не способен это преодолеть», — ​отме-
тил Хаммонд, анализируя связку между социально-по-
литическими трансформациями второй половины ХХ в. 
и социально-политическими теориями, пытающимися 
эти трансформации осмыслить [Hammond, 2007, p. 8].

Это важная мысль. «Структура чувств» постмодерна 
возникает как осознание несостоятельности западноцен-
тричных идеологий, обещающих процветание и  про-
гресс всему человечеству. Однако, справедливо критикуя 
эти идеологии и высмеивая тупик, в который они заве-
ли, многие мыслители постмодерна оказались заложни-
ками собственной программы, отрицающей любой ме-
танарратив. Как следствие, никакой внятной альтерна-
тивы метаидеологии западного модерна, логическим 
следствием развития которого стали ужасы колониза-
ции, деградация и войны, постмодернисты предложить 
не  могли. Деконструкция гегемонистских идеологий 
вкупе с насмешливо-скептическим отношением к ним 
вряд ли сама по себе могла послужить альтернативной 
программой построения лучшего будущего.

Да и возможность существования такой единой для 
всех программы теоретики постмодерна тоже отрицали. 
В представлении постструктуралистов, например, любое 
единство формы и значения представлялось (и представ-
ляется) как ситуативное и временное; связи между озна-
чающим (формой) и означаемым (содержанием) посто-
янно разрываются только для того, чтобы вновь возник-
нуть в новых, непредсказуемых комбинациях [Derrida, 
1994]. Следовательно, в соответствии с этой парадигмой, 
никакой смысл не может быть абсолютно одинаковым 
в разных социокультурных обстоятельствах; более того, 
даже при одних и тех же обстоятельствах никакой смысл 
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не может быть постоянным. Нет таких понятий, кото-
рые не были бы вовлечены в бесконечную игру значе-
ний [Eagleton, 1983]. Эта новая постмодернистская смы-
словая матрица характеризуется сдвигом границ мыш-
ления, дестабилизацией общих убеждений, отрицанием 
самого отрицания и шизофреническим триумфом оксю-
морона, который становится вездесущим.

Критикуя идеологию модерна, постмодернисты, та-
ким образом, не могли (да и не хотели) ему противопо-
ставить свое собственное обещание всеобщего счастья — ​
любая претензия на всеобщность виделась ими не ина-
че как очередная попытка порабощения и отрицалась. 
Освобождение человеческого состояния представлялось 
не в следовании какому-то общему правилу (что чрева-
то новыми ужасами колонизации и истребления тех, кто 
не вписывается в него), а созданием своих собственных 
правил в рамках постоянно движущейся матрицы зна-
чений. Как сформулировали это Жиль Делез и Феликс 
Гваттари посредством метафоры ризомы,

бухгалтерия и бюрократия работают по следам. Но они 
могут начать цвести, выбрасывая стебли ризомы, как 
в романе Кафки. Интенсивная особенность начинает ра-
ботать сама на  себя, галлюцинаторное восприятие, си-
нестезия, перверсивная мутация или игра образов вы-
рываются на  свободу, бросая вызов гегемонии означа-
ющего. В  случае c ребенком жестовая, миметическая, 
игровая и другие семиотические системы обретают сво-
боду и выпутываются из «следа», т.е. из доминирующей 
компетенции языка учителя, — ​микроскопическое собы-
тие нарушает локальный баланс сил [Deleuze, Guattari, 
1972, p. 15].

На языке Делеза и Гваттари быть ризоматичным озна-
чало иметь неограниченность мышления, при кото-
рой мысль может развиваться в  любом направлении, 
а не просто следовать заранее проложенным «следам». 
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Фигура ризомы противопоставлялась фигуре дерева, ко-
торое развивалось только по заранее заданным направ-
лениям. «Мы устали от деревьев. Мы должны перестать 
верить в деревья, корни и корешки. Они заставили нас 
слишком сильно страдать», — ​сокрушались философы 
[Deleuze, Guattari, 1972, p. 15]. По замыслу Делеза и Гватта-
ри, для устранения дальнейших страданий «древесную» 
сущность человеческой культуры следовало превратить 
в ризоматическую.

Героем-бунтарем в этой философской системе стано-
вится фигура шизофреника, руководствующегося своей 
собственной системой координат:

В  его распоряжении имеется собственный записыва-
ющий код, который не совпадает с социальным кодом 
или совпадает с ним только для того, чтобы пародиро-
вать его. Код бреда или желания оказывается необычай-
но изменчивым. Можно сказать, что шизофреник пе-
реходит от  одного кода к  другому, что он намеренно 
путает все коды, быстро меняя один на другой в соответ-
ствии с задаваемыми ему вопросами, никогда не давая 
одно и то же объяснение изо дня в день, никогда не ссы-
лаясь на одну и ту же генеалогию, никогда не записывая 
одно и то же событие одинаково [Ibid., p. 15].

Признавая нелогичную, парадоксальную, противоречи-
вую, дезориентирующую — ​шизофреническую — ​при-
роду ризоматической смысловой сети, Делез и Гваттари 
тем не менее с оптимизмом смотрели на ее способность 
освободить людей от всех структурных (порабощающих) 
ограничений общества.

Ш и з о ф р е н и я  с е т е в о го  п р о с т ра н с т в а

Проблема с постмодернистской верой в освободитель-
ный потенциал ризоматической шизофрении стала оче-
видной, когда сетевая сущность глобального человече-



13

вв  е д е н и е

ского общества стала более осязаемой. Это произошло 
с  появлением глобальных коммуникационных сетей, 
связавших разнообразные культуры, мировоззрения 
и идеологии в одно большое сетевое пространство. Они 
не только расширили горизонты возможностей и раз-
нообразных свобод, но и радикализировали торжество 
оксюморона  — ​сосуществование взаимоисключающих 
значений в  одном пространстве, усиливая тем самым 
страх перед неизвестным, масштабы которого станови-
лись беспрецедентными. Как отмечает Марк Физерстоун, 
«сегодня мы находимся в странной ситуации, в которой 
мы больше не справляемся со стремительно меняющим-
ся технологическим миром, который мы построили для 
себя» [Featherstone, 2008, p. 187].

Сколько сетевой шизофрении способно выдержать 
человечество? Этот вопрос стал, по сути, центральным 
для немецкого философа Рюдигера Сафрански в его ра-
боте «Сколько глобализации мы можем вынести?» [Sa-
franski, 2005]. В  ней философ обсуждает напряжение 
между Эго, которое всегда ищет идентичность во вре-
мени и пространстве, и перманентной «детерриториа-
лизацией» глобальных смыслов. По мнению Сафрански, 
попытки людей постичь бесконечность смысловой сети, 
открывающейся при глобализации коммуникаций, мо-
гут привести к серьезным психопатологическим эффек-
там — ​очень важный аспект проблемы, о котором речь 
будет идти далее.

Обсуждая возникновение «глобального обще-
ства риска», Ульрих Бек  — ​еще один немецкий фило-
соф — ​также указывал на «чувство кризиса», проявля-
ющееся в  страхе утраты безопасности и  неспособно-
сти знать, контролировать и  устанавливать простые 
причинно-следственные связи. В  глобальном общест-
ве риска, по теории Бека, люди теряют «контроль над 
реальностью» [Beck, 2007, p. 292] и ищут «утраченную 
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безопасность» [Beck, 2010, p. 79]. Это изнуряющее для че-
ловека состояние, по мнению Бека, происходит потому, 
что «формируется сумеречная зона между уходом на-
циональной эпохи и наступлением космополитической 
эпохи» [Beck, 2007, p. 2] — ​трансформация, при которой 
человечество оказывается в совершенно новой системе 
координат, постоянно мутирующей и не дающей ощу-
тить твердую почву под ногами.

Эта сумеречная зона проявляется в  одновременно-
сти неодновременного, гибридизации «уже нет» и «еще 
нет», а также замене линейной логики «или/или» на не-
линейные сценарии «и/и». Она объединяет «то, что 
раньше казалось взаимоисключающим  — ​общество 
и природу, социальные науки и материальные науки, 
дискурсивное конструирование рисков и  физические 
угрозы» [Beck, 2010, p. 27]. Смешиваются существующее 
и несуществующее, настоящее и отсутствующее, близкое 
и далекое. Устраняются барьеры между добром и злом, 
нормальным и  девиантным. Растворяются различия 
между возможностью и реальностью, субъективизмом 
и объективизмом, равновесием и разрушением. В ходе 
этой трансформации старые концепции с устойчивыми 
значениями превращаются в «категории-зомби», чья ка-
жущаяся стабильность — ​не что иное, как иллюзия, оста-
ток модернистского воображения.

«Вавилонская путаница политических концепций», 
описанная Беком [Beck, 2007, p. 281], затрудняет опреде-
ление того, кто на чьей стороне. Кажется, все переверну-
лось с ног на голову: корпорации защищают антикорпо-
ративные движения, финансовые спекулянты осуждают 
спекуляции, мирная риторика порождает возможность 
войн, а  «призывы к  справедливости и  человечности 
становятся мечом, который используется для вторже-
ния в другие страны» [Ibid., p. 17]. Отмена противопо-
ложностей, возведенная на уровень принципа, подрыва-
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ет здравый смысл людей, ищущих общие идентичности 
и значения ради ощущения безопасности и определен-
ности.

Именно эта потеря здравого смысла и  связанный 
с  ней «глубоко укоренившийся страх перед неизвест-
ным», по мнению испанского социолога Мануэля Кас
тельса, заставляют людей объединяться в различные ан-
тиглобалистские движения, такие как исламский или 
христианский фундаментализм, в поисках «потерянной 
невинности» [Castells, 2010, p. 29]. Тревога и страх, свя-
занные с потерей всего привычного и стабильного, ста-
новятся центральной проблемой «гипер», «радикализо-
ванной» или «ликвидной» современности — ​«состояния, 
в котором социальные формы… больше не могут (от них 
этого и не ожидают) сохраняться долго, потому что они 
разлагаются и тают быстрее, чем требуется времени для 
их фиксации» — ​наблюдение, сделанное польским фи-
лософом Зигмунтом Бауманом [Bauman, 2007, p. 1].

Устраняя барьеры между знанием и невежеством, до-
бром и злом, нормальным и девиантным, сетевая ши-
зофрения, формировавшаяся на наших глазах в глобаль-
ных информационных сетях, которые ранее попросту 
отсутствовали, подрывала здравый смысл людей, ищу-
щих общие значения, одновременно усиливая страх пе-
ред неизвестным до беспрецедентного уровня [Safrans-
ki, 2005]. Как отметил Жак Бодрийяр, наступление новой 
эпохи было сопряжено с «радикальной, катастрофиче-
ской тревогой» [Baudrillard, 1998, p. 67].

Мечтая вернуться к  здравому смыслу и  поряд-
ку, жертвы сетевой шизофрении неохотно принимали 
и  принимают ее как жизненную необходимость. Они 
«с тревогой сомневаются в том, имеет ли жизнь смысл, 
или задаются вопросом, в чем же ее смысл», как отметил 
Тейлор [Taylor, 1992, p. 16]. По  мнению философа, бес-
смысленность, определяющая наш век,
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соответствует недавнему изменению доминирующих ха-
рактеристик психопатологии. Это неоднократно отме-
чалось психоаналитиками, что период, когда истерики 
и пациенты с фобиями и фиксациями составляли основ-
ную часть их клиентуры, начиная с  классического пе-
риода Фрейда, недавно уступил место времени, когда ос-
новные жалобы концентрируются вокруг «утраты эго», 
или чувства пустоты, бесполезности, отсутствия цели 
или потери самооценки [Taylor, 1992, p. 19].

Сдвиг в стилях патологий, описанный Тейлором, соот-
ветствует «потере горизонта» — ​структуре чувств, кото-
рая стала определяющей на стыке ХХ и XXI  вв. внутри 
западного общества, что и пытались осмыслить по край-
ней мере некоторые теоретики постмодерна.

Что важно отметить: радикальная тревога и «потеря 
горизонта» возникали не благодаря теоретическим ин-
тервенциям этих теоретиков — ​их теории стали попыт-
кой осмысления этой новой реальности на стадии, когда 
она только зарождалась. Другой вопрос, что, придавая 
этой грандиозной трансформации смысл освобождения 
от порабощающих идеологий и таким образом привет-
ствуя ее, некоторые (далеко не все) философы, пытаю-
щиеся осмыслить постмодерн, только усугубляли смы-
словую неразбериху. Формулируя проблему таким обра-
зом, можно не  соглашаться с  рецептом освобождения 
человечества от  западноцентризма с  помощью шизо-
аналитической программы Делеза и Гваттари, но труд-
но не согласиться с первопричиной возникновения этой 
программы — ​тем, что аргентинский философ Энрике 
Дуссель охарактеризовал как всеобъемлющую «деграда-
цию» проекта западного модерна [Dussel, 2001].

Отталкиваясь от  понимания этой первопричины 
и соглашаясь с постмодернистами в том, что освобож-
дение возможно только при изживании «колониально-
сти» мышления [Quijano, 2000] — ​повсеместного проник-
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новения западноцентричного колониального воображе-
ния во все аспекты нашей жизни, включая то, как мы 
думаем, общаемся и действуем, многие теоретики де-
колонизации принимали постмодернистский метод де-
конструкции западноцентричных идеологий, при этом 
не обязательно отказывались от метанарративов вооб-
ще. В конце концов отказ от западного модерна и поиск 
альтернативных путей развития — ​то, чем занимаются 
исследователи, работающие в деколониальной парадиг-
ме, — ​это ведь в своем роде тоже метанарратив, только 
антизападного толка.

От к р ы т и е , з а к р ы т и е  и   ф и кс а ц и я  д и с к у р с а

Говоря по-другому, отказ от западноцентричных идео-
логий не  обязательно подразумевает отказ от  любых 
идеологий, хоть и нового толка. Оригинальное решение 
этой проблемы предложили Эрнесто Лаклау и Шанталь 
Муфф, аргентинский и бельгийский политические фи-
лософы соответственно. Развивая идеи французского 
психоаналитика Жака Лакана, они констатировали сле-
дующее: «Дискурс, неспособный к генерированию ка-
кой-либо фиксированности значения,  — ​это психоти-
ческий дискурс» [Laclau, Mouffe, 1985, p. 112]. Этот пси-
хотический дискурс возникает именно тогда, когда 
шизофреник, описанный Делезом и Гваттари, перехо-
дит от одного кода к другому и намеренно путает все 
коды, быстро меняя один на другой. При таком психоти-
ческом дискурсе смысловая коммуникация невозможна, 
как невозможно и создание какой бы то ни было цель-
ной идеологической структуры.

По теории дискурса Лаклау и Муфф, для того чтобы 
смысловая коммуникация состоялась, должно состоять-
ся так называемое дискурсивное замыкание, т.е. фикса-
ция узловых точек (привилегированных означающих) 
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в эквивалентной цепи, объединяющей эти точки в дис-
курс. При этом, однако, следует понимать, что фиксация 
смысла при таком замыкании — ​явление временное, так 
как смысл может поменяться под воздействием обстоя-
тельств, и тогда старые эквивалентные цепи разрушат-
ся и появятся новые смысловые связки.

Парадоксальная невозможность и в то же время не-
обходимость дискурсивных замыканий является од-
ним из  центральных постулатов дискурсивной тео-
рии Лаклау и Муфф. С одной стороны, никакое значе- 
ние/смысл невозможно установить или передать без ди-
скурсивного замыкания; с другой стороны, такие фик-
сации смысла всегда нестабильны, даже если они и су-
ществуют в течение длительного времени. Любая окон-
чательная фиксация значений немыслима, поскольку их 
можно дестабилизировать, активизируя альтернатив-
ные связки между элементами поля дискурсивности — ​
резервуара всех доступных дискурсивных элементов. 
Именно здесь на  первый план выходит идея случай-
ности, центральная для дискурсивной теории Лаклау 
и Муфф. Поскольку при артикуляции означающие мо-
гут оказаться связанными с альтернативными ассоци-
ациями, что может привести к формированию альтер-
нативных дискурсов, любую смысловую конфигурацию 
следует рассматривать как потенциально подверженную 
изменениям.

В соответствии с этой теорией, хотя окончательная 
фиксация смысла невозможна, длительные (но не бес-
конечные) дискурсивные замыкания все же случаются — ​
либо через социальную «седиментацию», когда с  те-
чением времени следы «случайности» формирования 
определенных смыслов стираются и они начинают пред-
ставляться как незыблемые и вечные [Laclau, 1990, p. 34], 
либо через «административную практику, которая бюро-
кратически решает социальные вопросы» [Laclau, 2001, 



19

вв  е д е н и е

p. 12]. Под последним имеется в виду жесткий контроль 
в сфере информационной политики. Такое длительное 
замыкание дискурса с помощью институционных меха-
низмов Муфф называет «тоталитарным закрытием дис-
курса», производящим радикальный общественный ан-
тагонизм и ведущим к тоталитарным методам управле-
ния [Mouffe, 2009].

Резюмируя дискурсивную теорию Лаклау и Муфф, 
можно заключить следующее: принятие постмодернист-
ской программы идеологической/дискурсивной декон-
струкции идеологий западного модерна совсем не обя-
зательно означает согласие с идеей о том, что освобожде-
ние от этих порабощающих идеологий возможно только 
при помощи шизоризоматической свободы неограни-
ченных смысловых игр. Следуя теории Лаклау и Муфф, 
можно признать и факт того, что никакой смысл не мо-
жет быть вечным и  любые понятия могут с  течением 
времени и  при разных социокультурных обстоятель-
ствах осмысливаться по-другому, приобретая альтерна-
тивные значения.

Данная книга написана именно в этом ключе. С ис-
пользованием теории Лаклау и  Муфф в  ней анализи-
руется история бывшего комика, эксплуатировавшего 
в своей политической программе тот самый гибридный 
подход — ​замену линейной логики «или/или» на нели-
нейный сценарии «и/и», о котором писал Бек. История 
прихода к президентской власти Владимира Зеленско-
го — ​политический проект, в котором телевизионный 
сериал был задействован в  качестве неофициальной 
предвыборной программы,  — рассматривается также 
и в свете теории «интегральной вселенной» Бодрийяра, 
где «реальность исчезает в руках кино, а кино исчезает 
в руках реальности» [Baudrillard, 2005, p. 125] и где «нет 
больше ни актеров, ни зрителей» [Ibid., p. 135]. В резуль-
тате анализа, представленного в  книге, политический 
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перформанс Зеленского предстает как игра «на  грани 
реальности и ее исчезновения» [Baudrillard, 2005, p. 69], 
т.е. как интегральная реальность.

Хотелось  бы отметить, что такая аналитическая 
призма не  была предметом сложного аналитического 
выбора, она напрашивалась сама собой — ​с  самого на-
чала политической карьеры Зеленского разговоры о си-
мулякре не затихали в телевизионных студиях Украины, 
где аналитики спрашивали друг друга: «Это реальность? 
Или еще одна шутка? Это все еще спектакль? Мы уже 
находимся в симулякре?» [Канал 5, 2021]. Вот интерес-
ный отрывок из телепрограммы по этому поводу:

Аналитик: Это кинематографическая реальность, кото-
рая дала возможность Зеленскому выйти по второй тур. 
Победить в  первом туре. Потому что что такое кино? 
Обещает же не Зеленский — ​обещает Голобородько… Ак-
тер обещает! Персонаж обещает!

Ведущий: Ну а против кого будет импичмент, против Зе-
ленского или Голобородько, в  случае чего? [Канал 112, 
2019].

Вопрос вызвал смех. Ни аудитория в студии, ни насе-
ление страны в  целом еще не  понимали последствия 
вступления страны в сумеречную зону спутанных смы-
слов. Значение этой путаницы Украине еще предсто-
ит осознать. Тогда, в 2019 г., она смеялась над нелепы-
ми (как тогда казалось) вопросами, которыми за  15 лет 
до  этого задавался Бодрийяр. «Существует  ли реаль-
ность? Мы в реальном мире? — ​это лейтмотив всей на-
шей нынешней культуры», — ​писал мыслитель, и его 
размышления над происходящим не выглядели забав-
ными [Baudrillard, 2005, p. 26].

Как показывается в этой работе, в истории Зеленско-
го грань, отделяющая реальное от  виртуального, была 
размыта с самого начала: было неясно, где заканчивает-
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ся перформанс и начинается реальная политика. Пред-
выборные обещания Зеленского, данные им посред-
ством сериала, были абсолютно нереалистичны, но ни-
кто не мог быть привлечен к ответственности, потому 
что обещания были даны в рамках телесериала. Симу-
лякром оказались и «партия» Зеленского, названная как 
сериал, и якобы «демократическая» процедура принятия 
антинародных законов с помощью этой партийной ма-
шины, и «нужды народа», дискурсивно конструирован-
ные Зеленским, и т.д., и т.п.

Поскольку грань между виртуальным и  реальным 
была размыта с  самого начала, украинцы оказались 
в сумеречной зоне без смысловых границ, без правды 
и лжи — ​в зоне, которая «пожирает в своем огромном 
брюхе как действующих лиц, так и  противодействую-
щих лиц и даже питается сопротивлением: она выбивает 
почву из-под ног сопротивляющихся, устраняя принцип 
оппозиции» [Beck, 2007, p. 290]. Демонтаж основ поли-
тического процесса — ​логический результат демонтажа 
принципа оппозиции — ​стал одной из главных особен-
ностей неолиберального авторитаризма Зеленского, ко-
торый был сформирован на грани виртуального и ре-
ального.

С т р у к т у ра  к н и г и

В первой части книги рассматривается история Зелен-
ского в контексте интегральной реальности неолибераль-
ного мира. В первой главе обсуждается смысл интеграль-
ного проекта Зеленского с точки зрения так называемого 
ордоглобализма  — ​континентальной школы неолибе-
рального мышления с ее общей тенденцией к стремле-
нию защитить глобальный рынок от суверенного демо-
кратического давления [Slobodian, 2018]. Во второй главе 
анализируется, как именно властная машина Зеленско-
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го, подавившая демократическую энергию народа после 
его избрания президентом, создавалась на грани реаль-
ного и виртуального. В третьей главе на примере укра-
инской земельной реформы, одобренной при правлении 
Зеленского, рассказывается о том, какие социально-по-
литические последствия могут иметь интегральные по-
литические проекты.

Вторая часть книги посвящена транснационально-
му популистскому проекту Зеленского после 24 февраля 
2022 г. В четвертой главе анализируется, как Зеленский 
дискурсивно конструировал глобальный мир в  виде 
жесткой дихотомии «цивилизованных людей»  — ​тех, 
кто разделяет ценности свободы и демократии, и «вар-
варов», отвергающих эти ценности. В  пятой главе об-
суждаются альтернативные смыслы, исключение кото-
рых из глобального смыслового поля обеспечивало нор-
мализацию гегемонистского дискурса, проповедуемого 
Зеленским. В шестой главе итоги правления Зеленского 
обсуждаются в контексте теорий постмодерна, в соответ-
ствии с которыми интегральная шизофрения, использу-
емая стратегически для достижения политических це-
лей, приводит к социальным патологиям, таким как об-
щественная дезориентация и потеря смысла.

В  книге переосмыслены результаты авторских ра-
бот, в  которых исследовался интегральный популист-
ский проект Зеленского и которые были опубликованы 
в монографиях и статьях, выпущенных ведущими ака-
демическими издательствами (см.: [Baysha, 2022a; 2022b; 
2023a; 2023b; 2023c]).
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Глава 1 
Во имя неолиберальной  
утопии

Впервой  главе рассматривается популистский 
успех Зеленского в контексте истории «ордоглоба-
лизма» — ​континентальной школы неолибераль-

ного мышления с ее тенденцией к стремлению защи-
тить глобальный рынок от демократического давления 
суверенных стран. В главе показывается, как с первого 
дня своего президентского правления Зеленский был 
окружен фигурами, тесно связанными с неолиберальны-
ми институтами глобальной власти. Несмотря на то что 
Зеленский был избран демократически, его реально-
виртуальный политический проект, установивший 
на Украине власть глобалистов, смог эффективно защи-
тить непопулярные неолиберальные реформы от проти-
вящегося им народа.

Н еол и б е ра л и з м , д е мо к рат и я  
и   на ц и о на л ь н ы й  с у в е р е н ит е т

Существует много определений неолиберализма, так 
как считается, что имеется множество его вариантов — ​
понятие «неолиберализм» нельзя свести к единому па-
кету политико-экономических мер. Несмотря на то что 
аналитики МВФ признают, что самыми важными со-
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ставляющими многих неолиберальных проектов явля-
ются приватизация, дерегуляция и либерализация [Ostry 
et al., 2016], комбинации этих мер могут варьировать, как 
и смыслы, которые эти вариации приобретают в разных 
социально-культурологических контекстах.

Считается также, что понятие «неолиберализм» 
нельзя свести к трудам Фридриха Хайека, Милтона Фрид-
мана и других интеллектуалов — ​основателей неолибе-
ральной школы экономической мысли, поскольку его 
сегодняшние варианты существенно отличаются от того, 
как представляли себе неолиберализм отцы-основатели, 
стоявшие у истоков этого интеллектуального движения. 
Говоря языком дискурсивной теории, неолиберализм — ​
это «пустое означающее» [Laclau, Mouffe, 1985], приобре-
тающее разные значения при разных обстоятельствах 
и представляющее собой, таким образом, «движущую-
ся матрицу артикуляций» [Peck, Theodore, 2019, p. 246]. 
Однако при этом общим знаменателем всех разнообраз-
ных вариантов неолиберализма остается то, что неоли-
беральное воображение наделяет капитал небывалой со-
циальной ценностью [Brown, 2019]. С этой точки зрения 
свободные экономические отношения предстают в ка-
честве нормативной модели всех социальных отноше-
ний, включая и демократию, которая при неолиберализ-
ме тоже экономизируется.

Мало кто из критиков современного финансового ка-
питализма сомневается в том, что при торжестве неоли-
беральных отношений социальные процессы начинают 
оцениваться в рыночных категориях. Что оспаривается, 
так это широко распространенное мнение о  неолибе-
ральной политике как о политике невмешательства госу-
дарства в экономические процессы, основанной на вере 
в саморегулируемость рынков. Как сформулировал это 
канадский историк Куинн Слободян в своей книге «Гло-
балисты», реализация глобального неолиберального 
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проекта связана с созданием институтов «не для осво-
бождения рынков, а для их ограждения, для прививки 
капитализма от угроз демократии» [Slobodian, 2018, p. 2].

По мнению Слободяна, размышления о том, как за-
щитить свободный рынок от демократического давле-
ния, были общей тенденцией для мыслителей конти-
нентальной (Женевской) школы неолиберализма — ​«ор-
доглобалистов», как называет их автор. По сравнению 
со своими англо-американскими коллегами ордоглоба-
листы уделяли гораздо большее внимание именно во-
просам глобального экономического управления посред-
ством создания транснациональных центров неолибе-
рального влияния. Поскольку во второй половине XX в. 
демократия стала влиятельным фактором глобальных 
процессов  — ​что было обусловлено крушением импе-
рий, деколонизацией и появлением новых государств, — ​
дискуссия по  поводу необходимости ее ограничения 
становилась все более оживленной. Эта проблематика, 
которая была немыслимой для классических либералов, 
стала центральной для неолибералов послевоенного вре-
мени.

При этом нужно понимать, отмечает Слободян, что 
демократия не  отметалась неолибералами полностью. 
Скорее, речь шла о «противоречии между защитой де-
мократии ради мирных преобразований и  осуждени-
ем ее способности подрывать существующий порядок» 
[Ibid., p. 14]. Демократию не следует разрушать, считали 
ордоглобалисты, так как демократические системы с их 
открытой конкуренцией и свободой инноваций обеспе-
чивают творческий потенциал развития. Демократию 
следует ограничивать, чтобы не допустить саморазру-
шения всей системы.

Слободян рассматривает создание наднациональ-
ных институтов управления, таких как МВФ, Всемир-
ный банк или ВТО, а также международные договоры 
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типа НАФТА (Североамериканская зона свободной тор-
говли) как попытку оградить глобальный рынок от де-
мократического давления, исходящего от  суверенных 
национальных государств. С этой точки зрения созда-
ние параллельной глобальной правовой системы, рас-
пространение офшорных налоговых убежищ и создание 
различных типов специальных экономических зон явля-
ются звеньями одной цепи. Все они призваны защитить 
глобальный капитал от рисков прогрессивного налого-
обложения, равного перераспределения и других прояв-
лений демократических амбиций по достижению соци-
ального равенства.

Таким образом, в изложении Слободяна неолибера-
лизм предстает как проект, направленный конкретно 
на создание институтов для защиты свободного рынков 
от всякого рода демократических вмешательств, чтобы 
найти «правовое и институциональное решение разру-
шительного воздействия демократии на рыночные про-
цессы» [Slobodian, 2018, p. 11]. То есть целью транснацио-
нальных неолиберальных институций является не осво-
бождение рынков от  государства и  обеспечение их 
саморегулирования или «высвобождения» (автономного 
существования, если использовать термины Карла Пола-
ньи [Polanyi, 2001]), а в защите рынка посредством созда-
ния подходящей правовой системы для институционной 
перестройки государства. Рынки не рассматриваются как 
данные от природы — ​они целенаправленно конструиру-
ются посредством создания внеэкономических условий.

Из такого понимания неолиберального режима гло-
бальной власти логически проистекает предположение 
о том, что глобалисты должны с подозрением относить-
ся не только к демократии, но и к сильному суверени-
тету национальных государств. Как выразился Слобо-
дян, «на протяжении всего двадцатого века ордоглоба-
лизм был одержим двумя проблемами: во‑первых, как 
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полагаться на демократию, учитывая способность демо-
кратии уничтожать саму себя; и,  во‑вторых, как пола-
гаться на нации, учитывая способность национализма 
“разрушать мир”» [Slobodian, 2018, p. 13]. Представители 
ордоглобализма считали, что национальные государ-
ства должны быть включены в глобальный институцио-
нальный режим защиты свободного рынка, в идеале все 
они должны регулироваться одними и теми же закона-
ми. «Чрезмерность суверенитета должна быть упраздне-
на», как выразился Вильгельм Рёпке (цит. по: [Bonefeld, 
2015, p. 868]).

То  есть поиск адекватного баланса между глобаль-
ным экономическим порядком и  национальными по-
литическими режимами стал главной неолибераль-
ной проблемой постколониального времени. Женевская 
школа неолиберальной мысли не предполагала полное 
упразднение национальных государств; скорее, отноше-
ния между между ними и  глобальными институтами 
экономического регулирования представлялись такими, 
которые могли бы позволить игнорировать националь-
ное законодательство, если оно ущемляет в правах гло-
бальный капитал. При этом национальные государства 
должны были бы оставаться полезными с точки зрения 
поддержания политической легитимности и  стабиль-
ности, а  транснациональные институты неолибераль-
ного влияния должны были бы с ними работать, чтобы 
обеспечить эффективное функционирование глобальной 
экономической системы. Но если этой системе угрожа-
ют суверенные решения национальных государств, она 
должна иметь возможность их отменить.

Подводя итог этому небольшому обзору работы Сло-
бодяна «Глобалисты», можно сказать, что неолибераль-
ное мышление, по  крайней мере в  его «ордоглобаль-
ной» версии, в первую очередь направлено на создание 
институциональных рамок, охватывающих как глобаль-
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ные, так и местные структуры власти. Их цель — ​упре-
дить национально-демократическое противодействие 
(в виде требования социальной справедливости, пони-
маемой как эгалитарное перераспределение ресурсов) 
развитию свободных капиталистических рынков.

Как уже было отмечено, такое видение неолибера-
лизма очень полезно для понимания неолиберально-
го проекта имени Зеленского. Если оценивать его с точ-
ки зрения ордоглобалистской мысли, проект выглядит 
(вернее, выглядел в первые два года президентства быв-
шего комика) логичным и даже успешным: мобилизо-
вав демократическую энергию народа посредством ре-
ально-виртуальной машины власти — ​фабрики грез под 
названием «Слуга народа», руководители этого проекта 
смогли эффективно обуздать эту энергию после победы 
актера на президентских выборах в 2019 г.

Н еол и б е ра л и з м  
и   у к ра и н с ка я  н е з а в и с и мо с т ь

Следует отметить, что взятие Украины под глобальный 
неолиберальный контроль началось задолго до прихо-
да Зеленского во власть. История неолиберальных транс-
формаций Украины ведет свое начало от первой поло-
вины 1990‑х годов, когда были приняты закон «Об ино-
странных инвестициях» и  постановление «О  режиме 
иностранных инвестиций», предоставлявшие государ-
ственные гарантии по возврату инвестиций иностран-
ным инвесторам и защите от изменений инвестицион-
ного законодательства в течение 10 лет [Yurchenko, 2018]. 
С целью дополнительной защиты глобального капитала 
весь процесс контролировался и координировался МВФ, 
Всемирным банком, ЕБРР и т.д.

Парадоксально, но чем больше проходило времени 
с  момента провозглашения украинской государствен-
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ной независимости, тем более активизировался про-
цесс установления иностранного контроля над страной. 
В  первые годы существования украинского государ-
ства вряд ли можно было представить, что иностранные 
граждане будут назначаться на  высшие государствен-
ные посты, но это стало возможным двумя десятилетия-
ми позже, а именно после победы Евромайдана в 2014 г., 
когда иностранное присутствие в украинских властных 
структурах стало восприниматься как норма.

Наталья Яресько, гражданка США, в 2014 г. была на-
значена министром финансов Украины. В этой должно-
сти Яресько реализовывала «крупнейшую программу 
МВФ в истории учреждения» [Aspen, n/d], а после рабо-
ты на Украине была отправлена исполнять обязанности 
директора Совета по финансовому надзору и управле-
нию Пуэрто-Рико. Иначе говоря, после завершения сво-
ей миссии на Украине Яресько отправилась исполнять 
неолиберальную миссию в следующей стране — ​типич-
ная карьерная траектория глобалиста.

Айварас Абромавичюс, гражданин Литвы, в  2014  г. 
стал министром экономики и торговли Украины и про-
водил политику дерегулирования, приватизации и жест-
кой экономии. После ухода с министерского поста был 
назначен генеральным директором крупнейшего госу-
дарственного оборонно-промышленного предприятия 
Украины «Укроборонпром» для надзора над соответ-
ствием деятельности концерна интересам глобального 
капитала.

Ульяна Супрун, гражданка США, стала исполнять обя-
занности министра здравоохранения Украины. Рефор-
ма здравоохранения Супрун предполагала закрытие не-
эффективных клиник; их «эффективность», разумеется, 
оценивалась не с точки зрения здоровья людей, а с точ-
ки зрения финансовых показателей. Оппозиция назвала 
эту монетизированную политику здравоохранения «ге-
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ноцидом украинского народа». Супрун получила всена-
родное прозвище «доктор Смерть». После выполнения 
своей неолиберальной миссии на Украине она вернулась 
в США.

Это только наиболее известные имена иностранных 
граждан, занявших видные государственные посты по-
сле победы Евромайдана, другие получили должности 
более низких рангов.

Иностранный контроль над украинской экономи-
ческой политикой осуществлялся также с помощью так 
называемых реформаторских офисов, существующих 
исключительно за  счет грантовых средств, предостав-
ляемых иностранными посольствами и  агентствами, 
связанными с  Джорджем Соросом. В  одной из  своих 
программ об этих «реформаторских офисах» подробно 
рассказывал популярный украинский блогер Анатолий 
Шарий, утверждавший, что многие украинские так на-
зываемые активисты живут исключительно на эти день-
ги. Некоторые из  них, по  данным Шария, имели зар-
плату от 5 тыс. до  10 тыс. долл. в месяц. «Десять тысяч 
долларов в нищей абсолютно Украине, выплачивают ка-
кие-то организации, связанные с Соросом. Зачем?» — ​за-
давался вопросом блогер [Шарий, 2019].

Отвечая на  него, Шарий объяснял, что основной 
целью этих офисов была разработка неолиберальных 
реформ, таких как вырубка лесов, продажа националь-
ных земельных ресурсов, или реформ в  государствен-
ном управлении: «Импортные всевозможные фонды, ор-
ганизации платят деньги, например, для того, чтобы вот 
эти вот мальчики входили в комиссии, отбирали проку-
роров, к примеру» [Там же]. Работа этих офисов, учреж-
денных после Евромайдана, при президентстве Зелен-
ского не просто продолжилась — ​их бывшие руководи-
тели вошли в  правительство в  качестве заместителей 
министров. Следуя инструкциям иностранных советни-
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