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ВВЕДЕНИЕ

В центре внимания настоящего обзора находится достаточно 
большой массив новой зарубежной литературы, посвященной исто-
рии взаимоотношений человека и природы в Российской империи / 
СССР. Географический охват исследований очевиден, хронологиче-
ский ограничивается главным образом периодом XIX – первой по-
ловины ХХ в. Однако необходимо определиться с терминологией, 
т.е. с названием дисциплины, занимающейся этим предметом. 

Всякому, кто начинает глубоко погружаться в тему – и, соот-
ветственно, знакомиться с зарубежной наукой, бросается в глаза 
проблема перевода. Принятый в отечественной науке термин «эко-
логическая история» не совсем соответствует своему английскому эк-
виваленту «environmental history». Его буквальный перевод «история 
окру жающей среды» во многих отношениях кажется исследователям 
предпочтительнее1. Действительно, в английском названии фигури-
рует окружающая среда, причем в самом широком значении этого 
слова, в то время как в русском – экология, т.е. наука об окру жающей 
среде, раздел биологии. Таким образом сужается предполагаемое 

1 Дурновцев В.И. «Environmental history» как «экологическая история» 
(историографические заметки) // Вестник Сургутского государственного универ-
ситета. 2017. – № 6 (51). – С. 10–19. При этом подчеркивается, что определения эко-
логической истории не отличаются строгостью, а для ее проблематики характерно 
исключительное разнообразие: Дурновцев В.И. Экологическая история в коорди-
натах отечественной историографии // Вестник РГГУ. Серия Литературоведение. 
Языкознание. Культурология. – 2018. – № 4. – С. 9.
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поле исследований, и они перенаправляются в область естественных 
наук либо в сферу охраны природы, с которой в русском языке как раз 
и ассоциируется слово «экологическая». Собственно говоря, в оте-
чественной науке, где это направление начало развиваться достаточ-
но поздно, и присутствует такое узкое понимание. Предмет исследо-
вания, как правило, сводится к истории освоения и охраны природы, 
в то время как область интересов environmental history гораздо шире, 
и ее границы изменялись с течением времени.

Вместе с тем предметное поле современной отечественной 
историографии несет в себе совершенно определенные коннотации, 
отсылая к так называемому инвайронментализму (environmental-
ism) ‒ «зеленому» движению, возникшему в США в 1960-е годы на 
волне борьбы за гражданские права и свободы, против дискримина-
ции и эксплуатации. На повестке дня стояли тогда такие вопросы, как 
загрязнение окружающей среды и истощение ресурсов (впрочем, они 
сохраняют свою актуальность, определяя многие тренды в мировом 
дискурсе о глобальных проблемах современности). На фоне вполне 
обоснованных тревог о надвигающемся экологическом кризисе дви-
жение инвайронтменталистов довольно быстро одержало ощутимые 
победы: в 1970 г. были приняты значимые природоохранные законы, 
надолго определившие политику США в этой области.

Именно тогда в США зародились исследования по истории 
взаимоотношений человека и природы, и страна до сих пор со-
храняет свое лидерство в этой области. В 1960‒1970-е годы в Со-
единенных Штатах выходят первые фундаментальные работы, по-
являются кафедры и учебные программы, позволившие готовить 
специалистов, в 1974 г. создается Американское общество экологи-
ческой истории. Несколько позже environmental history начинает за-
воевывать Европу, где имелся солидный фундамент в виде наследия 
школы Анналов1. 

Как и многие другие дисциплины, возникшие в этот период 
(«черная история», «женская история» и, конечно же, социальная 
«история снизу»), environmental history, которую называли еще 

1 Brüggemeier F.-J. Environmental history // International encyclopedia of the 
social and behavioral sciences. – Elsevier, 2001. – P. 4621–4622. Интеллектуальные 
корни environmental history были весьма основательными. Среди историков, по-
мимо Л. Февра и М. Блока, необходимо упомянуть американцев Дж.П. Марша и 
Ф. Тернера, в России это такие фигуры, как С.М. Соловьев и В.О. Ключевский, 
В.И. Вернадский и многие другие, в том числе те, кто работал в области историче-
ской географии.  
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и «зеленой историей», представляла собой политический про-
ект. В ней явственно просматривалась благая цель ‒ «сделать мир 
лучше» ‒ и звучала резкая критика современного капитализма. 
Оформившаяся полвека спустя российская экологическая исто-
рия такой цели не имеет, однако занимается теми же проблема-
ми, которые находились в центре внимания американских коллег 
в 1970‒1980-е годы. 

 В контексте дебатов об экологическом кризисе исследования 
в области environmental history были сосредоточены на изучении раз-
рушительного воздействия человеческой деятельности на природу в 
разные исторические периоды, а также на способах противодействия 
этому. Рассматривались причины такого положения дел, и в услови-
ях господствовавшего тогда сциентизма и одновременного развития 
контркультуры, призывавшей вернуться «к природе», ответствен-
ность возлагалась и на «христианские корни», и на «механистиче-
скую науку». Непосредственные причины кризиса относили на счет 
особенностей «западной», т.е. капиталистической цивилизации с ее 
индустриализацией, урбанизацией и забвением традиций сосуще-
ствования человека и природы, которую капитализм стал рассматри-
вать как объект трансформации и использования. 

Большую роль в развитии исследований сыграла концепция 
«экологического империализма» А. Кросби, высветившая биологи-
ческий аспект европейской экспансии1. Довольно быстро сложился 
набор основных тропов о разрушительном воздействии колониа-
лизма и глобализации на природную среду: быстрый рост населе-
ния в колониях; развитие плантационного земледелия; сведение 
тропических лесов, что вело к эрозии почв; ввоз европейской флоры 
и фауны, что нарушало экосистему и несло угрозу биоразнообра-
зию; исчезновение видов растений и животных; наконец, привнесе-
ние свойственных белому человеку микробов и вирусов, к которым 
местное население не имело иммунитета (например, от занесен-
ных европейцами и затем африканскими рабами болезней умерли 
миллионы индейцев – куда больше, чем от военных столкновений). 
Подчеркивалось, что освоение и заселение других континентов ста-
новилось капиталистическим предприятием по изъятию ресурсов, 
что сопровождалось безудержной эксплуатацией и изменением пер-
воначального ландшафта до неузнаваемости. 

1 Crosby A.W. Ecological imperialism : the biological expansion of Europe, 900–
1900. – New York : Cambridge univ. press, 1986.
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Environmental history изначально носила междисциплинар-
ный характер, поскольку историкам приходилось опираться на 
естественные науки – географию, геологию, почвоведение, химию, 
биологию, медицину и, конечно же, экологию. В свою очередь, 
представители таких дисциплин, как география и биология (прежде 
всего историческая география и эволюционная биология), экология, 
антропология, социология, политология и экономика, также вноси-
ли свой вклад в инвайронменталистские исследования. 

Существенную роль в них играла критика бытующих пред-
ставлений о человеке как «венце творенья», который борется с 
природой, покоряет ее и трансформирует, из эгоистических по-
буждений неумолимо ее разрушая. Антагонистические отношения 
с природой предлагалось заменить на дружественные; изучались 
разнообразные возможности сохранения, консервации природ-
ных систем и возвращения их к состоянию стабильного баланса. 
В исследованиях господствовал нарратив «упадка и разрушения», 
демонстрировавший, как происходило уничтожение изначально 
девственной природы. Ставился вопрос о непоправимости ущерба 
и об ответственности человека за жизнь на планете, которая может 
быть уничтожена.

С тех пор многое изменилось. На рубеже тысячелетий на-
чалось бурное развитие науки, и произошли серьезные трансфор-
мации. Environmental history пережила «культурный», «лингви-
стический», «антропологический» и другие повороты, которые 
постепенно охватили все гуманитарные и социальные науки. В ин-
вайронменталистских исследованиях к этому времени оформилось 
множество новых дисциплин: политическая экология, экология че-
ловека, экология города и др. Названия некоторых из них довольно 
сложно перевести на русский: в частности, большой раздел геогра-
фии, занимающийся взаимоотношениями человека и окружающей 
среды, human geography, не нашел пока соответствующего эквива-
лента, поскольку варианты «гуманитарная география» и «гумани-
стическая география», как и «география человека», не отражают 
сущности этой науки. Однако в ряде случаев традиционному на-
званию просто предшествует определение «environmental», и для 
краткости его можно заменить приставкой «эко-»: экофилософия, 
экосоциология, экопсихология, экоархеология и др. 

Понимая, что термин «экологическая история» утвердился в 
отечественной науке в качестве общепринятого, в данном обзоре, 
по аналогии с вышеперечисленными примерами, мы будем исполь-
зовать термин «экоистория» как обозначение зарубежной науки, 
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имеющей иную дисциплинарную номенклатуру и куда более широ-
кое, как будет показано далее, исследовательское поле. 

Все названные и многие не упомянутые здесь дисциплины 
обращаются к прошлому, исследуя поставленные вопросы в конти-
нууме и опираясь на исторический подход. Таким образом, экоисто-
рия стала своего рода «зонтиком» для самых разнообразных наук, 
изучающих взаимоотношения человека и природы, и предложила 
им свои категории для анализа (класс, раса, этничность, гендер, 
потребление, коммодификация и др.), а также методы, присущие 
гуманитаристике. История привнесла в смежные дисциплины при-
стальное внимание к изменениям, к причинности и случайности, но 
главное – к историческому контексту [Isenberg, 2014, p. 10–11]. Од-
нако и другие науки, активно развивавшиеся с конца 1990-х годов, 
дали многое экоистории. 

Экологи, в частности, подвергли пересмотру телеологиче-
скую концепцию последовательной смены биологических сооб-
ществ. Обнаруживая предрасположенность окружающей среды к 
изменениям, часто непредсказуемым, они заговорили о нелинейной 
динамике. Экоисторики с легкостью восприняли новую концепцию 
динамичных экосистем, столь созвучную историческому понима-
нию действительности [Isenberg, 2014, p. 11]. Теория микробиома 
серьезно изменила понимание «человеческого», показав, что люди 
физически и эмоционально формируются посредством межвидовых 
взаимодействий. Благодаря данным эпигенетики, эволюционной 
биологии, эпидемиологии, геологии и сейсмологии, климатологии 
и других естественных наук экоистория получила в свое распоряже-
ние новые виды исторических источников [Breyfogle, 2018, p. 17]. 

Такое «перекрестное опыление» существенно обогащает всех 
его участников. В новом тысячелетии экоистория стала дисципли-
ной, соединившей в себе естественно-научное и гуманитарное зна-
ние, и одновременно наглядным подтверждением наблюдений о том, 
что прежняя междисциплинарность утратила свое значение. На сме-
ну ей пришла мультидисциплинарность, которая подразумевает, что 
в одном исследовании используются методы и подходы разных наук; 
дисциплинарная принадлежность отходит на второй план. Большее 
значение имеют парадигмы, на основе которых анализируются те 
или иные сюжеты. В первую очередь это культур-историческая, с ее 
интересом к тому, что люди думали о природе, как ее изучали и как 
на основе этих представлений строили свою идентичность, а также 
постколониальная, вобравшая в себя критические импульсы 1960-х, 
однако обогатившая их современными представлениями. 
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Раса, класс и гендер – три столпа зарубежной историогра-
фии, давно составлявшие проблемный стержень исторических 
исследований, дополнены в экоистории новой категорией «nonhu-
man», «more-than-human», включающей в себя все, что не явля-
ется человеческим («больше, чем человеческое»). Исходя из того, 
что природа и социум неразрывно связаны, взаимно переплетены, 
исследователи рассматривают не только очевидное – живые орга-
низмы, от домашних животных до вирусов, ‒ но и представителей 
двух других линнеевских царств природы, растительного и мине-
рального (а также продукты химического синтеза), атмосферу и 
гидросреду, наконец, «неодушевленные» вещи, с которыми чело-
век сталкивается в повседневной жизни, и даже такие абстракт-
ные, как технологии. 

В центре внимания экоистории – освоение новых территорий 
и их ресурсов, изучаемое в контексте истории империй с их «ци-
вилизаторской миссией», что предполагает рассмотрение истории 
естественных наук, активно развивавшихся в XVIII‒XIX вв. Для 
более позднего времени релевантно применение концепта общества 
потребления, в особенности когда речь идет о планировке городов, 
создании рекреационных зон и утилизации отходов жизнедеятель-
ности человека. По-прежнему актуальны исследования аграрной 
тематики, включающие в себя изучение таких сюжетов, как не-
урожаи и голод, история наук о земледелии, развитие агротехники, 
строительство ирригационных систем, изменение ландшафта и го-
сударственная политика в этой сфере. На стыке экологии, истории 
медицины, эпидемиологии и др. наук исследуется проблема челове-
ческого здоровья. Изучаются природные и антропогенные катастро-
фы. Тематическое богатство экоистории почти невозможно охва-
тить, поскольку оно сопоставимо с разнообразием обществ и групп, 
существовавших в разные времена в разных районах земного шара. 
Однако нетрудно заметить те концептуальные изменения, которые 
произошли в ней за последние 15 лет.   

Основополагающим для сегодняшней экоистории является 
представление, что человеческий опыт может быть понят только 
в более широком контексте, во взаимосвязи с другими организма-
ми, с климатом и погодой, почвой и горными системами, озерами 
и реками, вулканами и землетрясениями. В отличие от предше-
ствующей историографии, рассматривавшей окружающую среду 
как статическую данность, как сцену, на которой разворачивается 
история человечества, или как своего рода детерминанту, опреде-
ляющую развитие того или иного государства, преобладает идея  о 
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непрерывном движении в системе взаимных трансформаций и 
влияний [Breyfogle, 2018, p. 7]. 

На смену детерминистскому нарративу о разграблении при-
роды человеком приходит более сложное, нюансированное пове-
ствование о взаимной адаптации. В сущности, в экоистории заметна 
черта, характерная в целом для мировой историографии, отошед-
шей от модернистских концептов «конфронтации и сопротивления» 
и выдвинувшей на первый план «взаимодействие», т.е. адаптацию, 
компромисс, диалог. 

В то же время периодизация в экоистории построена на ос-
нове традиционных антропоцентристских представлений о роли 
человека в трансформации окружающей среды. В 2010-е годы при-
обрела популярность концепция антропоцена, выделившая эпоху в 
истории земли, когда уровень воздействия человеческой деятельно-
сти на экосистемы планеты стал заметным, – как считают, даже с 
начала неолита. Таким образом были существенно раздвинуты хро-
нологические границы экоистории с одновременным включением в 
нее таких дисциплин, как геология, климатология и др. («большая 
история»). Поворотными моментами в периодизации являются не 
политические события, а более фундаментальные процессы: нео-
литический переход к оседлому земледелию, малый ледниковый пе-
риод второго тысячелетия н. э., промышленная революция XIX в., 
«великое ускорение» ‒ быстрый рост производства и потребления 
после 1945 г., сопровождаемый ростом численности населения, на-
ступление ядерной эпохи [Breyfogle, 2018, p. 15]. 

Экоистории имманентен транснациональный подход, кото-
рый в ряде случаев, как отмечается, ‒ не роскошь, а необходимость. 
Так, изучение истории климата побуждает выходить за пределы го-
сударственных границ. Чтобы понять, например, корреляцию между 
неурожаями и погодой в Англии начала XVII в., нужно обратиться 
к извержениям вулкана в Перу и использовать данные, полученные 
в Гренландии, Антарктике, Гималаях и Альпах [Carey, 2014, p. 27]. 
Таким образом географический охват исследований расширен до 
глобального, с одновременным глубоким вниманием к локальному. 

Помимо традиционной работы в архивах и библиотеках эко-
историки активно занимаются и полевой работой. Увидеть своими 
глазами изучаемую местность, пообщаться с живущими там людь-
ми, взглянуть на окружающее их глазами – это своего рода кредо 
современного экоисторика, работающего во взаимодействии с эко-
логами, геологами, биологами и другими специалистами [Breyfogle, 
2018, p. 17]. 
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ИЗУЧЕНИЕ ЭКОЛОГИЧЕСКОЙ ИСТОРИИ 
РОССИИ / СССР ЗА РУБЕЖОМ

На сегодняшний день экоистория составляет существенную 
часть современной зарубежной историографии, статистически при-
мерно одну седьмую1. Та же пропорция наблюдается и в зарубежной 
русистике, хотя ее проблематика и не отличается тем богатством и 
разнообразием, которое характерно для мировой историографии в 
целом. Интерес к экоистории там долгое время практически отсут-
ствовал. По подсчетам Жужи Джилл, за 67 лет существования жур-
нала «Славянское обозрение» в нем были опубликованы всего три 
статьи, имеющие какое-то отношение к природе или к проблемам 
ее охраны, и только в 2009 г. удалось подготовить тематический но-
мер «Природа, культура и власть» [Gille, 2009, p. 1]. В него вошли 
несколько статей, посвященных главным образом вопросам охраны 
природы на территории бывшего СССР и стран Восточной Европы. 
Форум обозначил начало фактически «взрывного» развития эко-
истории в дисциплине, называемой Russian and East European studies 
(российские и восточноевропейские исследования). 

Нельзя сказать, что исследователи начинали с чистого листа: 
к этому времени вышли монографии Д. Винера «Модели природы» 
и «Маленький уголок свободы», посвященные истории природоох-

1 Большакова О.В. Человек и природа в истории: современные зарубежные 
исследования. Комментарий к библиографии // Социальные и гуманитарные науки. 
Отечественная и зарубежная литература.  Серия 5: История. – Москва : ИНИОН 
РАН, 2023. – № 3. – С. 208.
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ранного движения в СССР, и другие работы1.  Британские географы 
Д. Шоу и Дж. Пэллот исследовали модели поселений и колонизации 
в разных регионах Российской империи2. Уделялось внимание куль-
турным репрезентациям природы и географии России в ее связи с 
русской идентичностью, представленным в работах как литерату-
роведов, так и географов3. Джон Маккеннон рассмотрел историю 
советских полярных экспедиций, а также возникновение мифа о Се-
вере в массовой культуре эпохи сталинизма4. После чернобыльской 
катастрофы, благодаря политике гласности, открывшей прежде за-
секреченные данные о состоянии окружающей среды в Советском 
Союзе, появилось какое-то количество работ о политике «экоцида» 
в СССР5. Собственно говоря, это и были основные темы, с которых 
стартовала экоистория России / СССР. 

В начале 2000-х годов готовились первые диссертации, пре-
вратившиеся затем в серьезные монографии, прорывные для руси-
стики, прежде сосредоточенной на социальных и политических ис-
следованиях. Тем не менее и в них традиционно большое внимание 
уделялось государству и его политике, в отношении как «завоевания 
природы», так и ее охраны, и не потерял свою влиятельность нар-
ратив «упадка и разрушения» с акцентом на деградации природной 
среды в СССР. Другое дело, что утверждения об «экоциде», кото-
рый относили на счет брутальной политики большевиков, стали 
сменяться сравнениями с аналогичными явлениями в капиталисти-

1 Weiner D. Models of nature: Ecology, conservation, and cultural revolution 
in Soviet Russia. – Bloomington : Indiana univ. press, 1988; Weiner D. A little corner 
of freedom: Russian nature protection from Stalin to Gorbachev. – Berkeley : Univ. of 
California press, 1999; Bonhomme B. Forests, peasants, and revolutionaries: Forest 
conservation and organization in Soviet Russia, 1917–1929. – Boulder, CO : East 
European Monographs, 2005. 

2 Pallot J., Shaw D.J.B. Landscape and settlement in Romanov Russia, 1613–
1917. – New York : Oxford univ. press, 1990. 

3 Bassin M. Imperial visions: Nationalist imagination and geographical 
expansion in the Russian Far East, 1840–1865. – Cambridge : Cambridge univ. press, 
1999; Ely Chr. This meager nature: Landscape and national identity in imperial 
Russia. – DeKalb, Ill : Northern Illinois univ. press, 2002; Understanding Russian nature: 
Representations, values, and concepts / Ed. by Rosenholm A., Autio-Sarasmo S. – 
Helsinki : Kikimora Publications, 2005. 

4 McCannon J. Red Arctic: Polar exploration and the myth of the North in the 
Soviet Union, 1932–1939. – Oxford : Oxford univ. press, 1998.

5 См., в частности: Feshbach M., Friendly A., jr. Ecocide in the USSR: Health 
and nature under siege. – New York : Basic Books, 1992. 
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ческих странах, и прежде всего в США. Однако авторы исходили 
из уникальности и исключительности советского опыта (мнение, 
унаследованное от эпохи холодной войны), и вопрос решался в пло-
скости, «лучше» или «хуже» был Советский Союз, чем западные 
демократии, когда речь шла о состоянии окружающей среды, – хотя 
оценки постепенно смягчались1. 

К настоящему времени зарубежные исследователи перестали 
считать СССР примером жесточайшей и широкомасштабной экс-
плуатации природных ресурсов, обнаруживая противоположные 
тенденции бережного отношения к природе и более того – тради-
цию глубокого ее изучения русскими учеными, далеко продвинув-
шими естественно-научное знание [Oldfi eld, Lajus, Shaw, 2015, p. 1].

Несомненно, свою роль в данном случае сыграло активизи-
ровавшееся сотрудничество с российскими коллегами: участие в 
конференциях и проектах, подготовка совместных публикаций. Так, 
международная конференция прошла в 2014 г. в Елабуге под эги-
дой Казанского университета, и ее итогом явился содержательный 
сборник2. По итогам форума 2013 г. в Европейском университете 
в Санкт-Петербурге вышел тематический номер журнала Slavonic 
and East European Review (Славянское и восточноевропейское обо-
зрение). Совсем недавно было опубликовано несколько совмест-
ных сборников3. Их содержание свидетельствует о том, что хорошо 
развитые исследования по истории науки в нашей стране, а также 
свойственное отечественной академической среде углубленное вни-
мание к локальным особенностям оказывают определенное влияние 
на зарубежную русистику.

 В то же время современные тенденции в мировой историо-
графии побуждают зарубежных историков-инвайронменталистов, 
специализирующихся на изучении России / СССР, обращаться к 

1 См., напр.: An environmental history of Russia / Josephson P., Dronin N., 
Mnatsakanian R., Cherp A., Efremenko D., Larin V. – Cambridge : Cambridge univ. 
press, 2013.

2 Экологическая история России: этапы становления и перспективные на-
правления исследований : материалы международной научной конференции 
(г. Елабуга, 13–15 ноября 2014 г.). – Елабуга : Яковлева Н. А., 2014. 

3 Place and nature : essays in Russian environmental history / Ed. by 
Moon D.,  Breyfogle N.B.,  Bekasova A. – Cambridgeshire : White Horse Press, 2021; 
The Russian cold: Histories of ice, frost, and snow / Ed. by Herzberg J., Renner A., 
Schierle I. – 2021; Thinking Russia's history environmentally / Ed. by Evtuhov C., 
Lajus J., Moon D. – Berghahn Books, 2023.
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глобальному контексту. Все в большей мере используется трансна-
циональный подход, расширяются проблематика и география иссле-
дований. 

Следует отметить тот восторг, который вызывает у зарубеж-
ных историков исключительное разнообразие Евразии в географи-
ческом, климатическом и экологическом отношении. Одна шестая 
часть суши включает в себя несколько природных зон и такие био-
мы, как полярная пустыня, тундра, бореальные леса зоны тайги, ши-
роколиственные леса умеренной зоны, лесостепь, безводная степь, 
пустыня и полупустыня. В этих зонах обитают многочисленные 
представители флоры и фауны, среди них сотни эндемичных ви-
дов. По территории Евразии протекают пять из 17 самых длинных 
рек мира, имеется самое глубокое и самое древнее на планете озеро 
Байкал. Омывающие ее моря и два океана, Северный Ледовитый и 
Тихий, оказывают влияние не только на побережье, но и на глобаль-
ную погоду. Уникальный материал для глобальной эко истории пре-
доставляют большие территории с низкотемпературным климатом. 
В геологическом отношении также наблюдается большое разноо-
бразие: огромные площади вечной мерзлоты, горы Кавказа, Урала, 
Алтая и вулканы Камчатки [Breyfogle, 2018, p. 9].  

Стратегическая оценка природных ресурсов России и стран 
постсоветского пространства остается в центре политических де-
батов, так что ресурсы являются важной темой для исследований 
истории Советского Союза. Подчеркивается, что геополитические 
отношения между бывшими советскими республиками во многом 
определяются такими факторами, как борьба за использование ре-
сурсов и за сокращение вредных выбросов. В середине 2010-х годов 
усилилась конкуренция между Таджикистаном и Узбекистаном за 
воду, как техническую – для электростанций и орошения, – так и пи-
тьевую. «Неутолимая тяга» Китая к природным ресурсам РФ – лесу, 
воде, минералам, мехам, нефти и газу – лежит в основе отношений 
двух стран. Одним из аспектов отношений между Россией и Украи-
ной были поставки энергоресурсов и их транзит. Дипломатическая 
борьба с Канадой, США, Данией и Норвегией разворачивается в 
сегодняшней «гонке за Арктику» – за контроль над богатейшим в 
природном отношении регионом [Breyfogle, 2018, p. 10].

Учитывая значение природных ресурсов для экономического 
развития России и стран Средней Азии и Казахстана, важно знать 
исторические модели эксплуатации окружающей среды в этом 
регио не. Экоистория Евразии позволяет теоретически осмыслить 
связи между экономическим развитием, эксплуатацией ресурсов, 
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деградацией окружающей среды и проблемами управления. Инте-
грация в XVIII–ХХ вв. под контролем одного государства обшир-
ных территорий, населенных народами, крайне разнообразными в 
плане религии, культуры и языка, образа жизни, форм семьи, прак-
тик экономической деятельности и социальных моделей, создала 
эколого-политико-экономическую зону, в которой потребности од-
них регио нов трансформировали экологию других [Breyfogle, 2018, 
p. 10]. 

Будучи одной из крупнейших империй XIX–XX вв., Россия 
дает богатый материал для изучения экологических аспектов им-
периализма, включая историю колонизации, «агроэкологическую» 
историю крестьянской по преимуществу страны, развитие науки в 
контексте освоения отдаленных территорий, наконец, связи между 
империостроительством и распространением заболеваний, и не 
только среди коренных народов. Мультиконфессиональный харак-
тер империи позволяет увидеть, как разные религии понимали и 
объясняли отношения человека и природы, каковы были взаимо-
отношения между научным и традиционным (локальным) знанием 
[Breyfogle, 2018, p. 13–14].  

В центре внимания историков-инвайронменталистов – такие 
проблемы, как история знания о природе, литература и националь-
ная идентичность, история катастроф – как природных, так и тех-
ногенных, а также неурожаев и голода. В то же время не остаются 
без внимания и проблемы власти, поскольку, как сформулировал 
Д. Блэкборн, «господство человека над природой многое может рас-
сказать нам о природе человеческого господства»1. Поэтому практи-
ки имперского и советского государств по управлению и контролю 
над территориями изучаются достаточно глубоко, при этом с акцен-
том на тех ограничениях, которые окружающая среда налагает на 
усилия человека по ее трансформации. 

СССР предложил альтернативную капитализму мо-
дель развития, однако все более подробное изучение эко-
истории ХХ в. обнаруживает глубокую преемственность 
между царским и советским режимами. Задача преодоления 
«разрыва 1917 года» и, соответственно, водораздела между дву-
мя дисциплинами Russian imperial history и Soviet history, давно 
стоит перед зарубежной русистикой. В исследованиях истории 

1 Blackbourn D. The conquest of nature: Water, landscape, and the making of 
modern Germany. – New York : W.W. Norton, 2006. – P. 7.
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науки разрыв преодолевается совершенно безболезненно, по-
скольку многие идеи, реализовывавшиеся в советский пери-
од, зарождались задолго до революции, трансформируясь в 
соответствии с велениями времени и политическими реалиями. 
То же самое относится и к экоистории, с ее вниманием к истории 
идей и к людям, которые продолжали работать и после истори-
ческих катаклизмов 1914–1921 гг. Но главное, что окружающая 
среда как предмет исследования мало восприимчива к хроноло-
гии политической истории. «Разрывы», происходившие в полити-
ческой сфере, играли не столь серьезную роль. Как отмечается, 
Октябрьская революция и сталинская «революция сверху» вы-
ступают в инвайронменталистских исследованиях не столько мо-
ментами фундаментальных изменений, сколько периодами «пере-
настройки», «корректировки моделей человеческого поведения в 
евразийском экологическом контексте» [Breyfogle, 2018, p. 8].

Закономерен интерес зарубежных русистов к истории советской 
индустриализации и «великих трансформаций» – масштабных проек-
тов социалистического государства по преобразованию природы, ока-
зывавших влияние не только на экосреду, но и на человека. В их работах 
уделяется внимание промышленному освоению территорий, строитель-
ству инфраструктуры и объектов энергетики, ирригационных систем в 
засушливых регионах и городов в условиях высоких широт. 

Стремление лишить царскую и Советскую Россию исключи-
тельности («de-exceptionalize»), показав ее встроенность в мировой 
исторический процесс, давно просматривается в зарубежной руси-
стике, реализовалось оно и в современных работах по экоистории.  
Сравнения меняют свой характер: исследователи обнаруживают 
сходство российских моделей, процессов и практик с теми, которые 
в тот же период времени существовали в других странах. В работе 
Кейт Браун представлена параллельная история двух ядерных ком-
плексов – в американском Ричланде и советском Озёрске,  – стро-
ившихся по одной модели и нанесших сопоставимый вред окру-
жающей среде, намного превышающий вред от чернобыльской 
катастрофы. Связующей нитью для авторских сравнений двух за-
крытых городов, где производили плутоний, выступает концепция 
общества потребления, в равной степени приложимая, как выясня-
ется, и к США, и к СССР [Brown, 2013]1. Выходят и другие рабо-

1 См. реферат в сб.: Наука в СССР: Современная зарубежная историогра-
фия. – Москва : ИНИОН РАН, 2014. – С. 133–144. 
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ты, вписывающие Россию в общий нарратив условно «западной» 
истории, в частности в эпоху Великих географических открытий, 
начинающуюся с путешествия Колумба и называемую «эпохой 
экспансии». Б. Бономм показал участие России в этом процессе 
(включавшем в себя не только завоевания и колонизацию, но и ис-
следования неизвестных территорий) начиная с 1580 г. и заканчивая 
полетами в космос [Bonhomme, 2012]. 

Происходят изменения и в географическом отношении. Не-
смотря на то что принятая в американских университетах модель 
региональных исследований разделяет мир на «геополитическо-
культурные» блоки, инвайронменталисты преодолевают такие 
ограничения [Breyfogle, 2018, p. 16]. Исследователи практикуют 
транснациональный подход – как известно, национальные и адми-
нистративные границы редко совпадают с географическими, в то 
время как находящиеся в фокусе их внимания природные и клима-
тические зоны носят планетарный характер. 

Как результат, инвайронменталистские исследования русистов 
имеют большое значение не только для понимания истории Россий-
ской империи и СССР, но и для всей дисциплины в целом. Новое по-
коление историков-инвайронменталистов сумело вписать свои рабо-
ты в глобальные дискуссии о природе и месте в ней человека [Dills, 
2013, p. 41].  Так, исследования ирригации засушливых территорий 
в царское и советское время вносят весомый вклад в дебаты о «ги-
дравлических обществах» [Readings in water history…, 2021; Hydrau-
lic societies…, 2023]. В то же время опыт Евразии имеет и практиче-
ское значение для других стран, поскольку знание региональных и 
локальных особенностей в их историческом развертывании позволя-
ет лучше понять те или иные явления. В частности, советские прак-
тики консервации и охраны природы (задуманные до революции и 
реа лизовавшиеся в виде создания системы заповедников, в отличие 
от национальных парков в США) обогащают историю мирового при-
родоохранного движения [Roe, 2020; Breyfogle, 2018, p. 14]. 

Рассмотренные в настоящем обзоре работы написаны 
представителями разных дисциплин, от экологического лите-
ратуроведения (ecocriticism) до исследований науки и техноло-
гий (science & technology studies – STS). Объединяет их инте-
рес к истории России, главным образом к периоду модерности 
(современности), начавшемуся после Великой французской 
революции. Многие (но далеко не все) авторы опираются на 
концепцию высокого модернизма (high modernism) как отдель-
ной эпохи со своей системой взглядов, выдвинутую известным 
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антропологом Джеймсом К. Скоттом. Он указал, что самой замет-
ной чертой идеологии, получившей развитие в конце XIX – на-
чале ХХ в. и реализовавшейся впоследствии в ряде крупнейших 
инженерно-архитектурных проектов, являлась в высшей степени 
оптимистическая вера в научно-технический прогресс. Принци-
пиальное значение имели тезисы о неограниченном расширении 
производства для удовлетворения человеческих нужд, о достиже-
нии господства над природой (включая природу самого человека) 
и о рациональной организации как социального устройства, так 
и окружающего пространства. Центральное место в идеологии 
высокого модернизма, не знавшей политических границ и пред-
почтений, занимало государство, которое виделось единственной 
силой, способной реализовать утопические планы по переустрой-
ству действительности1. 

Структура обзора организована таким образом, чтобы осве-
тить основные проблемы экоистории, интересующие зарубежную 
русистику, и одновременно выстроить достаточно связный нарра-
тив, для чего использован хронологический подход. Анализ огра-
ничивается рамками одного столетия, с середины XIX до середины 
ХХ в. Далее наступает совсем иная эпоха, характеризующаяся раз-
витием в СССР природоохранного движения на фоне экологиче-
ских катастроф, что требует отдельного рассмотрения. 

В обзоре в историческом ключе анализируется публичный 
дискурс о природе, циркулировавший в XIX–ХХ вв. и вписанный 
в историю развития естественных наук. Показано, что строитель-
ство империи как процесс освоения территорий продолжалось и в 
годы первых пятилеток, когда шло создание нового «советского» 
ландшафта. Как пример грандиозного социалистического проекта, 
имеющего при этом глобальное измерение, представлен сталинский 
план преобразования природы 1948–1953 гг. Последний раздел вы-
ходит за хронологические рамки обзора и посвящен изучению от-
дельного региона – Арктики, что позволяет дать представление как 
о широте проблемного спектра, так и об общей траектории развития 
инвайронменталистских исследований. 

1 Scott J.C. Seeing like a state. How certain schemes to improve the human 
condition have failed. – New Haven, Conn. : Yale univ. press, 1998. – P. 4–5. Рус. 
пер.: Скотт Дж. Благими намерениями государства : почему и как проваливались 
проекты улучшения условий человеческой жизни / пер. с англ. Э.Н. Гусинского, 
Ю.И. Турчаниновой. – Москва : Университетская книга, 2005.
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За рамками обзора осталась крайне важная для экоистории 
тема, связанная с охраной здоровья. В зарубежной русистике имеет-
ся довольно большой корпус литературы, посвященной эпидемиям, 
история которых исследуется как в политическом, так и в антропо-
логическом ключе [Lynteris, 2016; Robarts, 2017; Davis, 2018 и др.]. 
Большой интерес представляет история курортолечения в его свя-
зи с климатом – в Крыму и на черноморском побережье Кавказа, в 
степях Причерноморья и Поволжья [Conterio, 2019; Lywood, 2018; 
Peterson, 2022]. Эти сюжеты, неотделимые от истории медицины в 
Российской империи и СССР, могут стать предметом отдельного 
историографического исследования. 

Для рассмотрения были отобраны монографии, опубликованные 
на английском языке начиная с 2010-х годов. Их авторы, однако, живут 
и работают в разных странах, и английский используется в данном слу-
чае как язык межнаучного общения. Немецко- и франкоязычные работы 
стоят несколько особняком и в том, что касается интерпретаций (часто 
весьма негативных), и в концептуальном отношении. В конечном ито-
ге в обзоре представлен «американский взгляд» на историю России / 
СССР, основанный на многолетних традициях как зарубежной русисти-
ки, так и созданной в 1970-е годы в США экоистории. 

Авторы рассмотренных работ, как правило, неоднократно и 
подолгу бывали в России и в бывших советских республиках, за-
нимались в архивах, ездили по исследуемым ими регионам, взаи-
модействовали с учеными и практиками, агрономами и мелиорато-
рами, сейсмологами и геофизиками, этнографами и антропологами, 
да и сами беседовали с местными жителями1. Собранный ими ма-
териал не только интересен сам по себе, но и вносит коррективы в 
историографические стереотипы, показывая роль окружающей сре-
ды в процессах индустриализации и модернизации.  

Труды зарубежных русистов по экоистории отличают глубо-
кий интерес и даже, как выразился один из рецензентов, «эмпатия» 
к предмету изучения, стремление «познать неведомое» и позиция 
«уважительного понимания»2. А благодаря литературному стилю 
изложения, часто по-настоящему яркому, они читаются как захва-
тывающее приключение. 

1 Целый раздел в сборнике «Place and nature : essays in Russian environmental 
history» посвящен весьма содержательным фоторепортажам, среди их авторов – 
такие известные историки, как Николас Брейфогл, Кэтрин Евтухов и Дэвид Мун.

2 Ely Chr. Rec. ad op.: Jane Costlow. Heart-pine Russia : Walking and writing the 
nineteenth-century forest // Cahiers du monde russe. – 2014. – Vol. 55, N 3/4. – P. 382–384.
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ДИСКУРС О ПРИРОДЕ 
И ИСТОРИЯ НАУКИ

Представления об окружающем мире, изменяющиеся во вре-
мени, играют определяющую роль в человеческой деятельности.  
Оформленные в виде дискурсов – публичного, политического, на-
учного, литературного, – они оказывают влияние как на действия 
людей, так и на политические программы. Трудно сказать, что яв-
ляется первичным: ученые ставят вопросы и формулируют свои 
интерпретации под влиянием «запросов времени», а писатели чер-
пают из современной им науки идеи и представления, вплетают их 
в ткань своих произведений, предлагая метафорические формулы, 
которые входят в обыденное сознание. В любом случае и наука, и 
беллетристика, и изобразительное искусство являются зеркалом, в 
котором отражается их время, и эти отражения начинают жить сво-
ей жизнью, растворяясь почти бесследно или, напротив, многократ-
но повторяясь, искажаясь либо превращаясь в штампы и расхожие 
мнения, которые живут в веках и включаются в новые дискурсы.

Для экоистории дискурс о природе, то есть набор определен-
ных представлений, словесных формул, клише и мифологических 
стереотипов, формирующих связную конструкцию, которая описы-
вает «природу» и ее взаимоотношения с человеком общепринятым 
образом, имеет основополагающее значение. Он составляет важ-
ную часть исторического контекста, изучением которого эта дисци-
плина, собственно, и занимается. В центре ее внимания находится 
знание об окружающем мире, что включает в себя интерес как к раз-
витию науки, так и к «традиционному» знанию о природе и чело-
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веке, вырабатывавшемуся веками разными народами и культурами. 
Литература, как своего рода компендиум обыденных представлений 
о природе, формировавший мировоззрение целых поколений, также 
является важным источником и предметом исследований [Breyfo-
gle, 2018, p. 21].   

 В зарубежной историографии традиционно принято под-
черкивать чрезвычайную агрессивность, даже милитаризован-
ность советского дискурса о «завоевании природы», лежавшего в 
основе политики индустриализации. В то же время исследователи 
фиксируют наличие другого, более умеренного дискурса, который 
основывается на целостном (холистическом) взгляде на природу и 
предполагает бережное к ней отношение. Отмечается, что в разные 
исторические периоды наблюдалось преобладание одного из них. 
При чтении трудов зарубежных россиеведов можно обнаружить со-
вершенно определенную динамику и преемственность в тех пред-
ставлениях о природе, которые циркулировали в Российской импе-
рии и в СССР в XIX–ХХ вв.

С этой точки зрения представляет интерес книга литературо-
веда М. Эрли «На русской почве», в которой прослеживается генеа-
логия русских и советских мифов о нации и природе, основанных на 
концепте «почвы» [Erley, 2021]. Пытаясь извлечь «русскую поч ву» 
из-под многовековых смысловых наслоений, автор выбирает для 
рассмотрения не самые хрестоматийные примеры. В шести главах 
с соответствующими названиями она анализирует символическую 
жизнь почвы в разных ипостасях – таких, как родная земля, материя, 
грязь, осадочная порода, пустырь, целина. Исследование выстроено 
хронологически, демонстрируя, как дискурсивные и символические 
ресурсы аккумулировались в культуре с течением времени, начиная 
с отмены крепостного права, когда в центре внимания находилась 
почва как источник русской идентичности, и заканчивая поздним 
социализмом, с его концепцией дружбы народов. 

Автор исследует русскую почву как одновременно природный 
и культурный объект, до предела насыщенный мифологией и сим-
волизмом. Почва, пишет Эрли, представляет собой материальную 
основу цивилизаций, она воплощает в себе самые давние и близкие 
отношения человека с природой, от рождения до смерти, начиная 
с библейского мифа о человеке, сотворенном из «праха земного» 
[Erley, 2021, p. 2]. Используя исторический подход к мифу, она со-
средоточивается на периоде модерности (современности), времени 
головокружительных изменений: империалистической экспансии 
и нациестроительства; реформ, войн и революций; стремительной 
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урбанизации и масштабных людских миграций; разрушения тради-
ционного аграрного уклада в ходе советской коллективизации. Для 
мировоззрения эпохи модерности характерно обостренное внима-
ние к прогрессу, когда наряду с глубокими сомнениями и даже стра-
хами относительно будущего цивилизации присутствовала боязнь 
отстать от более развитых соседей. 

Точно так же и в России в течение XIX в. ощущение «небезо-
пасности», как пишет автор, в связи с медленным развитием страны 
часто принимало компенсаторную форму в виде завышенной оцен-
ки традиционной русской жизни, которую олицетворял крестьянин-
землепашец. В дискурсе о нации, создававшемся славянофилами, а 
затем почвенниками, фетишизировались деревенская жизнь и тра-
диции, а идеализированный крестьянин выступал хранителем «под-
линной» русской идентичности. Происхождение славянофильского 
дискурса автор усматривает в германской философской традиции 
конца XVIII – начала XIX в., прежде всего в трудах Гердера, кото-
рого Белинский называл «пророком». Выработанный им ботаниче-
ский образ наций как цветков в мировом саду – больше, чем эпитет: 
он говорит о нации как о живом организме, сформированном уни-
кальной природной средой, и прежде всего почвой, в которой он 
«коренится». Эту потенциально богатую аналогию кто-то использо-
вал как источник соответствующих метафор, но для многих органи-
цизм стал инструментом для понимания онтологии нации и хода ее 
развития [Erley, 2021, p. 13–16].  

В русском дискурсе возникает целый ряд соответствующих 
тропов, в том числе о неплодородности русской почвы, о чем писали 
и Чаадаев, и Бердяев, оперируя также бинарной оппозицией «поч ва 
/ беспочвенность» и используя в отношении нации негативное опре-
деление «лишенная корней». Общим местом становится идея о том, 
что национальная почва была удобрена и возделана предками, и это 
подразумевало некий жертвенный долг перед будущим, необходи-
мость обогатить землю, чтобы нация могла цвести и плодоносить. 

Появляется клише культурного обмена как «транспланта-
ции», происхождение которого можно проследить до вольтеровской 
«Истории Петра Великого» (1763) с его образом Петра-садовника, 
пересадившего на русскую почву чужеземные науки, искусства и 
ремесла. Набор органических тропов, ведущих свое происхождение 
из эпохи Просвещения, особенно большое значение имел для пи-
сателей-почвенников конца XIX в., размышлявших об уникальном 
«органическом» развитии России [Erley, 2021, p. 19]. 
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Для «шестидесятников», прежде всего в лице Чернышевского, 
Добролюбова, Писарева, почва стала символом не национального 
характера, а материалистического мировоззрения. В 1860-е годы зе-
мельный вопрос занял центральное место в публичном дискурсе. 
Это было время повального увлечения трудами немецкого химика 
Либиха, уже воспитавшего первое поколение своих русских сту-
дентов. В 1860–1863 гг. вышло девять русских переводов его работ, 
автор воспринимался как «икона радикализма» и научного материа-
лизма, он «выступал в качестве символического объекта столкнове-
ний между двумя идеологическими лагерями и интеллектуальными 
поколениями», что отразилось в полемике по поводу «Отцов и де-
тей» между Тургеневым и Чернышевским (который прямо отобра-
зил теорию немецкого ученого в одном из снов Веры Павловны) 
[Erley, 2021, p. 33–34]. 

В то время как в Европе Либиха уже критиковали молодые 
позитивисты за излишнюю «литературность» и «витализм», в Рос-
сии, задержавшейся в своем развитии за годы правления Николая I, 
труды немецкого химика считались последним словом науки. Со-
гласно его теории метаболизма минералы, входящие в состав по-
чвы, растений и живых организмов, находятся в состоянии постоян-
ного взаимообмена, и почва, в которую возвращаются органические 
остатки, представляет собой главного посредника в поддержании 
жизни. Постулаты Либиха побуждали к размышлениям о социаль-
ных вопросах. Была поставлена проблема противостояния города 
и деревни, которую «метаболически» обкрадывают, забирая у нее 
рожь и пшеницу. Обкрадывают, как отмечал в «Письмах из дерев-
ни» Энгельгардт, и Россию, которая все в бóльших масштабах экс-
портировала зерно на Запад, что нарушало «метаболизм» и вело к 
истощению «русской почвы» [Erley, 2021, p. 45].   

По словам Эрли, «возникновение русской науки почвоведе-
ния имело прямое отношение к превращению почвы Российской 
империи в глобальный товар» [Erley, 2021, p. 47]. Рост рынка зерна 
дал импульс к пониманию особых характеристик русских регио-
нальных видов почв, когда «русский чернозем» вошел в мировую 
экономику. Так называлась первая серьезная работа В.В. Докучае-
ва, опубликованная в 1883 г. и превратившая чернозем в предмет 
национальной гордости и объект международного интереса. Доку-
чаев показал, что почва является уникальным органическим обра-
зованием, формирующимся при строго определенных климатиче-
ских, топографических и биологических условиях. Он подчеркивал 
исключительность русской почвы, которая представляет собой 
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природное богатство России. Указывал он также, что при таких уни-
кальных свойствах «нашей почвы» должно быть стыдно полагаться 
на немецкую агрономию: требуется особый русский подход к науке 
о почве, чтобы охватить всю сложность этого объекта. Его Докуча-
ев реализовал в своих работах, используя также методы, которые 
сейчас назвали бы устной историей, этнографическим описанием, 
включающим в себя сведения о местных мифах и практиках обра-
ботки земли [Erley, 2021, p. 31–32].  

Деятельности Докучаева (1846–1903), которого считают ос-
новоположником школы научного почвоведения и географии почв, 
уделяется большое внимание в зарубежной русистике. Прослежи-
вается его не совсем обычная биография как ученого, поскольку он 
не проходил стажировок за границей, почти не знал иностранных 
языков и в чем-то был самоучкой, самостоятельно прокладывая 
свой путь в науке [Moon, 2013, p. 53]. Его знаменитый «Русский 
чернозем» был написан по итогам экспедиций 1877–1878 и 1881 гг. 
под эгидой Вольного Экономического общества, затем последовали 
другие, результатом которых всегда являлись новые труды. Докуча-
ев обладал также талантами педагога и организатора. Довольно бы-
стро родилась «школа Докучаева», благодаря которой русская наука 
почвоведения достигла впечатляющих успехов. Сформулированная 
Докучаевым на основе анализа множества образцов теория образо-
вания почв позволила классифицировать их и создать типологию, 
пригодную для использования во всем мире [Moon, 2013, p. 15]. 

Вклад зарубежной русистики в изучение сюжетов, связанных 
с деятельностью Докучаева, заключается прежде всего в рассмо-
трении проблемы трансфера знаний, вектор которого традицион-
но считали направленным с запада на восток. Тем не менее не так 
давно появились работы, в которых демонстрируется движение в 
обратном направлении, и самым ярким примером считается почво-
ведение. Как пишет Йан Аренд, в 1934 г. немецкий почвовед Рихард 
Ланг призывал избавиться от русских терминов, заполонивших не-
мецкую науку, – таких, как «чернозем», «подзол» и др.  Впрочем, 
та же ситуация наблюдалась и в англоязычном почвоведении [Ar-
end, 2017, p. 683–684]. Одна из монографий британского историка 
Д. Муна целиком посвящена восприятию русской науки почвове-
дения в Америке в 1870–1930-е годы, в том числе заимствованию 
разработанных Докучаевым и его коллегами методик создания за-
щитных лесополос [Moon, 2020]. 

Эти методики начали активно разрабатываться в ходе ката-
строфы 1891–1892 гг., когда жестокая засуха с пыльными бурями 



25

привела к голоду, который вызвал острую реакцию всего россий-
ского общества. Были поставлены вопросы о вредном воздействии 
человека на окружающую среду, о возможностях и методах земле-
делия в степной зоне, об изменениях климата и засухах, о способах 
предотвращения эрозии почв, – короче говоря, обо всем, что вреди-
ло плодородию. Одним из первых ответов стала публикация книги 
Докучаева «Наши степи прежде и теперь» (1892). Написанная до-
ступным и одновременно ярким языком, она не только давала чита-
телю общие знания о естественно-исторических условиях степной 
зоны, но и намечала обширную программу ее «улучшения» и со-
хранения. В центре внимания автора – обеспечение водного баланса 
почв в степной зоне. Важная роль в программе отводилась защит-
ной функции лесов, в том числе говорилось о необходимости сохра-
нения полноводности русских рек путем высадки деревьев вдоль их 
берегов [Moon, 2020, p. 25]. 

Деятельность Докучаева высвечивает те особенности русской 
науки, которые фиксируются зарубежными исследователями. Во-
первых, отмечается присущее ей целостное (холистическое) понима-
ние физической среды, сохранившее свои позиции и в советское вре-
мя, – о чем свидетельствуют научные биографии географов Л.С.Берга 
(1876–1950) и А.А. Григорьева (1883–1968). Другой ее особенностью, 
пишут Дж. Одфилд и Д. Шоу, было «понимание науки как созида-
тельной силы, призванной служить общественному благу». По их 
мнению, присущий образованной элите «этос служения» вел свое 
происхождение из XVIII в. Ведущие ученые и царской, и Советской 
России исповедовали эту этику [Oldfi eld, Shaw, 2016]. 

Следует добавить, что естественные науки в России разви-
вались в активном взаимодействии с обществом, испытывавшим 
к науке все возрастающий интерес, и немалую роль здесь играла 
гражданская позиция ученых, которая обеспечивала им авторитет – 
и популярность. Рубеж веков, судя по ряду исследований, – время, 
когда представления общества о природе сложились в весьма опре-
деленный (и влиятельный) дискурс. 

Кризис 1891–1892 гг. стал в этом отношении поворотным мо-
ментом. В горячих дебатах на страницах газет и журналов формули-
руется, в частности, идея о том, что природные богатства России – 
леса, реки, почвы, полезные ископаемые – являются национальным 
достоянием [Pravilova, 2019]. Нельзя сказать, что до этого общество 
было глухо к «проблемам окружающей среды». В книге Джейн Кост-
лоу [Costlow, 2013] прослеживаются дискуссии 1860–1880-х годов в 
«толстых» журналах (в частности, в «Русском вестнике») о русских 



26

лесах, судьба которых вызывала острую тревогу. Речь шла об угро-
жающем обезлесении в результате распашки земель, прежде всего в 
южных районах Европейской России. 

Однако надежных статистических данных по России в тот пе-
риод еще не было, поэтому писавшие об этой проблеме ссылались 
на примеры Западной Европы, предсказывая, что катастрофическое 
обезлесение предгорий французских Альп и речных долин Герма-
нии – «наше будущее». Как замечает Е. Правилова, складывавшая-
ся в России идеология охраны лесов формировалась вовсе не под 
влиянием реальной опасности – первоначально это был импорт 
европейской науки, и прежде всего передового немецкого лесовод-
ства [Pravilova, 2014, p. 48]. Уже в 1830–1840-е годы важной темой 
дискуссий стало право частной собственности на леса, воды и под-
земные богатства, которые предложили считать достоянием всего 
общества, а не только их непосредственных владельцев. Доказыва-
лось, что эти ресурсы (за исключением лесопосадок) не являются 
плодом человеческого труда и потому должны находиться в рас-
поряжении государства, которое сумеет рационально, на научных 
основаниях управлять ими в интересах настоящих и будущих по-
колений [Pravilova, 2014, p. 50–51]. 

 После отмены крепостного права правительство всерьез за-
нялось проблемой активной вырубки лесов землевладельцами и 
крестьянами, пытавшимися удержаться на плаву в трудной эконо-
мической ситуации. Однако планы по ограничению прав частной 
собственности встретили ожесточенное сопротивление дворянства. 
Готовившаяся реформа лесного хозяйства страны требовала тем не 
менее усиления роли государства. Рассматривались и активно об-
суждались два варианта: введение государственного контроля над 
частными лесами и их «экспроприация», т.е. выкуп. Владельцы скло-
нялись ко второму, поскольку не желали пускать государственных 
контролеров в свои владения, а практика выкупа земель под строи-
тельство железных дорог уже имелась [Pravilova, 2014, p. 61–64]. 

В 1870–1880-е годы и общественным деятелям, и ученым, и 
просвещенным помещикам было уже очевидно, что сведение лесов 
ведет к превращению целых местностей в «засушливые пустыни». 
Как показала в своей книге Дж. Костлоу, картины гибнущей при-
роды глубоко проникали в сознание общества, тем более что они 
находили отражение не только в публицистических текстах, но и в 
художественной литературе и в изобразительном искусстве. Автор 
останавливается на произведениях Тургенева, Толстого, Некрасова, 
Мельникова-Печерского, анализирует картины Репина и Нестерова, 
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которые отражали тревогу современников. Напрямую она выраже-
на в страстном монологе Астрова в «Дяде Ване» о губительных по-
следствиях исчезновения лесов [Costlow, 2013, p. 110–111]. Кроме 
того, и сам троп «русского леса», олицетворявшего не просто «род-
ную природу», но саму Россию, играл большую роль в росшем на-
циональном самосознании. 

В публичном дискурсе XIX – начала ХХ в., в который вноси-
ли свой вклад писатели и художники, ученые и публицисты, нако-
нец, религиозные деятели и «технократы-практики», лес предстает 
олицетворением России и источником ее материального и духов-
ного богатства. При этом все заметнее были тревожные нотки, с 
возрастающим ощущением конечности этого ресурса. В России, 
как показала Дж. Костлоу на примере деятельности популяризато-
ра естествознания, «отца русской фенологии»1 Д.Н. Кайгородова 
(1846–1924), вырабатывалась особая «природоохранная этика», ба-
зирующаяся на значительном фундаменте текстов и образов, в кото-
рых лес занимал основополагающее место. 

Для характеристики ситуации показательна научная биогра-
фия Г.Ф. Морозова (1867–1930) – профессора Лесного института 
в Петербурге, редактора влиятельного «Лесного журнала», автора 
классического труда «Учение о лесе» (1912). В его холистическом 
учении лес представал как биологическое, географическое и исто-
рическое явление, тесно связанное с природной средой – климатом, 
почвой и животным миром. Морозов, во многом в противовес воз-
зрениям господствовавшей ранее германской традиции с ее стрем-
лением к созданию организованного лесного пространства, вы-
работал новый подход, в котором связал воедино экономическую 
функцию (лесное хозяйство) и природоохранную (лесоводство). 
Его подход базировался на утверждении, что русские леса требуют 
к себе более осторожного отношения, чем леса Западной Европы. 
И потому лесничие должны активно, но ненасильственно регули-
ровать жизнь каждого конкретного лесного участка в соответствии 
с его биологическими потребностями. Еще до революции 1917 г.  
Морозов и его многочисленные последователи выступали за нацио-
нализацию частных лесов (которые составляли в 1914 г. чуть более 
20% против 40% в 1860-е годы), утверждая, что только правитель-
ство может поставить во главу угла здоровье леса, а не извлечение 
прибыли [Brain, 2011].

1 Фенология – наука, изучающая сезонные ритмы природы.
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В «природоохранном» дискурсе Российской империи, скла-
дывавшемся в последние десятилетия ее существования, можно 
отметить ряд тропов, несущих характер нормативности и должен-
ствования: обеспечить продовольствием голодных; совершить 
исторический прыжок из «азиатской» отсталости и стать передовой 
цивилизацией; провести национализацию, поскольку роль государ-
ства признавалась решающей. Как отмечает М. Эрли, советское от-
ношение к природе следует рассматривать в контексте этих пред-
ставлений XIX в. [Erley, 2021, p. 3].

Кризис 1891–1892 гг. стал важнейшим фактором как в форми-
ровании дискурса о природе, опиравшегося на естественные науки, 
так и в активизации политики правительства и ее переориентации. 
Министерство государственных имуществ стало Министерством 
земледелия с отдельным департаментом мелиорации, в котором ра-
ботали серьезные специалисты. В конце XIX в. мелиораторы верили, 
что могут улучшить условия земледелия, повлиять на климат и по-
чвы и приспособить их к нуждам народного хозяйства. Говорилось 
о том, что нужно «управлять водами» и подчинить их воле человека. 
Такова была идеология нового поколения инженеров-гидрологов, 
лежавшая в основе масштабного плана по мелиорации (осушению и 
орошению) 100 млн десятин земли. Научные экспедиции министер-
ства в 1894–1896 гг. обследовали режимы русских рек, изучили тра-
диционные методы их регулирования и использования и придумали 
новые, которые могли бы обеспечить эффективную эксплуатацию и 
одновременно сохранение водных ресурсов. Мелиораторы пришли 
к выводу о необходимости срочного принятия вод ного закона, кото-
рый ограничил бы права владельцев прибрежных территорий, – без 
этого никакие серьезные гидротехнические проекты были немыс-
лимы [Pravilova, 2014, p. 104]. 

Значение рек как путей сообщения, как источника воды для 
сельского хозяйства и для растущих городов и, наконец, как нацио-
нального богатства, было в 1890-е годы осознано во всей полноте. 
В эти годы российская индустриализация находилась на своем пике: 
строились железные дороги, заводы и фабрики, разрабатывались 
угольные месторождения, росли и электрифицировались города. 
Довольно быстро стало понятно, что реки – необходимый элемент 
решения стоящих перед страной инфраструктурных задач. Именно 
тогда русские инженеры начали разрабатывать проекты, многие из 
которых были реализованы в советское время, а некоторые – как, 
например, поворот сибирских рек, остались памятниками инженер-
но-технической мысли эпохи модерна. 
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В эти годы в Европе и Америке реализовались грандиозные 
проекты: в 1895 г. кайзер Вильгельм торжественно открыл канал, 
соединивший Балтийское и Северное моря; в 1904 г. началось строи-
тельство Панамского канала. Столь же грандиозные планы создава-
ли и русские инженеры, их технологическое воображение не знало 
границ [Pravilova, 2014, p. 115].  

Вся эта деятельность была отмечена совершенно опреде-
ленным стремлением «завоевать природу» – своего рода profes-
sion de foi молодых инженеров, видевших свою «миссию» в пре-
образовании не только материального, но и социального мира. 
Их целью было «заставить природу работать» во благо человека, 
цивилизации и прогресса [Pravilova, 2014, p. 128]. Майя Петер-
сон называет взгляды такого рода «частью глобального диалога 
о могуществе науки и технологий», которые призваны содей-
ствовать движению человечества по пути прогресса в эпоху «со-
временности» – когда отставание казалось величайшим грехом 
[Peterson, 2019, p. 3], а Юлия Обертрайс – идеологией высокого 
модернизма, относя ее, правда, к послевоенному периоду [Ober-
treis, 2017].

Троп «завоевания природы», описывающий отношения че-
ловечества с окружающим миром, вел свое происхождение из века 
Просвещения. Тогда исходили из представлений об уязвимости 
человека перед силами природы, издревле налагавших существен-
ные ограничения на его жизнь. В период научно-технологической 
революции второй половины XIX в. под «завоеванием природы» 
подразу мевалось «драматическое изменение ландшафта для удов-
летворения человеческих нужд» [Chu, 2020, p. 112–113]. Представ-
лялось, что технологические достижения позволят освободить че-
ловечество и поставить природу на службу человеку.

Эта идеология стала одним из центральных догматов для при-
шедших к власти большевиков, и инженеры вполне разделяли их 
«этику модернизации», с большим энтузиазмом участвуя в проектах 
по преобразованию природы. Новое советское государство реализо-
вало так называемый проект Просвещения с его верой в могущество 
науки и технологий, в необходимость трансформации общества на 
научных основаниях. К 1930-м годам СССР взял на вооружение и 
имперскую «цивилизаторскую миссию» – в виде триединого про-
екта индустриализации, коллективизации и культурной революции, 
который подразумевал привнесение цивилизации на окраины быв-
шей империи и воплощал борьбу с «темнотой» и отсталостью [Pe-
terson, 2019, p. 20–21]. 
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