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Глава 2

Мистическое мышление 
против науки: 

как быстро атеист может 
стать верующим?

Атеизм тоже в некотором роде вера.

Древовидное алоэ

К  концу моего третьего курса обнаружилось, что с факуль-
тета физики пропадают студенты. Нет, не отчисляются, что-
бы работать всю свою оставшуюся жизнь. А отправляются 

на философский факультет на законных основаниях искать истину 
в вине, а не в научных опытах.

«Слабаки», — смеялись мы над ними тогда. И дали дезерти-
рам прозвище «ищущие». Хотя, как потом выяснилось, смеялись 
мы зря.

К пятому курсу выяснилось: все самое интересное досталось как 
раз им, будущим философам. А мы так и не узнали конец сериала 
«Расковырял атом — нашел Бога».

Размышления о космографии, природе пространства-време-
ни, возможности существования параллельных вселенных и что 
же находится в черных дырах — это лишняя демагогия. Физикам 
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наука оставила суровый прин-
цип «заткнись и считай»*. Если 
явление не выражено в виде 
переменных в математической 
модели, значит, нечего этим 
явлением голову забивать. 
Настоящие ученые должны не 
отвлекаться от постороннего 
и оперировать сухими мате-
матическими каркасами. На-
столько сухими, что к реаль-
ному миру относятся весьма 
отдаленно, как «сферический 
конь в вакууме»** из анекдота.

Мне и тогда этот подход 
казался очень странным. Никто же не строит свою жизнь по мате-
матическим моделям! Вероятность встретить в обыденности сфе-
рического коня равна вероятности того, что папуасы Новой Гвинеи 
назовут новорожденного члена племени Игнатом. Никто себя не 
ведет в жизни идеально, строго подчиняясь законам и ограничени-
ям. Даже в стерильных лабораторных условиях время от времени 
что-то выходит из-под контроля.

Вот и нам, новоявленным специалистам-радиофизикам, в реаль-
ности принцип «заткнись и считай» не помог не свалиться в пучину 
вредной для науки философии. Ко времени выпуска мы все в неко-
торой степени стали философами, потому что твердо знали: Сократ 
был прав, когда говорил: «Я знаю, что ничего не знаю».

Читателю на заметку
Математик Чебышев занимался проблемой развертки 
объемных фигур на плоскость. И как-то раз его попроси-
ли прочитать лекцию портным, обсудить с ними методы 

* «Никакая» интерпретация квантовой физики, при которой научный рас-
чет не зависит от метафизической модели.

** Сферический конь в вакууме — идеальная шарообразная лошадь в иде-
альной математической модели коней.

Рис. (. Сферический конь в вакууме. 
Нейросети Retomagic и Кандинский
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оптимального раскроя одежды. После первой фразы Че-
бышева «Предположим для простоты, что человек име-
ет форму шара» аудитория опустела.

Меня никогда не интересовали лошади, тем более сферические. 
А вот тайны человечества, особенно странности распределения муж-
чин по местам их обитания, интересовали очень. Согласитесь, для 
молодой незамужней женщины это более важная проблема, чем все 
головоломки науки. А для молодой незамужней женщины-физика это 
вопрос не только личный, но и познавательный. «Куда они все девают-
ся, когда нужны?», «Как их выманить из мужичьего логова?», «Сколько 
раз нужно посмотреть с ним „Сумерки“, чтобы он на тебе женился?»

Я считаю, что матримониальные проблемы женщин важнее, чем 
целое стадо сферических коней или загадка происхождения жизни. 
Кони, даже обыкновенные, в мегаполисе редкость, а с происхожде-
нием жизни от мужчин женщина как-нибудь сама разберется. До-
статочно дать ей телефончик хорошего экземпляра.

Вот уж действительно проблемы, стоящие фундаментального 
решения, а иногда и научного объяснения. Иногда вероятностное 
распределение мужчин по квартирам не поддается ни одной стати-
стической закономерности. Вот, например, странности проживания 
мужчин в отдельно взятом подъезде города Х, о котором поведала 
анонимная пользовательница соцсетей:

Ïðåäñòàâëÿåòå, ÿ æèâó â ïðîêëÿòîì ïîäúåçäå: 15 êâàðòèð 
è íè îäíîãî ìóæèêà. Æèâóò âäîâû, îäèíî÷êè è ðàçâåäåíêè. Çà òå 
äâåíàäöàòü ëåò, ÷òî ÿ òàì ïðîâåëà, èç ìóæñêîãî ïîëà îäèí 
óòîíóë, äðóãîé ïîâåñèëñÿ, ó äâîèõ èíñóëüò è èíôàðêò. Îñòàëü-
íûå ïî÷åìó-òî ñáåæàëè.

«Хм! Какой же раздел научного знания применить, чтобы объяс-
нить такое явление? — подумаете вы. — Может, теорию вероятности?»

Нет! Правильно заточенный скептик, не разменивающийся на 
мистические сказки, строго скажет вам: «Это выдумки. Люди врут 
и ошибаются! Да и вообще, вокруг одни мистификаторы и мошен-
ники!» Он оставит вас наедине с неразрешенными превратностями 
женской судьбы.
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Народный опыт, наоборот, даст не только ценный совет, но и це-
лое руководство к действию: «Женщине для скорого замужества 
надо съесть первый кусок свадебного торта, отобрав его у моло-
доженов». Этот совет сработает вопреки всякой науке. На такой 
предприимчивой и напористой даме обязательно женится мудрый 
мужчина — добытчица в доме обеспечена!

А что может сказать наука о существовании «проклятых» мест? 
Из них не только мужчины, но и все живое сбегает. Даже ночные 
сторожа, которые там не могут спокойно спать за деньги.

Ìîÿ ñåñòðà ðàáîòàåò àäìèíèñòðàòîðîì â òîðãîâîì öåí-
òðå. À îí ïîñòðîåí íà ìåñòå ñòàðîãî êëàäáèùà. Îíà ãîâîðèò, 
÷òî ó íèõ ïðîáëåìà ñ îõðàííèêàìè. Íå ìîãóò íî÷üþ äåæóðèòü. 
Âîò ñòîÿò, îíà ðàññêàçûâàåò èì, ÷òî äà êàê. Åé óæå çàêðû-
âàòü ïîìåùåíèå íàäî. È òóò íà÷èíàåò êèïåòü æèçíü íî÷íàÿ. 
Êòî-òî áåãàåò, øàãàåò, êàøëÿåò. Èíîãäà âîåò è ãðîõî÷åò. 
Íî îíà òåòêà áûâàëàÿ, äàæå áðîâüþ íå øåëîõíåò. À îõðàííèêè 
ðàáîòàþò íåäîëãî è óâîëüíÿþòñÿ ÷óòü ïîñåäåâøèå.

Если обратиться за помощью к науке, то вам объяснят такие фе-
номены простым словом «померещилось». А еще: «Вы под воздей-
ствием инфразвука, излучения, спор грибов или отравлены парами 

формальдегида. Если по-чест-
ному, вы вруны, дураки и не ле-
читесь. У вас мистическое мыш-
ление, мракобесие и маразм!»

 Что же делать нам, про-
стым человекам, если наука 
повернулась к нам не пере-
дом? В обыденности люди не 
пользуются формулами, стро-
гими расчетами, статистикой 
или распределениями теории 
вероятности. В обыденности 
люди используют коллектив-
ный опыт, названной «народной 
мудростью». Он более глубок, 

Рис. ). Наука против эзотерики. 
Нейросеть Retomagic
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широк и многогранен, чем любая научная модель. Он предполагает, 
что в объяснении этого мира упущены важные звенья, без которых 
картина не является полной.

Скептики снова примут это в штыки и гневно заявят: «...еще ате-
ист Сартр писал, что „у человека в душе есть дыра размером с Бога, 
и каждый заполняет ее как может“. Эти суеверия все из-за того, что 
мозг не любит неизвестность и от нее впадает в панику. Для заполне-
ния лакун причинно-следственных связей выдумывают всякую мета-
физическую ересь, посторонние потусторонние силы. От нее еще чуть-
чуть и уверуешь в разумных долгоносиков или макаронного монстра. 
Именно из-за этого и возникают все религии и мистические культы!»

Видимо, наука пошла не тем путем, когда вместо размышле-
ний «почему иногда возникают необъяснимости» стала вообще 
их отбрасывать и отрицать. Даже преследовать, переняв подходы 
средневековых инквизиторов и став их достойными преемниками. 
Например, создавая сообщества типа «Общества скептиков» и от-
стаивая рационально-дедуктивный способ познания мира как дог-
матично единственный. Яростно понося другие методы познания, 
клеймя приставкой «лже».

Хотя скептики объявляют себя рупором науки, не все печально 
так, как кажется. Таких непримиримых деятелей в науке не так много.

Ñîãëàñíî èññëåäîâàíèÿì, ïðîâåäåííûì ñ 2005 ïî 2009 ãîä ñî-
öèîëîãîì Ýëåéí Ýêëàíä, êîòîðàÿ îïðîñèëà 1646 ó÷åíûõ èç ðàç-
íûõ îáëàñòåé, îêàçàëîñü, ÷òî íåïðèìèðèìûõ ñêåïòèêîâ âñåãî 
6 %. À 36 % îïðîøåííûõ ïîääåðæèâàþò òó èëè èíóþ âåðó â âûñ-
øèå ñèëû*.

Правда, еще выяснилось, что ученые стараются не афишировать 
свои религиозные предпочтения, боясь дискриминации и обвине-
ний в мракобесии.

Я считаю, что для науки скептицизм — это вредное явление, по-
тому что сужает кругозор и зашоривает мышление, заключая воз-
можные знания в рамки парадигм.

* Монография «Наука против религии: что на самом деле думают ученые», 
издательство Оксфордского университета.
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Ïðåçèäåíò Àìåðèêè Òîìàñ Äæåôôåðñîí, æèâøèé â XIX âåêå, 
ðüÿíî îòâåðãàë âñå ñîîáùåíèÿ î ïàäåíèè ìåòåîðèòîâ. Îí óòâåð-
æäàë, ÷òî ñêîðåå öåëûé îêðóã ñâèäåòåëåé ëæåò, ÷åì âîçìîæíî 
òî, ÷òî êàìåíü óïàë ñ íåáà. Â òå âðåìåíà íàóêà àâòîðèòåòíî 
îòðèöàëà íåáåñíîå êàìíåïàäåíèå. À çíà÷èò, è äëÿ ïðåçèäåíòà 
Äæåôôåðñîíà, ñâÿòî âåðóþùåãî â íàóêó òîãî âðåìåíè, òàêîãî 
ÿâëåíèÿ íå ñóùåñòâîâàëî.

Я думаю, для рассеивания дурмана нигилизма надо провести 
эксперимент. Собрать группу скептиков и забросить их в глухую 
тайгу, дав вместо продуктовых припасов научно-измерительные 
приборы. А потом просто наблюдать, с какой скоростью и сколь-
ко из них станут религиозными и перейдут к мистическому мыш-
лению. Народная мудрость показывает: ничто так не расширяет 
кругозор и не меняет научную парадигму, как собственный транс-
цендентный опыт.

В минуты риска и в стрессовых ситуациях рациональное мыш-
ление переключается на интуитивное, а потом и на мистическое. 
Дикая природа и возвращение к корням гарантированно примирят 
скептиков с другим способом познания мира.

Читателю на заметку
Народная мудрость гласит: каждый атеист до первой 
турбулентности в самолете.

Лишь признанные и заслуженные ученые осмеливаются за-
явить, что все же стоит высунуть нос за границы реальности. 
Более широкое мышление как раз и помогло им сделать откры-
тия, переворачивающие устои. Не секрет, что эволюционные 
прорывы совершаются на стыке разных наук или при небаналь-
ном взгляде на мироустройство. И часто не из логических умо-
заключений, а из внутреннего озарения, без понимания, как оно 
было получено. Это то, что в современном варианте обознача-
ется словом «инсайт».

Скептики считают, что мистицизм — враг рационального. Это 
только средство для того, чтобы не брать на себя ответственность, 
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переложив ее на высшие силы. Намекают, что человек сам себе хо-
зяин и вообще царь природы. Но все эти утверждения имеют место 
быть только до первого «нежданчика» или «феномена».

Читателю на заметку
«Первый глоток из стакана естествознания делает атеи-
стом, но на дне стакана ожидает Бог», — Вернер Гейзен-
берг, лауреат Нобелевской премии по физике за 1933 год.

Некоторые научные прорывы, которые потом изменили мир, 
были совершены вызывающе антинаучно. Например, открытие зна-
менитой таблицы химических элементов Менделеевым было сде-
лано во сне. Или открытие Фридриха Августа Кекуле, которому при-
снилась структура бензольного кольца в виде переплетенных змей. 
Позже это позволило ему ввести понятие «валентность», без кото-
рого современная химия не может существовать.

Интуитивный способ познания наукой используется, если прино-
сит доказанный результат. Хотя игры человеческого разума, а тем 
более то, как работает эта интуиция — «тайна великая есть». А от 
интуиции до мистики, согласитесь, один шаг, ведь к интуиции можно 
причислить многие изгибы сознания, включая мистический, транс-
цендентный и парапсихологический опыт.

À çíàåòå ëè âû, ÷òî, ñîãëàñíî îïðîñó ÔÎÌ*, 46 % ðîññèÿí âå-
ðÿò â ñâåðõúåñòåñòâåííîå? Ïðèçíàëèñü î ëè÷íîé âñòðå÷å ñ ïî-
òóñòîðîííèì 14 % îïðîøåííûõ. Åñòü òå, êòî ïðîñòî âåðèò 
â Áîãà, è ýòî 11 %. Îñòàëüíûå 15 % âåðÿò â äóõîâ óìåðøèõ, ïðè-
çðàêîâ è äîìîâûõ.

Оказывается, несмотря на торжество научно-техническо-
го прогресса, мистическое мышление все еще живо в людях. 
Но некоторых ученых это не устраивает. Член «Общества скеп-
тиков» Джо Никелл считает, что люди, заявляющие о встрече 

* Фонд «Общественное мнение», российская организация, занимающаяся 
проведением социологических исследований.
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с паранормальными явлениями, не в себе. Они, конечно, не со-
всем сумасшедшие, просто «недопроснулись». «Их рассказы не-
редко связаны с состоянием „сон после сна“, когда человек ду-
мает, что уже проснулся, но его тело еще парализовано сном, 
а мозг находится во власти сновидений, так что человек видит 
привидения, ангелов или инопланетян, которые стоят подле 
него*», — утверждает он.

Ñèäåëè ìû ñ ïîäðóãîé êàê-òî íà êóõíå ïîçäíî âå÷åðîì. Ïîøëà 
ÿ â êîðèäîð âçÿòü çàæèãàëêó èç ñóìî÷êè è òóò æå îíåìåëà îò 
óæàñà. Âèæó: â ïðîåìå äâåðè ñòîèò îãðîìíûé ÷åðíûé ñèëóýò. 
Âûñîêèé ìóæèê, øèðîêîïëå÷èé è â øëÿïå. ß áûñòðî âåðíóëàñü 
íà êóõíþ â íåìîì èçóìëåíèè, ïîäðóãå íè÷åãî íå ñêàçàëà. Ìàëî 
ëè, ìîæåò, ïîìåðåùèëîñü. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò óæå ïîäðóãà 
âûøëà èç êóõíè, íî òóò æå çàñêî÷èëà îáðàòíî è ãîâîðèò, ãëà-
çà âûòàðàùèâ: «Çíàåøü, òàì ó òåáÿ ìóæèê êàêîé-òî ÷åðíûé 
ñòîèò!» ß â øîêå, çíà÷èò, íå ïîìåðåùèëîñü. Ñâåðèëè — îïè-
ñàíèÿ ìóæèêà ñîâïàäàþò. Ïîòîì âìåñòå âûøëè ïîñìîòðåòü, 
òàì ëè îí. Íî óæå íèêîãî íå áûëî.

Эта история показывает, что люди, которые видят странное, 
вполне в своем уме. Это не одна подруга «недопроснулась», а две 
одновременно.

Но и для таких случаев у психологов есть официальное объ-
яснение. Если научные идеи попраны идеями магического содер-
жания, то для вас уже выделено невротическое расстройство — 
магофрения. Ученым легче записать людей в психи, даже оптом, 
и посетовать на распространение пандемии оккультизма, чем пе-
ресмотреть свои догматы.

Видят черного человека многие. В науке такой метод исследо-
вания вполне применяется, но только не для того, что выходит за 
рамки научных теорий. Даже если виден́ие одного — это диагноз, 
то диагноз нескольких — это уже статистика. Жаль, недостаточно 
достоверная для науки.

* «Наука и жизнь», «Джо Никелл: мистическое мышление опасно для жиз-
ни», № �%, %//� г.



Глава 2 � Мистическое мышление против науки...

Читателю на заметку
Если факты не подтверждают теорию, от них надо 
избавиться. Таков закон Майерса.

Резюме главы

Человечество всегда стремилось выявлять скрытые возмож-
ности влиять на мир и на свою жизнь. Люди всегда подозрева-
ли, что они есть. Если основные природные явления объясни-
ла наука, то более запутанные феномены ей пока недоступны. 
То научное знание, которое было построено на классических 
моделях, уже не годится, так как работает в ограниченных об-
ластях и не объясняет всю сложность мироустройства. К ра-
циональному способу познания можно и нужно подключать 
другие методы постижения мира. Религия, мистика и наука 
вполне совместимы, если рассматривать их как разные спо-
собы постижения истины.
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