



ПРЕДИСЛОВИЕ



Фестиваль «Звезды над Донбассом», который в 2019 году начинался как фантастический конвент на тридцать пять участников, охватывает все новые и новые территории и пространства. Сотни писателей, поэтов, музыкантов, актеров, режиссеров, композиторов, продюсеров, художников, блогеров, геймдизайнеров и представителей других творческих профессий объединились вокруг Донбасса и встали на защиту «Большой России». Вооружившись, кто скрипкой, кто гитарой, кто пером, а кто и автоматом Калашникова: ведь в рамках СВО на передовой воюет множество участников нашего фестиваля, а те, кто в силу возраста или здоровья не могут себе этого позволить, занимаются волонтерской и гуманитарной деятельностью.

Неожиданно стало абсолютно четко видно, кто действительно является достойным представителем российской культуры, истинным моральным авторитетом и ориентиром, а кто никогда не ассоциировал себя с Россией, предпочитая в ней зарабатывать на своей дешевой популярности и при первой же опасности сбежав, поджав хвост, из страны. По меткому определению Сергея Лукьяненко, в нашем писательском сообществе таких называют «велосипедиками». Но это сейчас, когда за окном уже свыше полутора лет гроыхает Специальная военная операция, и редкие, но от того не менее опасные беспилотники противника долетают даже до Москвы.

Когда писались рассказы в этот сборник, окровавленный Донбасс в одиночку противостоял западному миру, который максимально накачивал Украину новейшими системами вооружения. И в это же время группа писателей — участников фестиваля «Звезды над Донбассом» — по приглашению на

тот момент президента Республики Южная Осетия Анатолия Ильича Бибилова посетила этот прекрасный благословенный уголок России. Да, я не ошибся, это тоже Россия. Пусть пока и есть между Южной Осетией и Российской Федерацией граница, она более чем условна.

Цель нашей поездки была в расширении культурных связей между странами, поиск местных талантливых авторов и популяризация замечательного туристического региона — именно в таком ключе изначально и планировалась антология #ЖивиОсетия: рассказать о гордой маленькой республике, о ее героическом прошлом, о сказаниях древних аланов и о сегодняшних жителях, сильных, крепких духом и удивительно отзывчивых.

Рассказать все, что увидели собственными глазами.

Учитывая культурную специфику и местное кавказское гостеприимство, это была одна из самых ярких командировок ее участников. Но, несмотря на цветущий и необычайно колоритный вид, в республике четко видны шрамы прошедшей войны 2008 года, войны, в которой, если бы не своевременная помощь России, этому прекрасному краю грозило полное уничтожение.

Уезжали мы с весьма противоречивыми чувствами: было четко видно, что в ближайшее время Украина решится на полномасштабное наступление и чем окончится это для Донбасса, да и для всей России, предугадать не мог никто. К счастью, опередив захватнические планы нашего агрессивного соседа буквально на несколько дней, Россия, спустя девять лет безуспешных уговоров и убеждений Киева и его западных «партнеров» прекратить гражданскую войну, встала на защиту несчастного и обескровленного Донбасса.

Началась Специальная военная операция.

На сегодняшний день идет полномасштабная война систем. Война в том числе и культур. В стремлении уничтожить Россию объединённый Запад, сам того не замечая, оказался на краю, за которым бездна. А ведь попытки уничтожения нашей страны не прекращались в течение последних ста лет. Сперва объединённая Европа под флагом фашистской Германии пы-

талась уничтожить нашу страну, затем, спустя сорок с лишним лет, им удалось расколоть великую и могучую державу, оторвав от нее десяток малых республик и обратив их против нее. Затем множество локальных национальных конфликтов на ее границах: Приднестровье, Карабах, Таджикистан, Абхазия, Осетия. На многих территориях конфликты не утихают до сих пор. Затем была Украина. Одураченная, обманутая, разграбленная приезжими эмиссарами и разрушенная войной. Войной, которую она, как когда-то фашистская Германия, подталкиваемая в спину, развязала сперва против своих же граждан, проживающих на территории Донбасса, а затем и против всей России.

Выход этого сборника затянулся почти на два года. Что поделать, война... Книгу не дождался Александр Гриценко и Андрей Мартыанов, писатели, участники нашего фестиваля, которые навсегда останутся в наших сердцах и сердцах своих читателей. Но жизнь продолжается, даже несмотря на разрывы снарядов за окном и горькую усталость. А, значит, мы будем жить!

И будет жить Осетия.

#ЖивиОсетия

*Александр Кофман,
председатель Общественной палаты
Донецкой Народной Республики*

Алексей Гравицкий, Дарья Зарубина

СВЯТОЕ МЕСТО



Ветер, смешанный с пылью и семенами трав, бил по лицу, рвал волосы. Под ногами ворочался, словно дракон, зеленый грозный холм. Брусчатка тропы, будто чешуя, дыбилась, заставляя ежеминутно оступаться.

Тяжелые тучи ходили низко, и в них что-то тяжело роко-тало, словно с трудом сдерживая гнев.

И снова этот голос:

— Валентина, отпусти сына. Призвали его.

— Не пущу. — Валя закрыла глаза, подняла руки, а в руках у нее — три лепешки. Слезы потекли, и по мокрым щекам ветер хлестнул еще больней.

А громовой голос — то ли с хмурых небес, то ли из самой глубины холма — повторял: «Отпусти. Кровь призвала».

И увидела Валентина, как выступило между камнями что-то темное, заблестело, подтекая к ногам, и тканевые тапочки ее промокли, пропитались темно-красным...

Едва открыв глаза, Валя вскочила и бросилась в комнату к сыну. Сердце колотилось и подпрыгивало, но напрасно. Руслан лежал на постели, в наушниках, листал что-то в интернете. Увидав ее, улыбнулся.

— Ты что так рано, мам?

— Да, приснилась какая-то ерунда, — отмахнулась Валя, пытаясь успокоить подпрыгивающее, колотящееся в горле сердце, и опустила взгляд.

На тапочках померещилось что-то темное. Кровь. Она вздрогнула, но тут же и успокоилась: нет, не кровь, просто тень легла.

Валентина села на кровать, Руслан подвинулся к стене, давая ей место рядом, обнял.

— Ушла бы ты с рынка, мам. Георгий ваш... — Он поглядел на мать и замолчал, выбирая слова, — собака нехорошая.

Прозвучало это так, что Валентина рассмеялась.

— А что? — продолжил Руслан. — Мне восемнадцать. Колледж уже считай закончен. Только документы получить. И все — я буду работать. С твоим здоровьем надо себя беречь.

— Дома сидеть, в потолок плевать?

— Плевать, — улыбнулся Руслан, — и сразу мыть, я ж тебя знаю...

Валентине, конечно, хотелось, чтоб Руська пошел в университет, но давить на сына она не решилась. Удивительно, сколько в мальчике характера — как решил, так и будет. Как она уговаривала его остаться после девятого класса в школе... Нет. Уперся, и сам в колледж документы отнес. С детства такой. Как Мария Федоровна говорила: «И не говорит толком, а смотрит волком».

Первые полгода в детдоме Руська молчал и смотрел на всех так, словно отовсюду ожидал нападения. Маленький, темноволосый, худой, напомнил он Валентине младшего брата, Сашу. Уж Сашки пятнадцатый год как не стало, утонул в детском лагере. Вот и не отпускала мысль: что, если брат вернулся?

Тогда они с Гришей и взяли Руську. Из детдома она уволилась, чтобы ребята не дразнили Русю, а когда Грише предложили работу в Ярославле — тотчас перебрались. Там-то никто не знает, что Руслан — не родной их сын. Валентина устроилась в детский сад, чтобы быть поближе к сыну. А когда Гриша умер, пришлось пойти торговать на рынок. Какая зарплата у нянечки.

— Мам, — заговорил Руслан осторожно, — мне тут работу предлагают. Те ребята, с которыми я прошлое лето дачу строил. Говорят, я им понравился. Объект будут возводить во Владикавказе. С собой зовут.

— Не отдам, — не успев подумать, вскинулась Валентина. Все еще гудел в голове страшный голос из сна.

СОДЕРЖАНИЕ



ПРЕДИСЛОВИЕ.....	7
<i>Алексей Гравицкий, Дарья Зарубина</i> СВЯТОЕ МЕСТО	10
<i>Иван Наумов</i> ТРАВНИК	35
<i>Анна Гурова, Мария Семенова</i> ЗОВ.....	54
<i>Сергей Волков</i> МАРГА!	88
<i>Виктория Балашова, Кирилл Судаков</i> НА СТРУНАХ ДУШИ МОЕЙ.....	100
<i>Александр Гриценко</i> И ГЕЙЗЕР ЧИСТОЙ КРАСОТЫ	121
<i>Роман Злотников</i> БЕЖЕНЕЦ.....	166
<i>Елена Хаецкая</i> ПОЦЕЛУЙ БАРСА.....	173
<i>Александр Кофман</i> ВЫ НЕ КАРТВЕЛЫ!.....	196
<i>Андрей Мартьянов</i> ЭКСПЕДИЦИЯ	209

Ж 66 #ЖивиОсетия: — Сборник фантастических рассказов / Сост. А. Кофман, С. Чекмаев. — М.: Молодая гвардия, 2024. — 224 с.

ISBN 978-5-235-05159-1

В 2021 году творческий десант участников фестиваля «Звезды над Донбассом» по приглашению президента Республики Южная Осетия Анатолия Ильича Бибилова посетил прекрасный благословенный уголок Кавказа.

Цели поездки — расширение культурных связей, поиск местных талантливых авторов и популяризация замечательного туристического региона. Именно в таком ключе изначально и планировалась антология #ЖивиОсетия: рассказать о гордой маленькой республике, о ее героическом прошлом, о сказаниях древних аланов и о сегодняшних жителях, сильных, крепких духом и удивительно отзывчивых.

Специальная операция затормозила выход книги, но музы не должны молчать, когда грохочут пушки. Потому что истерзанная семнадцатую годами конфликта Осетия сейчас живет мирной жизнью, и это — прекрасный пример веры и стойкости. Сколько бы ни длилась война, мир обязательно наступит! Жизнь продолжается, даже несмотря на разрывы снарядов за окном и горькую усталость. А, значит, мы будем жить!

И будет жить Осетия.

#ЖивиОсетия

УДК 821.161.1-312.9

ББК 84(2Рос=Рус)6-445

знак информационной
продукции

12+

#ЖИВИОСЕТИЯ

Сборник фантастических рассказов

Ответственный редактор **А. Сидорович**
Художественный редактор **А. Дербенёва**
Компьютерная верстка **Н. Байдакова**
Корректор **О. Смушко**

Подписано в печать с готовой электронной версии 16.04.2024.
Формат 84x108/32. Бумага офсетная № 1. Печать офсетная. Гарнитура «Garamond». Усл. печ. л. 11,76. Тираж 500 экз.

Издательство АО «Молодая гвардия». Адрес издательства:
127055, Москва, Сушевская ул., 21. Internet: <http://gvardiya.ru>.
E-mail: dsel@gvardiya.ru

Отпечатано в АО «Т 8 Издательские Технологии» (АО «Т 8»)
г. Москва, Волгоградский проспект, дом 42, корп. 5

ISBN 978-5-235-05159-1