

Маша Агапина

~

## РАВЕНСТВО/ТОЖДЕСТВО

— Вот ты можешь объяснить, чем равенство отличается от тождества? — Юрка запрокидывает голову и ловит на язык пушистую снежинку. Снежинка тает, и он жмурится.

— Это п-почти одно и то же, — отвечаю я.

— В том-то и дело — почти, — придирается Юрка. — В нем ведь самая суть, ага?

Фонарь стоит за лавкой, на которой мы сидим. Свет падает на Юрку, заливая его мерцающим золотом: красную шапку, выбившиеся волосы на лбу, нос, на который только что приземлилась снежинка. Подбородок с ямочкой и длинный розовый шрам от шайбы на щеке.

Юрка сам как шайба: быстрый, шальной и травмоопасный. Летит с бешеной скоростью, отскакивает от преград и не останавливается ни на секунду. Разве что сейчас: притормозил на краешке моей жизни. А я? Не могу ответить на единственный вопрос, который его в связи со мной волнует! Может, если отвечу, он останется подольше?

— Равенство — это л-любое выражение, в котором используется з-знак «равно», — говорю я.

Юрка прекращает ловить снежинки и поворачивается ко мне. Мокрые ресницы искрятся, губы подрагивают. Кажется, еще секунда — и он унесется, исчезнет в снежном вихре. Юрка равно движение. Или в крайнем случае ожидание движения.

А чему равняюсь я?

— Т-тождество, — продолжаю я, — это равенство, которое верно при любых значениях п-переменной. Ну, к примеру: два «це» плюс три «це» равно пять «це»...

— И что из этого следует?

— В смысле?

Юрка снова ловит снежинки на язык. А я хочу, чтобы меня засыпало, завалило всем снегом мира! Не могу поддержать разговор даже на тему, в которой разбираюсь в тысячу раз лучше Юрки! У него ведь по всем предметам тройки на соплях. Виталий Дмитрич так говорит. Он и попросил меня подтянуть Юрку по алгебре. Но Юрка ни в какую не хотел заниматься. А сегодня вдруг написал, позвал пройтись. Это меня-то! Видать, отец его прижал из-за оценок за полугодие. Юркин отец — тренер юношеской хоккейной команды нашего города. Жутко психованный тип.

— Всегда же есть вывод, — объясняет Юрка. — Он как бы говорит: вот вам, тупицы, пользуйтесь! А тут какой вывод?

— А, н-ну... Наверное, такой, что не все равенства являются тождествами?

Юрка замирает с запрокинутой головой и открытым ртом. Лучше бы он его закрыл, а то снег валит как ненормальный. На Юркиной шапке, плечах и коленках целые сугробы. Юрка мотает головой, и снег с шапки сыплется ему на лицо.

— То есть равенство может быть тождеством, а может и не быть, так?

— Ага.

— Но равенством оно от этого быть не перестает.

— Нет, конечно...

Юрка вскакивает, хватая меня за руку и тянет с лавки:

— Идем!

Юрка несется впереди. Вспыхивает в островках света под фонарями и исчезает в темноте между. Я ковыляю следом, задыхаюсь, увязаю в снегу. Между мной и Юркой — два параллельных отрезка, перечеркнутые косой линией. Не тождество, не равенство. Неравенство. Юрка сворачивает во двор, перемахивает через бортник хоккейной коробки.

— Давай за мной!

Я нахожу проход сбоку коробки, выхожу на лед, растопырив руки и ноги. Вестибулярный аппарат — мое слабое место. Одно из многих. Меня даже в лифте укачивает. А на льду я впадаю в панику.

Юрка разгоняется и скользит ко мне, хватая за руку, тянет в центр катка. Хорошо, что фонарь над воротами разбили и в темноте не видно ужаса на моем лице, потому что он там определенно есть.

— Отталкивайся!

— Я на коньках не умею!

— Так мы ж в ботинках, — смеется Юрка.

Он встает ко мне спиной, говорит хвататься за его куртку, и мы едем паровозиком. Юрка — локомотив, я — ржавый вагон с углем. Мне страшно. Страшно упасть, сломать что-нибудь, раздавить очки, спрятанные в кармане. Страшно, что Юрка срикошетит об меня и унесется шальной шайбой неизвестно куда.

Мы падаем. Я, кажется, даже слышу, как трескаются стекла очков, но лежу, раскинув руки, и смотрю на небо. С него медленно падают огромные снежинки.

— Ты как, норм?

— Ага.

Юрка подползает ко мне, ложится голова к голове и тоже смотрит вверх.

— Почему ты про равенства и тождества спросил? Этого даже в программе нет.

— Тогда откуда ты ответ знаешь?

— Дополнительно занимаюсь.

Юрка молчит. Снег падает. Мы дышим. Наше тепло поднимается вверх облачками, смешивается и растворяется.

— Подсмотрел в твою тетрадку. Ну, с Халком на обложке.

Ничего такого в той тетрадке нет. Я там задания к олимпиадам решаю.

— Зачем подсмотрел?

— Не знаю.

Мы лежим на льду целую вечность.

— Красиво, — вздыхает Юрка. Я думаю, он про снег, и киваю, а Юрка говорит: — Как ты эти мозголомные задачи решаешь — очень красиво.

Сердце так стучит, что лед под нами сейчас треснет.

— Равенства бывают разными, — говорю я невпопад, — тождественными и не тождественными, верными и неверными.

Юрка пожимает плечами. Я не вижу — чувствую.

— Прямо как в жизни, ага?

## ОБ АВТОРАХ

**Агапина Маша** (*Мария Сергеевна*) родилась в Москве в 1986 году. С отличием окончила МГППУ, факультет специальной и клинической психологии. По профессии — педагог-психолог. Сменила несколько видов деятельности, но всегда хотела работать с книгами — и стала редактором. С детства очень много читала (любимые авторы — Ефремов, Стругацкие, Брэдбери, Лем), писала сказки, рассказы и стихи. Первые книги стихов для детей вышли в издательстве «Росмэн». С 2018 года пишет научно-популярные детские книги, сказки и рассказы, которые в разное время публиковались в издательствах «Бином детства», «Детская и юношеская книга», «Вольный странник». Рассказ — любимая форма авторского высказывания. В свободное от книг время старается путешествовать — хотя бы по соседнему парку.

**Асланова Юлия Дмитриевна** родилась в 1980 году в Санкт-Петербурге. Живет в Калифорнии (США), работает в школе и детском саду, преподает русский язык билингвам. Пишет сценарии для детских спектаклей, детские сказки и повести для подростков. Печаталась в детских журналах и сборниках. Сборник рассказов «Ну что там, в школе» попал в длинный список конкурса издательства «Белая ворона» в 2020 году. Научно-фантастическая повесть «Дед» прошла в длинный список премии «Книгуру» в 2021 году, опубликована в издательстве «Волчок». Одна из любимых книг детства — «Денискины рассказы», купленная на ленинградском книжном развале. Позже полюбила приключенческие книги, особенно Майн Рида, Конан Дойла, Александра Беляева, Луи Буссенара, детективы Дика Фрэнсиса и Агаты Кристи. Свою первую книгу написала в третьем классе, она сильно походила на «Маракотову

бездну» Конан Дойла, но одноклассники этого не знали и очень хвалили.

**Басова** *Евгения Владимировна* (псевдоним *Илга Понорницкая*) родилась в 1963 году в Красноярске, живет в Чебоксарах. Окончив школу с золотой медалью, поступила в МГУ на факультет журналистики, затем сменила ряд профессий. Печатается с 1982 года. Ярko заявила о себе сборником «Эй, Рыбка!», куда вошли две драматически напряженные повести для подростков. Репутацию автора психологической, остроконфликтной прозы закрепили книги «УезжаюЩИЕ и остающИЕся», «Подросток Ашим», «Деньги, дворянги, слова», семейная сага «Следы» и повесть «Изо», по результатам читательского голосования занявшая первое место в девятом сезоне Всероссийского конкурса «Книгуру». Книга «Наша Земля — дышит» в 2020 году получила премию имени Корнея Чуковского в номинации «Лучшее произведение для детей по мнению читателей». Пишет также книги для детей младшего возраста (в том числе «Булка, Беляш и другие с Лесной улицы»).

**Занадворова** *Анна Владимировна* родилась в 1975 году в Москве. Окончила факультет теоретической и прикладной лингвистики Российского государственного гуманитарного университета. Сотрудник Института русского языка им. В. В. Виноградова РАН с 1997 года, также работает научным редактором в журнале «Русская речь». Кандидат филологических наук, диссертация посвящена речевому общению в семье. Автор ряда научных статей, соавтор коллективных монографий по современному русскому языку, также выступала соавтором «Толкового словаря русской разговорной речи». Рассказы публиковались в сборниках «Пашня», входили в короткие списки фестиваля «КОРА» и премии «Пахарь». Анна рассказывает, что главные вдохновители ее творчества — собственные дети: «С каждым были свои

игры и свой особый воображаемый мир, со старшим мы превращались в художников и делали выставки, с младшим — в персонажей „Майнкрафта“ и „Бравл Старс“. Теперь им уже пятнадцать и десять лет, и они мои переводчики с молодежного на русский».

**Исаева Екатерина Викторовна** родилась в 1980 году в Ленинграде (ныне — Санкт-Петербург). По профессии — библиотекарь-библиограф. Изучала шведский язык, затем многие годы преподавала его в школах и на курсах. В юности писала стихи, посещала литературный клуб «Приневье» при Санкт-Петербургском отделении Союза писателей. Стихи печатались в альманахе «Молодой Петербург» (под девичьей фамилией Чебаевская). Пишет прозу для детей, предпочитает жанр рассказа. Работает в детской библиотеке, где вместе с детьми выпускает собственный журнал. В 2019–2021 годах участвовала в фестивале «Как хорошо уметь писать!..», преемнике знаменитого форума «Молодые писатели вокруг „ДЕТГИЗа“». Дважды становилась финалисткой фестиваля короткого рассказа «КОРА».

**Ищенко Дмитрий Вячеславович** родился в 1971 в городе Апатиты Мурманской области. Окончил Московский государственный университет печати (бывший Полиграфический институт) по специальности «Издательское дело и редактирование», работал в газетах, на телевидении. Писательство стало естественным продолжением журналистской работы и стремления рассказать о том, что кажется важным. Повесть «В поисках мальчишеского бога», написанная в 2018 году и опубликованная издательством «КомпасГид», получила премию VI Всероссийского фестиваля детской книги и премию им. В. П. Крапивина (номинация «Выбор детского жюри»). Повести и рассказы печатались в журналах «Дружба народов», «Октябрь». Отец



троих сыновей девяти, семнадцати и девятнадцати лет. Осенью 2020 года совершил восхождение на Эльбрус.

**Кравченко Ася** (*Анна Световна*) родилась в 1971 году в Москве. Училась на факультете психологии МГУ и в Сорбонне. Кандидат психологических наук. В детской литературе дебютировала в 2002 году. Из первого рассказа («Кто поедет на Кабачке?») выросла первая книга — повесть-сказка «Здравствуй, лошадь!», вышедшая в финал конкурса «Заветная мечта». Сказочную тему писательница не оставила и в дальнейшем: опубликованы «Сказки старого дома», «Перелетные дети», «Куда бежишь?». Лирическая повесть для подростков «Вселенная. Новая версия» удостоена премии им. В. П. Крапивина. В 2020 году за повесть о мальчике-изобретателе «Лучше лети! Проект № 19» получила премию им. Корнея Чуковского в номинации «Лучшее произведение в прозе для детей в возрасте от 8 до 12 лет». В издательстве «Волчок» опубликована повесть «Зверь лесной», написанная в жанре психологического триллера с элементами хоррора.

**Мальшева Антонина Павловна** родилась в 1990 году в Новосибирске. Старшая из пяти детей. В детстве играла на скрипке и занималась в театральной студии, а в юности пела в хоре. Лучшим местом на свете была дача. Любила кататься на велосипеде по лесам и полям, исследовать речку и заброшенные участки с родными и двоюродными братьями. Любимые книги с детства и навсегда: «Мы — на острове Сальткροка» Астрид Линдгрэн, «Обыкновенное чудо» и другие пьесы Евгения Шварца, повести Владислава Крапивина, «Голубая стрела» Джанни Родари и «Гарри Поттер» Джоан Роулинг. Окончила НГУ, по образованию филолог, работает редактором. Уже десять лет придумывает и редактирует детские журналы, раскраски, головоломки. Повесть «Кот забвения» заняла второе

место на конкурсе «Книгуру» в 2017 году. Рассказы публиковались в сборниках и журналах.

**Песочинская Наталья Анатольевна** родилась в 1983 году в маленьком сибирском городе Бородино Красноярского края. Там прожила до трех лет, после чего семья переехала в город Шарыпово, а позже — в Красноярск. С детства пела и играла на скрипке, гастролировала с камерным оркестром. Училась в Красноярском училище искусств по классу скрипки. Затем поступила в Новосибирскую консерваторию им. Глинки. Некоторое время жила в Новосибирске, потом в Норильске, оттуда уехала в Санкт-Петербург, где училась в СПбГУКИ на специальности «Арт-экспертиза». Стала искусствоведом, помогала художникам и фотографам организовывать выставки. Начала писать сказки, когда родилась дочка, которой сейчас семь лет. В 2019 году прошла курс для авторов Анны Никольской, в 2020-м — курс Марии Огневой в Creative Writing School. Несколько книг опубликованы в издательствах «Речь», «Нигма», «Энас». Сейчас работает сценаристом, пишет сценарии для мультфильмов «Смешарики», «Умка». Наталья признается: «Очень здорово, когда твоими словами говорят герои на экране!»

*Мария Закрученко,  
Алексей Копейкин*