
Себя по буквам собери.

Мария Знобищева



Глава 1

ПОХИЩЕНИЕ

Гришка сидел на крыльце дачи и лепил из пла-
стилина Зумануйкумпа. На ногах вылепил длин-
ные изогнутые пальцы с крючковатыми когтями. 
Вдоль спины — шипастый драконий позвоночник, 
заканчивающийся пупырчатым фиолетовым хвостом 
с тремя острыми шипами. Пять ловких рук. Ма-
ленькую голову с большими глазами навыкате (но-
чью в них светятся янтарные зрачки). Пасть, из 
которой торчат треугольные зубы, и острый, как 
у змеи, язык. Песня, а не монстр! И надо же 
было случиться, что именно его, ещё даже не за-
конченного, у Гришки украли. Среди бела дня! На 
крыльце знакомой до последнего гвоздика дачи!

Прямо из июньского зноя на лужайке выле-
пился несуразный старик в длинном балахоне из  
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мешковины и шапке-треуголке из газеты. Под 
мышкой он держал книгу — с калитку дачного за-
бора величиной. Старик щурил маленькие жёлтые 
глаза, крутил туда-сюда головой и заметил в небе 
облачного единорога. Рука старика вытянулась, как 
пластилиновая колбаска. Хвать — единорог забил-
ся у него в ладонях. Зашуршали страницы кни-
ги, старик бросил между ними единорога, и — 
хлоп! — обложка закрылась. Следом в книжку по-
летел скворечник вместе с семейством скворцов. 
Кораблик-флюгер, который папа сам вы2резал из 
дерева, раскрасил акриловыми красками и покрыл 
блестящим лаком. Стрекоза-красотка с крылышка-
ми с бирюзовым отливом. Наволочка с соседской 
бельевой верёвки. И самый любимый мамин мак 
вместе с корнем! А потом старик каркнул по-воро-
ньи, прыгнул к Гришке, вырвал у него из рук Зу-
мануйкумпа и захлопнул в своей книжище.
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— Это мой монстр! — Гришка выдернул кни-
жищу из-под мышки старика. Она упала на траву. 
Ветер зашелестел страницами. Но никакого едино-
рога, скворечника, флюгера, стрекозы, наволочки, 
мака и, что печальнее всего, Зумануйкумпа в ней 
не было. Только страницы с бегущими по ним чёр-
ными строчками.

— Из книги ничего нельзя достать. Из кни-
ги можно только прочитать! — захохотал старик, 
и хохот его тоже был похож на карканье вороны. 
Вдруг книжка распалась на целый рой маленьких 
книжек. Они замахали страницами, взлетели, по-
кружили над палкой, где раньше вращался флюгер, 
и нырнули в каминную трубу.

А старик тем временем куда-то исчез.
— Эй ты, злодей! — Гришка оглядывался, сжи-

мая кулаки.

6



Но в ответ только ворона на яблоне закаркала.
На крыльцо вышла мама, вытирая руки о перед-

ник. Мама рисовала картину, поэтому передник уже 
был вымазан охрой, сиеной и умброй1.

— Где злодей? Не дадим ему спуску! — воин-
ственно потрясла кулаком она.

— Моего монстра схватили! — Гришка уткнулся 
в разноцветные брызги на переднике.

— Кто схватил? — Мамина ладонь утонула 
в Гришкиной шевелюре цвета газовой сажи.

— Злой Вообщебник!
— Волшебник? — уточнила мама.
Гришка дёрнул плечом и топнул ногой.

1 Охра, сиена, умбра — оттенки жёлто-коричневых 
минеральных красок.
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— Нет! Вообщебник! Потому что он вообще 
всё заколдовывает. И хватает что вздумается. Он 
и моего Зумануйкумпа захлопнул в свою книжищу 
и разбил её на тысячу книг!

Мама села на корточки и посмотрела прямо 
в мокрые Гришкины глаза.

— Если понадобится, мы прочитаем тысячу книг 
и вернём Зумануйкумпа!

Гришка улыбнулся и вытер слёзы. Обычно мама 
запиналась в именах его монстров. А в этот раз 
не запнулась. Значит, они точно его найдут! Когда 
Гришка возвращался в дом, вслед ему донеслось 
карканье.

— Кр-а-а вот и не точно. Кр-а-а вот и не най-
дут! — кричала с яблони ворона, когда мама 
и Гришка скрылись в доме. А потом и вовсе про-
каркала какую-то ерунду:

— А и Бэ сидели на трубе, А упала, Бэ пропа-
ла. Что осталось? Бе-бе-бе!

И так зловеще она это прокаркала, что даже 
небо в том месте, где осталась дыра от единоро-
га, затянуло тучами.
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Глава 2

ЧТЕНИЕ  
С ПРЕПЯТСТВИЯМИ

Ужин Гришка не доел — так торопился к книж-
ному шкафу.

— К духовной пище потянуло! — загадочно 
сказал папа.

— Но ведь он не любит читать, — удивилась 
мама.

— Значит, дозрел. Полюбил! В конце концов,  
в сентябре ему в первый класс! — отозвался папа.

Тем временем Гришка схватил первую попавшу-
юся книжку (она называлась «Животные Африки») 
и открыл на первой попавшейся странице. За ок-
ном  язвительно каркала ворона. Но Гриша на неё 
не от влекался. Все буквы он уже давно выучил. 
В сло ги их составлять тоже умел. Осталось соста-
вить из слогов слова и среди слов найти Зумануй-
кумпа.
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— До сна успею! — кивнул сам себе Гришка.
Но только он посмотрел на белую страни-

цу с чёрными полосками строк, как из страницы 
выскочила зебра, взбрыкнула передними ногами 
и прыгнула в окно. А за ней ещё одна, и ещё! 
Скоро страниц в книге совсем не осталось. Зато 
на лужайке под окном паслось стадо зебр с книж-
ными строчками вместо полосок.

Гришка вылез в сад через окно. Подкрался 
к ближайшей зебре, чтобы прочитать, что напи-
сано на её боку. Но зебра перемахнула через за-
бор в соседний сад и принялась жевать морковную 
ботву с грядки. Гришка кинулся к другой зебре, 
которая перекусывала смородиновым листом. Та 
ускакала следом за подругой.

— Надо их пасти! Постепенно заходить то 
спра ва, то слева! — догадался Гришка.
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Только он сделал шаг, как всё стадо сорвалось 
с места и ускакало в березняк за территорией 
дачного посёлка. Там зебры смешались со ствола-
ми берёз и совсем пропали из виду.

— У нас есть исправные двери. Зачем ты из 
окна на улицу вылез? — спросила мама Гришку, 
когда тот вернулся к книжному шкафу.

— За зеброй, — хмуро отозвался Гришка.
— Гм, — озадачилась мама. — А обратно за-

чем полез?
— За книжкой, — ответил Гришка и даже рас-

сердился на маму. Зачем она пристала со своими 
«зачемами»?

На этот раз он выбрал тяжёлый, подаренный де-
душке в какой-то командировке никем никогда не 
читанный фолиант. Он назывался «Железными до-
рогами Забайкалья».



— Мой Зумануйкумп тут. В Забайкалье! — до-
гадался Гришка.

Первая страница книги дёрнулась и часто- часто 
задрожала. Буквы на ней сложились в рельсы 
и шпалы. По ним шустро побежал сверху вниз 
состав слов. Он нёсся через всю книгу, с каждой 
страницей становясь длиннее. Гришка пытался про-
читать, что написано на вагонах. Куда там! Такая 
скорость! Проехав последнюю страницу, поезд на 
всех парах вылетел из книги, покрутился серпанти-
ном вокруг лампы под потолком и юркнул в венти-
ляционную дыру на стене. Из дыры ещё долго до-
носилось отдалённое «ту-ту-у-у!».

— Ничего себе, какой, оказывается, ветер! — 
удивилась мама, когда пришла укладывать Гришку 
спать. У неё в руках была книжка «Маленький во-
дяной».

Гришка забрался в кровать, мама села ря-
дом и начала читать вслух. Никогда ещё Гришка 



не слушал сказки так внимательно! Он надеялся, 
что мама прочитает из книжки Зумануйкумпа. Но 
монстр не встретился ни на первой странице, ни 
на второй, ни даже на третьей. А на четвёртой 
странице мама вспомнила, что Гришку надо гото-
вить к школе — тренировать технику чтения.

— Теперь прочитай сам вот отсюда! — 
Мама поставила указательный палец под сло-
во «мельн...». Но, наверное, пальцы у мамы были 
мокрые. Потому что буквы вдруг начали сыреть 
и расплываться в кляксы. По изогнутым лучам 
клякс потекли ручьи, собираясь в бурный водо-
ворот. В нём завертелись, как обломки разнесён-
ных штормом кораблей, палочки и закорючки по-
ломанных букв. У самого края кровати водово-
рот  превратился в бурный водопад, нырнул на пол 
и просочился в щель между половицами.

Гришка только успевал водить глазами с книги 
на пол и обратно.



— Не можешь прочитать? — Мама обняла 
Гришку. — Это слово «мель-ни-ца»! Да, пожалуй, 
длинноватое и сложноватое. Попробуй прочитать 
вот это!

Но Гришка отвернулся к стене.
— У меня голова болит! — буркнул он.
У него и правда всё рябило и мелькало перед 

глазами, в ушах раздавалось «ту-ту-у-у», а голо-
ва кружилась так, будто он три часа без перерыва 
катался на качелях.

Ночью Гришка спал плохо: дрыгал ногами, во-
рочался, фыркал и вздыхал. А когда прокукаре-
кал первый соседский петух, Гришка, завернувшись 
в пододеяльник, вылез через окно в сад, встал 
под яблоней, обхватил её ствол и как следует 
тряхнул.

Дремавшая на ветке ворона подскочила, разма-
хивая крыльями.

— Я всё знаю. Ты только притворяешься нор-
мальной вороной. А на самом деле колдуешь! Сей-
час же сделай так, чтобы буквы больше не прыга-
ли, не ездили и не плавали!

Ворона насмешливо посмотрела на Гришку жёл-
тыми глазами. И сказала с каркающей интонацией:

— Кр-ак хочешь! 
А под нос — то есть под клюв себе — протре-

щала какую-то ерунду:
— Вэ и Гэ сидели на дуге. Вэ слетела, Гэ 

взлетела. Вот так штука. Э-ге-ге!
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Глава 3

БИБЛИОТЕКА  
СО СТРАННОСТЯМИ

Обещание ворона сдержала. Буквы больше не 
скакали, не плавали, не ездили. И всё равно не 
давались Гришке!

Он перерыл весь книжный шкаф на даче. Буквы 
разбегались, уворачивались или так уменьшались, 
что Гришка не мог их разглядеть даже под лупой.

В августе он вернулся в город и взялся за до-
машнюю библиотеку.

— Это на даче буквы дикие. А тут — домаш-
ние, спокойные! — надеялся Гришка, глядя, как 
ровно, корешок к корешку, стоят книги на полке 
за стеклом.

Как бы не так! Из знакомого с прошлой зимы 
«Путешествия Нильса с дикими гусями» буквы 
взлетели шумной стаей, выстроились под потол-
ком клином и через форточку устремились на юго- 


