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Равновесие	нарушилось.	В	голове	прояснялось	все	реже,	
и	сознание	неумолимо	растворялось	в	густом	тумане	спу-
танных	мыслей.

Сэр	Чарльз	Хаксли	понимал,	что	оттягивать	больше	
нельзя.	Время	не	ждет,	вспомнилась	ему	прописная	истина.	
И	его	в	обрез.	Это	он	тоже	осознавал.

Ковыляя	в	кабинет	на	нетвердых	ногах,	старик	отчаянно	
старался	удержать	в	уме	предстоящую	задачу,	не	давая	ей	
ускользнуть	в	туман,	откуда,	его	страшило,	она	могла	уже	
и	не	вернуться.

Наконец,	сэр	Чарльз	добрался	до	стола	и	медленно	опу-
стился	в	кожаное	кресло.

Устроившись	поудобнее,	он	позволил	себе	на	мгновение	
отвлечься	и	задумчивым	взглядом	обвел	помещение.	Обста-
новка	кабинета	идеально	воссоздавала	атмосферу	тради-
ционного	мужского	клуба:	стены	с	деревянной	обшивкой,	
изящная	антикварная	мебель	ручной	работы	—	только	дуб,	
красное	дерево	и	кожа.	Слабый	аромат	винтажного	порт-
вейна	и	сигарного	дыма	пробудил	в	старике	воспоминания	
о	бессчетных	выпивках	после	ужина,	коими	он	в	этой	самой	
комнате	наслаждался	в	обществе	сильных	мира	сего.	Слав-
ные	времена,	когда	особняк	еще	был	настоящим	домом.

Внимание	сэра	Чарльза	переключилось	на	фотографию	
в	серебряной	рамочке	на	столе.	Со	снимка	на	него	смотрели	
два	улыбающихся	лица	—		жены	и	единственного	ребенка.	
Счастливый	момент,	запечатленный,	когда	Уильяма	еще	
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переполняло	детское	изумление	перед	окружающим	миром,	
а	здоровье	Виктории	не	пошатнулось.	Затуманенный	разум	
попытался	вычислить,	сколько	же	с	тех	пор	миновало	лет.	
Кажется,	шестнадцать	или	семнадцать.

Пожалуй,	решил	сэр	Чарльз,	точное	число	роли	и	не	
играет.	Ведь	их	обоих	нет	рядом	с	ним.	Сын	три	года	учился	
в	университете,	лишь	изредка	наведываясь	домой,	а	потом	
и	вовсе	покинул	Англию,	устроившись	в	благотворитель-
ную	организацию	в		каком-то	богом	забытом	уголке	Африки.	
Уильяма	он	не	видел	почти	три	года.	Что	до	Виктории,	то	
ее	уже	почти	десять	лет	как	не	стало.

Теперь	в	одиночестве	только	и	оставалось,	что	бродить	
по	старому	дому	в	компании	воспоминаний.	Да	и	эти	со-
всем	скоро	его	оставят.

Старик	глубоко	вздохнул,	выдвинул	ящик	стола	и	до-
стал	оттуда	пачку	веленевой	писчей	бумаги	с	его	полным	
титулом	и	адресом,	вытесненными	сусалью.	Как	жаль,	что	
запас	этой	дорогостоящей	бумаги	ему	уже	не	пригодится.

Вслед	за	бланками	сэр	Чарльз	извлек	конверт	с	зерни-
стой	черно-	белой	фотографией	и	копией	свидетельства,	
а	также	оловянную	шкатулку	размером	с	небольшую	
книжку.	Последнюю	ему	подарил		какой-то	престарелый	
избиратель,	из	бедняков,	и	теперь	сэр	Чарльз	намеревался	
оставить	вещицу	в	наследство	Уильяму.	Пускай	ларчик	
не	представляет	совершенно	никакой	ценности,	зато	сын	
наверняка	оценит	латинскую	надпись	на	крышке.	Впрочем,	
когда	он	ознакомится	с	содержимым	шкатулки,	ему	будет	
уже	не	до	мудрости	изречения.

В	тысячный	раз	сэр	Чарльз	обдумал	последствия	того,	
что	прямо	сейчас	собирался	сделать,	и	в	тысячный	раз	
убедился	в	отсутствии	выбора.

Он	взял	вечное	перо	и	начал	писать.
Из-под	пера	на	бумагу	полились	слова.	Почерк	старика	

аккуратностью	уже	не	отличался,	но	все	же	оставался	раз-
борчивым.	И	хотя	физический	процесс	переноса	мыслей	
на	бумагу	не	вызывал	трудностей,	выуживать	из	слабею-
щего	сознания	подходящие	слова	было	не		так-то	просто.	
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Впрочем,	будь	это	единственным	испытанием,	сэр	Чарльз	
только	радовался	бы.	Увы,	с	каждой	новой	строчкой	рас-
каяние	и	стыд	терзали	его	все	сильнее.

Все	свершения	сэра	Чарльза	за	долгую	семидесятидвух-
летнюю	жизнь	на	веки	вечные	окажутся	опороченными	
одним-	единственным	неприятным	инцидентом	тринадца-
тилетней	давности.	Впрочем,	стыдился	он	отнюдь	не	про-
исшествия	как	такового,	хотя	и	безмерно	сожалел	о	нем.	
Нет,	бесчестьем	на	него	легли	все	последующие	годы,	за	
которые	ему	предоставлялось	более	чем	достаточно	воз-
можностей	для	искупления	вины.	И	все	эти	возможности	
он	отверг	из	страха	разрушить	созданное	им	с	таким	вели-
ким	трудом.	В	отличие	от	столь	любимого	им	винтажного	
портвейна,	секрет	с	годами	отнюдь	не	облагородился.

Но	все	это	уже	не	имело	значения.	Благодаря	письму	
отцовские	грехи	вскорости	возлягут	на	сына.	Оставалось	
лишь	надеяться,	что	Уильям	окажется	достойнее	его	и	суме-
ет	загладить	вину	родителя.

На	мгновение	старик	сбился,	подыскивая	уместное	сло-
во	для	окончания	предложения.	Безрезультатные	раскопки	
в	сознании	вылились	в	отчаяние,	и	он	с	силой	стиснул	авто-
ручку	в	пальцах	и	сжал	другую	руку	в	кулак.	Увы,	даже	
три	чувствительных	удара	по	виску	не	выбили	из	головы	
нужного	слова.	Просто	взяло	и	исчезло.	Сэр	Чарльз	снова	
поднес	перо	к	бумаге	и	закончил	предложение	наиболее	
удачной	заменой,	что	смог	предложить	его	несчастный	разум.

Он	завершил	послание	искренним	извинением	—		во	
всяком	случае,	ему	хотелось	на	это	надеяться	—		и	поставил	
подпись.	Осознание	выполненной	задачи	облегчения	ему	не	
принесло.	Впрочем,	на	таковое	он	никогда	и	не	надеялся.

Затем	старик	спрятал	письмо	в	оловянной	шкатулке,	
добавив	к	нему	фотографию	и	потрепанную	копию	сви-
детельства.	Три	кусочка	головоломки,	надлежащим	обра-
зом	упорядоченные,	чтобы	сыну	было	проще	сложить	их	
в	одно	целое.

Сэр	Чарльз	захлопнул	крышку	и,	не	сводя	взгляда	с	оло-
вянного	ларчика,	откинулся	на	спинку	кресла.	И	всего	через	
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несколько	секунд	ощутил,	как	мысли	его	уплывают	прочь	
от	содержимого	шкатулки	и	возможных	последствий	озна-
комления	сына	с	письмом.	Что	ж,	может,	оно	и	к	лучшему.

Внезапно	раздался	стук	в	дверь,	и	старик	вздрогнул	от	
неожиданности.	Дверь	со	скрипом	отворилась,	и	он	поднял	
взгляд	на	переступившую	порог	женщину	средних	лет.	Ее	
изможденный	вид	выдавал	чудовищную	усталость.

—	Сэр	Чарльз,	все	в	порядке?
Изначально	нанятая	в	качестве	экономки,	Лиззи	посте-

пенно	превратилась	в	круглосуточную	сиделку	старика.	
Прежде	она	работала	медсестрой,	так	что	квалификации	
ей	хватало,	однако	место	в	особняке	сэра	Чарльза	женщина	
выбрала	отнюдь	не	из	профессиональных	соображений.

Решение	Лиззи	было	продиктовано	необходимостью.
Вот	уже	четыре	года	миновало	после	скоропостиж-

ной	смерти	ее	мужа,	оставившего	после	себя	лишь	долги.	
Вопреки	всем	стараниям	вдовы,	в	конце	концов	к	ней	на-
грянули	судебные	приставы	и	в	установленном	порядке	
конфисковали	семейный	дом.	Она	согласилась	на	работу	
в	Хансворт-	Холле	только	из-за	бесплатного	проживания.	
Но	то,	что	поначалу	казалось	подарком	судьбы,	обернулось	
сущим	проклятием.	Львиная	доля	весьма	скромного	зара-
ботка	Лиззи	по-прежнему	уходила	на	погашение	долгов,	
так	что,	даже	откладывая	каждый	оставшийся	фунт,	из	
ловушки	она	выбраться	не	могла.

—	Плесни-ка	мне	бренди,	—		велел	сэр	Чарльз.
Женщина	подошла	к	столу	и,	присев	на	дубовый	стул	

напротив	хозяина,		какое-то	время	молча	разглядывала	лицо	
старика.	Под	морщинистой	кожей	уже	отчетливо	проступал	
череп:	слишком	часто	он	забывал	о	приготовленной	для	
него	еде,	а	ее	напоминания	вызывали	лишь	раздражение.	
Некогда	эрудированный,	остроумный	и	обаятельный,	сэр	
Чарльз	превратился	в	бестолкового	и	капризного	брюзгу.	
Лиззи	понимала,	что	осталось	ему	совсем	недолго,	однако	
ей	отчаянно	требовалось,	чтобы	работодатель	продержался	
еще	хотя	бы	несколько	недель.	А	потом,	надеялась	она,	
сбережения	уже	позволят	ей		как-нибудь	выкрутиться.
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—	Ну-ну,	—		произнесла	женщина	чуть	ли	не	с	материн-
ской	интонацией.	—		Сами	же	знаете,	что	алкоголь	с	лекар-
ствами	нельзя.	Может,	хотите	какао?

—	Не	хочу!	Давай-ка,	записывай	письмо.
Лиззи	закрыла	глаза	и	сосчитала	про	себя	до	пяти.	Ста-

рик,	то	ли	не	замечая,	то	ли	игнорируя	ее	реакцию,	при-
нялся	диктовать:

—	Дорогая	Маргарет.	Во-первых,	передай,	пожалуй-
ста,	мои	искренние	пожелания	скорейшего	выздоровления	
Денису,	который,	как	я	знаю,	недавно	захворал.

Женщина	открыла	глаза	и	склонилась	над	столом.	Сэр	
Чарльз	уже	не	в	первый	раз	мысленно	возвращался	в	те	дни,	
когда	занимал	пост	министра.	Два	года	назад	у	старика	диа-
гностировали	болезнь	Альцгеймера,	что	положило	конец	
его	сорокалетней	политической	карьере	—		по	безжалост-
ной	иронии	судьбы	всего	через	месяц	после	проигрыша	
его	партии	на	выборах	1997	года.

—	Сэр	Чарльз,	я	не	ваш	личный	секретарь,	—		вздохнула	
Лиззи,	решив	не	бесить	хозяина	напоминанием,	что	Мар-
гарет	Тэтчер	выселили	с	Даунинг-	стрит,	10	почти	десяти-
летие	назад.

—	Пошевеливайся,	женщина!	—		рявкнул	старик.
Спорить	с	ним	было	бесполезно.	Сменить	направление	

его	спутанных	мыслей,	как	уже	прекрасно	уяснила	сиделка,	
можно	было	лишь	сменив	тему.

—	Какая	миленькая	шкатулка.	Серебряная?	—		произ-
несла	Лиззи,	указывая	на	вещицу.

Сэр	Чарльз	уставился	на	сиделку,	затем	перевел	взгляд	
на	ларчик.	Внезапно,	вцепившись	костлявой	рукой	
в	шкатулку,	он	поспешно	спрятал	ее	в	ящик	стола	и	про-	
шипел:

—	Она	бесценна,	женщина!
Лиззи	кивнула,	и	старик	с	грохотом	задвинул	ящик.	Это	

как	будто	рассеяло	его	гнев,	и	он	замолчал.
—	Сэр	Чарльз,	уже	поздно.	Вам	помочь	подготовиться	

ко	сну?
—	Да,	—		отозвался	он	едва	слышным	шепотом.



Лиззи	обошла	вокруг	стола	и	помогла	ему	подняться	из	
кресла,	в	благодарность	получив	лишь	несколько	прошам-
канных	ругательств.	Нисколько	не	смущенная	грубостью	
хозяина,	она	взяла	его	под	руку,	и	вместе	они	неторопливо	
покинули	кабинет.

Женщина	еще	не	знала,	что	это	окажется	их	послед-
ней	совместной	прогулкой.	Ночью	в	дом	нагрянет	смерть	
и	положит	конец	страданиям	старого	политика.



11

Наши дни

2

В	воздухе	стоит	густой	коктейль	ароматов	—		лосьо-
нов	после	бритья,	духов	и	утреннего	дыхания	набившейся	
в	вагон	доброй	сотни	жителей	пригородов.	Вопреки	друж-
ным	усилиям	моих	попутчиков	обильные	дозы	парфюма	
не	в	силах	противостоять	коллективному	халитозу.

Поезд	подземки,	дребезжа,	мчит	вперед	своих	унылых,	
избегающих	взгляды	друг	друга	пассажиров.

Наконец,	не	без	облегчения	выдираюсь	из	перепол-
ненного	вагона	на	платформу	станции	«Вестминстер».	
Утренняя	поездка	из	сельского	Гэмпшира	—		путешествие	
весьма	утомительное,	больше	двух	часов,	и	меня	искренне	
радует,	что	совершать	его	приходится	лишь	раз	в	неделю.

Выжидаю	несколько	секунд,	пока	не	схлынет	толпа,	
и	направляюсь	к	выходу.	Метрах	в	десяти	впереди	стенку	
подпирают	два	неряшливого	вида	юнца	в	бейсболках	—		
один	жирный,	другой	худой,	как	спичка,	но	оба	явно	обо-
зленные	на	жизнь.	Они	хмуро	следят	за	моим	приближе-
нием.

—	Только	посмотри	на	этого	дрочилу	тори,	—		броса-
ет	толстяк	товарищу	достаточно	громко,	чтобы	реплика	
достигла	моего	слуха.	Даже	не	знаю,	намеренно	или	нет.	
Впрочем,	не	важно.	Подобное	оскорбление	я	слышал	уже	
неоднократно	и,	как	пить	дать,	услышу	еще	не	единожды.

Между	прочим,	жирдяй	прав.	Я	действительно	состою	
в	Консервативной	партии,	хотя	в	душе	и	политически	ней-
трален.	А	в	силу	того	факта,	что	я	отнюдь	не	блещущий	


