

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)1
М26

Иллюстрации художника
Ольги Малиновской

Мариенгоф А. Б.

М26 Циники : [роман] / Анатолий Борисович Мариенгоф. — СПб. : Аркадия, 2019. — 160 с. — (Серия «Black&White»).

ISBN 978-5-907143-29-6

Москва, 1918–1924 годы. Страшная изнанка строительства «нового мира» — террор, произвол, разруха, голод... Но разве тяготы жизни могут помешать любить? Владимир страстно и без оглядки влюблен в циничную от природы Ольгу. Увы, этот мир не создан для нежных душ, и молодой человек изо всех сил стремится показать себя циником, которому никогда не больно и никого не жалко.

История трагически-возвышенных и беззащитно-низменных отношений двух молодых людей, оказавшихся на сломе эпох; предательство, тоска, безвыходность и одиночество — все это описано пронзительно остро, грустно и честно.

Анатолий Мариенгоф (1897–1962) — поэт, прозаик, драматург, видная фигура литературной богемы 20-х годов XX века.

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)1

ISBN 978-5-907143-29-6

© Мариенгоф А. Б., наследники, 2019
© Составление, оформление.
ООО «Издательство Аркадия», 2019



Почему может быть признан виновным историк, верно следующий мельчайшим подробностям рассказа, находящегося в его распоряжении? Его ли вина, если действующие лица, соблазненные страстями, которых он не разделяет, к несчастью для него совершают действия глубоко безнравственные.

М.-А. Стендаль

Вы очень наблюдательны, Глафира Васильевна. Это все очень верно, но не сами ли вы говорили, что, чтобы угодить на общий вкус, надо себя «безобразить». Согласитесь, это очень большая жертва, для которой нужно своего рода геройство.

Н. С. Лесков

1918

1

— Очень хорошо, что вы являетесь ко мне с цветами. Все мужчины, высуня язык, бегают по Сухаревке и закупают муку и пшено. Своим возлюбленным они тоже тащат муку и пшено. Под кроватями из карельской березы, как трупы, лежат мешки.

Она поставила астры в вазу. Ваза серебристая, высокая, формы — женской руки с обрубленной кистью.

Под окнами проехала тяжелая грузовая машина. Сосредоточенные солдаты перевозили каких-то людей, похожих на поломанную старую дачную мебель.

— Знаете, Ольга...

Я коснулся ее пальцев.

— ...после нашего «социалистического» переворота я пришел к выводу, что русский народ не окончательно лишен юмора.

Ольга подошла к округлому зеркалу в кружевах позолоченной рамы.

— А как вы думаете, Владимир...

Она взглянула в зеркало.

— ...может случиться, что в Москве нельзя будет достать французской краски для губ?

Она взяла со столика золотой герленовский карандаш:

— Как же тогда жить?

2

После четырехдневной забастовки собрание рабочих тульского оружейно-патронного завода постановило: «...по первому призывному гудку выйти на работу, т.к. забастовка могла быть объявленной только в силу временного помешательства рабочих, страдающих от общей хозяйственной разрухи».

3

Чехословаки взяли Самару.

4

В Петербурге хоронили Володарского. За гробом под проливным дождем шло больше двухсот тысяч человек.

5

ВЧК сделала тщательный обыск в кофейной французского гражданина Лефенберга по Столешникову переулку, дом 8, и в кофейной словака Цумбурга тоже по Столешникову переулку, дом 6. Обнаружены пирожные и около 30 фунтов меда.