
ДОРОГИЕ РЕБЯТА!

Многие из  вас читали книги о  замечательных со-
баках — сильном и  храбром Белом Клыке, об умнице 
Каштанке и  о  преданном людям Мухтаре. Малень-
кий щенок Кыш, о  котором я  пишу, пока ещё ничем 
не  выдающаяся собака. Но  для её хозяина Алёши Се-
роглазова она самая умная, самая преданная собака 
на свете. Первокласснику Алёше, для которого нача-
лась совсем новая жизнь школьника, и  любопытному 
Кышу трудно не попасть в  разные передряги. К  вели
кой радости автора, они кончаются благополучно, по-
тому что в  самый трудный момент Алёша не  предал 
Кыша, а  Кыш верил, что настоящий друг Алёша вы-
ручит его из  беды.

Мне очень хочется, чтобы вы любили друзей че-
ловека, будь это серый воробышек, маленькая рыб-
ка или огромный слон. Кто знает, может быть слу-
чится так, что кому-нибудь из вас, когда вы станете 
взрослыми, придётся впервые ступить на новую плане-
ту и  встретить там неизвестных животных. Пусть они 
знают, что человек пришёл к  ним как друг, с  добром 
и  любовью.

Юз Алешковский
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Это был мой первый выходной день, потому что 
я  первый раз в  своей жизни целую неделю проучился 
в  первом классе.

Как нужно начать такой день, я  не  знал и  поэтому 
решил подражать папе: проснувшись, заложил руки 
под голову и  уставился в  окно.

Однажды папа сказал, что в  воскресное утро, так 
как не  надо спешить на работу, он думает о  вся-
кой всячине и  о  том, как прошла целая неделя. 
Чего в  ней было больше — хорошего или плохого? 
И  если больше плохого, то кто в  этом виноват: сам 
папа или, как он любит говорить, стечение обстоя-
тельств?

В  моей первой школьной неделе было больше пло-
хого. И  не  из-за меня, а  из-за обстоятельств, кото-
рые начали стекаться давно.

Если  бы я  родился хотя  бы на два дня позже, то 
мне исполнилось  бы семь лет не  тридцать первого 
августа, а  второго сентября и  меня не  приняли  бы 
в  школу. Но  папе и  так пришлось уговаривать заву
ча. И  завуч согласился принять меня с  испытательным 
сроком.
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Я  был самым младшим и  маленьким по  росту уче-
ником во  всей школе.

В  «Детском мире» мне купили самую маленькую 
форму, но на примерке в  кабине оказалось, что 
и  она велика. Мама попросила снять форму с  неза-
правдашнего первоклашки, который стоял в  витрине 
и  улыбался, но маму уговорили отказаться от этой 
просьбы и  посоветовали форму перешить. Ещё ей 
надавали советов, чем меня кормить, чтобы я бы-
стрее рос.

Мама сама укоротила брюки, а  фуражку всю ночь 
держали в  горячей воде, потом натянули на кастрюлю 
и  выгладили, но она всё равно спадала мне на глаза.

В  общем, первого сентября я  пошёл в  школу, и  на 
первой  же перемене самый высокий из  нашего клас-
са мальчик Миша Львов измерил меня с  ног до го-
ловы моим  же портфелем. Измерил и  тут  же дал мне 
прозвище Двапортфеля. А  сам себе он присвоил про-
звище Тигра. Из-за фамилии Львов.

Даже до старшеклассников дошло моё прозвище. 
На  переменках они глазели на меня и  удивлялись:

—  Двапортфеля!
—  Действительно, Двапортфеля!
Они меня не  дразнили, но всё равно я  чувство-

вал самую большую обиду из  всех, которые получал 
в  яслях, в  детском саду, во  дворе и  дома.

Я  отходил куда-нибудь в  сторонку, ни с  кем не 
играл, и  мне было так скучно, что хотелось плакать.

Правда, однажды ко  мне подошла старшеклассни-
ца, погладила по  голове и  сказала:

—  Двапортфеля, не  вешай нос. Придёт время, и  ты 
станешь четырепортфеля, потом пять, а  потом восемь. 
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Вот посмотришь. А  на переменке не  стой на одном 
месте. Разминай косточки. И  никого не  бойся. Начнут 
пугать — раздувай ноздри. Сразу отстанут. Я  всегда 
так делала. Я  — Оля.

—  А я  — Алёша, — сказал я,  и  Оля показала, как 
надо раздувать ноздри.

Но  сколько я  их потом ни раздувал, это никого 
не  пугало, и  у  меня в  ушах шумело от  крика:

—  Двапортфеля! Двапортфеля-а!
За  такое прозвище я  возненавидел Тигру. Хорошо 

было Дадаеву. Его прозвали Дада! Капустина — Коча-
ном. Галю Пелёнкину, как бразильского футболиста, — 
Пеле. Гусева зовут Те´га-те´га, и  он очень рад. Лёню 
Каца — Кацо. Один я  — Двапортфеля.



Ничего! Может, со временем им всем надоест та-
кое длинное прозвище и  от  него останется только 
Феля. Феля! Это неплохо…

Так я  лежал и  думал и  вдруг засмотрелся… Перед 
моим окном на одном месте, прямо как вертолёт, ви-
сел воробей и  вдруг — ба-бах! Стукнулся об  стекло, 
упал на карниз, потом опять подпрыгнул, затрепыхал-
ся и  что-то пытался клюнуть.

Тут я  увидел большую синюю муху, которая залете-
ла в  комнату и  хотела улететь обратно. Она жужжа-
ла, металась по  стеклу, потом замолкала, как будто 
теряла сознание, и  снова начинала кружиться на сте-
кле, как на катке.

«Вот глупый воробей, — подумал я, — видит муху 
у  самого своего клюва, а  клюнуть не  может. Навер-
но, он злится и  удивляется, как это вдруг ни с  того 
ни с  сего такой тёплый движущийся воздух стал твёр-
дым и  холодным. И  муха удивляется, что всё про-
зрачно, а  улететь нельзя».

Вдруг воробей ещё раз разлетелся и  через форточ-
ку пулей влетел в  комнату. Я  вскрикнул, взмахнул одея
лом — он испугался, сделал круг под потолком, поле-
тел обратно и  затрепыхался на стекле рядом с  мухой.

А  мне что-то стало жалко и  воробья и  муху. Вы-
ходной день… Утро такое хорошее, а  они попались…

Я  спрыгнул с  кровати и  распахнул окно.
—  Летите, глупые, по  своим делам! Вам не  понять, 

что это не  воздух вокруг затвердел, а  стекло про-
зрачное. А  мне понятно, потому что я  — человек!

Так я  сказал вслух, выглянул в  окно, и  мне тоже 
захотелось на улицу.
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Как я  и  думал, мамы не  было дома. Она давным-
давно, когда ещё была жива бабушка, договорилась 
с  папой, что воскресенье до обеда — её день. Мы 
с  папой на это время были предоставлены сами себе. 
Папа лежал на диван-кровати так  же, как только что 
лежал я,  и  размышлял.

—  Дождя нет. Надо вставать и  куда-нибудь идти, — 
сказал я.

Папа скосил на меня глаза и  ничего не  ответил.
—  Ну, как прошла неделя? — Папа молчал. — Боль-

ше было плохого?
—  Было и  хорошее и  плохое, — наконец отклик-

нулся папа. — Но,  в  общем, вся неделя была серой. 
Серость — это самое худшее из  всего, что может 
быть. По-моему, не  случайно пауки и  крысы… бр-р… 
серые…

—  А слоны? — возразил я.
—  Слоны — серебряно-серые. Это совсем другое 

дело. И  дирижабли и  самолёты тоже серебряно-се-
рые, — уточнил папа.

Хороших недель в  жизни у  меня было много, пло-
хих, вроде первой школьной, мало, но серая неделя — 



8

это  уже что-то новое. Когда мы пошли умываться, я 
спросил:

—  Значит, всё-всё было серым? И  дела тоже?
—  Раз мысли серые, значит, и  дела серые.
—  Ну а  погода?
—  Я, кажется, сказал, что серым было всё!
Папа взял мои ладони в  свои, взбил густую ро-

зовую пену. Мне самому никогда не  удавалось так 
намыливать руки.

—  Ты что-то путаешь, — заметил я, — погода на 
этой неделе была солнечная. Ни  тучи, ни дождинки.

—  Будем стоять здесь и  беседовать? Хочешь, чтобы 
и  воскресенье было серым? Смывай быстрей мыло!

—  А может, ты сам виноват, что всё было се-
рым? — догадался я.

Папа что-то промычал, потому что у  него во  рту 
уже была зубная щётка, сделал страшные глаза 
и  свободной рукой вытолкнул меня из  ванной.

Пока он брился, вскипел чай. Яичницу с  салом 
и  с  луком мы сделали сами. Папа знал, когда нужно 
накрывать сковородку миской и  какой сделать огонь, 
чтобы яичница получилась высокой и  пышной.

—  А у  тебя какая была неделя? — спросил папа. — 
Ведь она не  простая. Её на всю жизнь запомнить надо.

—  Запомнил, — сказал я,  набив полный рот.
—  А с  кем ты сидишь за партой?
—  С Те´гой, — сказал я.
—  Странная фамилия! — удивился папа. — Может, 

он француз? Тогда правильно не  Те´га, а  Тега`. Был 
такой художник Дега`.

—  Правильная фамилия Те´ги — Гусев. А  почему 
Те´га, я  не  знаю.



—  Конечно, Гусев! Те´га-те´га! Так гусей зазывают 
в  деревне, — смеясь, сообразил папа. — Ну  а  тебя 
как прозвали?

Я  ничего не  ответил, глотнув чая. А  про учёбу 
папа, наверно, решил меня не  расспрашивать в  вы-
ходной день.

Позавтракав, он решительно сказал:
—  Я понял, что мы должны сделать! Даже не  сде-

лать, а  совершить! Что-нибудь необычное! Что-нибудь 
из ряда вон выходящее! И  тогда вся серость исчезнет.

—  Слушай, а  я  тебе тоже всю неделю казался се-
рым? — спросил я.

—  Ты мне казался фиолетовым! У  тебя даже уши 
были в  чернилах, — сказал папа.

—  А мама?
—  Мама всегда прекрасна, — строго заметил папа.
—  А может, у  тебя фамилия Сероглазов, — вдруг 

сообразил я, — из-за того, что ты всё видишь серым?
—  Фамилия не  имеет отношения к  настроению че-

ловека, — сказал папа. — Быстро собирайся.
«Ещё как имеет! — подумал я. — Посмотрел  бы я, 

какое у  тебя было  бы настроение от  прозвища Два-
портфеля!..»
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Мне собираться было нечего. А  вот папа зачем-то 
надел свой хороший костюм, белую рубашку, чёрные 
туфли, и  мы вышли из  дома.

Если  бы не  горьковатый дымок над газоном — это 
на нём всю ночь тлела куча опавших листьев, — я  бы 
ни за что не  поверил, что уже осень. Так на улице 
было тепло и  солнечно.

На  нашей очень шумной по  обычным дням улице 
стояла тишина. И  было совсем мало людей и  ма-
шин. А  грузовики вообще не  попадались нам с  папой 
по  дороге. Выходной — значит, выходной.

И  воробьи вовсю чирикали на ветках тополей, но 
среди них нельзя было узнать того, которого я  мог бы 
взять в  плен, но не  взял, а,  наоборот, помог спастись.

Папа положил мне руку на плечо.
—  Ну, давай думать. Что необычного ты можешь 

предложить?
—  Прокатимся на такси, — предложил я.
За  нами медленно ехала «Волга». Видно, шофёр 

надеялся, что нам надоест идти пешком.
—  Ну, что это такое? — Папа даже поморщился. — 

Нашёл необычное! Нет у  тебя фантазии.
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Тут над нами пролетел реактивный лайнер.
—  Тогда слетаем хотя  бы в  Крым и  обратно!
—  Вот это уже интересней такси. Это — прекрасно! 

Два часа — и  мы у  моря! — воскликнул папа. Я  за-
мер от  радости и  волнения. — Искупаемся, потом на-
берём камушков, съедим шашлык и  опять из  моря — 
в  небо! — Вдруг папа грустно цокнул языком. — Ни-
чего не  выйдет. Очень жаль.

—  Почему?
—  Я забыл дома купальные трусики.
—  Давай возвратимся! Мы  же недалеко ушли!
—  Пути не  будет, — сказал папа. — Ты придумы-

вай необычное в  пределах возможного. Не  бросайся 
в  крайности. На  Азорские острова тебе не  хочется?

—  Хочется! — сказал я.
—  А мне хочется взять отпуск за свой счёт и  с  не-

дельку пожить в  космосе. Подумать. Подвести итоги. 
Вдали от  всего человечества.

—  Тебе на второй день будет скучно, — сказал я.
—  Это верно, — подумав, согласился папа, — 

и  опять  же дорого.
—  Тогда выпей пива с  дядей Сергей Сергеевым.
Папа при упоминании имени своего лучшего друга, 

который почему-то не  заходил к  нам дней десять, на-
хмурился и  ничего не  ответил.

Мы сели на лавочку в  сквере перед метро и  за-
думались.

Папа не  хотел ни в  цирк, ни на пароход, ни в  кафе-
мороженое, ни на футбол. Он не  хотел купить мяса 
и  пойти в  зоопарк кормить тигров, потом слетать на 
вертолёте в  аэропорт. Нырнуть солдатиком с  моста он 
тоже отказался. И  многое другое предлагал я.



—  Ничего во  всём этом нет необычного, — сказал 
папа.

Я  уж и  не  знал, что придумывать дальше. Мне са-
мому посмотреть мультипликации и  киножурналы и  то 
показалось  бы необычным.

—  Понимаешь, почему мне неохота в  зоопарк? Зве-
рей и  птиц там полно, а  купить — ну хотя  бы змею — 
нельзя, — сказал папа. — Поэтому мы поедем на Пти-
чий рынок. Да,  да! Там необычней всего! Я  не  был 
там целый век! Вот оно! Едем!

—  Что же необычного на рынке? — спросил я.
—  Всё! — крикнул папа.
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Мы доехали на метро до Таганки. Мимо нас на 
эскалаторе спускались вниз люди — и  взрослые и  маль-
чишки, держа в  руках баночки, прозрачные мешоч-
ки, аквариумы, мешки и  клетки. Клетки были пустые 
и  с  голубями, аквариумы — с  рыбками и  без рыбок.

Вдруг прямо у  меня за спиной раздалось: «Ку-ка-
ре-ку-у!»

Я  обернулся. Стоявшая на ступеньку ниже тётенька 
испуганно запихивала в  корзину красивую петушиную 
голову. А  петух забился в  корзинке, наверно разо-
злившись, что ему не  дали как следует покукарекать.

Впереди нас кто-то тявкнул, потом кто-то мяукнул.
—  Разве на Дзержинской или Арбатской такое 

услышишь? Здесь всё необычно! — вслух сказал папа.
А  стоявший рядом с  ним человек очень серьёзно 

заметил:
—  Мы никогда не  забудем своего детства на лоне 

природы.
—  Вы абсолютно правы, — согласился папа, грустно 

полузакрыв глаза.
—  Ты жил с  ним в  одной деревне? — удивился я.
Папа больно сжал мою руку, что всегда означало: 

«Не задавай при свидетелях дурацких вопросов!»
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—  Всего хорошего! — улыбнувшись, сказал на про-
щание тот человек.

—  И вам всех благ! — ответил папа и  объяснил 
мне: — Бывает, что два человека, причём — учти! — 
совершенно раньше незнакомые, вдруг на секунду по-
чувствуют родство друг с  другом. Слышал, кукарекнул 
петух, и  мы уже попрощались как приятели, а  встре-
тимся — поздороваемся, а  может, и  подружимся.

—  Но почему он сказал, что у  вас было общее дет
ство на природе, если вы незнакомы? — переспросил я.

—  Он имел в  виду детство всего человечества. По-
нимаешь? Всего! Оно прошло в  деревнях, на лоне 
природы. Городов тогда ещё не  было, — терпеливо 
объяснил папа, начиная злиться.

—  А как это ты и  он запомнили детство всего че-
ловечества? Как это так? — не  удержавшись, пере-
спросил я,  потому что ничего не  понял.

Папа вспыхнул, но взял себя в  руки и  сказал 
очень тихо и  очень спокойно. Так говорил он тогда, 
когда не  мог ответить на мой вопрос.

—  Одно из  двух — или мы идём на Птичий рынок, 
или займёмся вопросами и  ответами.

—  Пойдём на рынок, — сказал я.

В  маршрутном такси папа молча и  задумчиво смо-
трел в  окно, как будто вспоминал детство всего че-
ловечества…

Около ворот рынка нас сразу  же подхватила тол-
па. Было тесно, но не  так, как по  утрам в  метро, 
и  никто не  спешил.

Вдруг мы попали в  самую толкучку, и  мне всё 
время приходилось задирать голову.
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Каких только рыбок тут не  было! Их носили и  в  ста
канчиках, и  в  полиэтиленовых мешочках, и  в  банках 
из-под горчицы и  томатного сока, и  в  каких-то зелено-
ватых прямоугольных сосудах, похожих на куски льда.

И  во  всех этих банках метались, медленно плавали 
и  неподвижно висели разноцветные рыбки.

Оказалось, что папа знал, как они называются.
Красные и  чёрные с  мечами на хвостах — мече-

носцы… Изогнутые, словно луки, и  полосатые, как зе-
бры, — скалярии… Переливающиеся разными цветами, 
как мамин плащ, — бойцовые рыбки… Названия всех 
рыб запомнить было невозможно.

Их рассматривали, приценялись, вылавливали ма-
ленькими сачками.

Во  многих аквариумах дрожали, словно жемчужин-
ки, нанизанные на нитку, пузырьки воздуха. Его под-
качку продавцы рыбок делали по-разному. Одни на-
жимали ногой на педальку, у  других были надутые 
камеры, а  один парень стучал локтем по  боку, как 
будто у  него под мышкой стоял градусник. Это он 
сжимал резиновую грушу. Около него собралась боль
шая толпа. У  парня на ремнях на груди висел аква-
риум, и  в  аквариуме плавали рыбки, названия которых 
папа не  знал.

—  Почём рыбки? — спросила тётенька, стоявшая ря-
дом с  папой.

—  Три рубля, — мрачно сказал парень, смотря по-
верх покупателей.

—  Это — полтора килограмма мяса! — ужаснулась 
тётенька.

—  И пять с  половиной килограммов мороженого 
морского окуня, — вежливо подсказал папа.
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—  Арифметику знаю и  без вас! — Тётенька смери-
ла папу с  ног до головы страшным взглядом.

—  Пять с  половиной килограммов окуня мы съедим 
за сколько? Дней за пять, — подсчитал папа. — А  на 
пару таких рыбок можно любоваться вечно.

—  Вы это серьёзно? — поинтересовалась тётенька.
—  Вполне, — сказал папа.
Мальчишка, скорей всего шестиклассник, долго при

ценивался, раздумывал, то и  дело лазил в  карман, 
наконец решился и  протянул продавцу трёшку.

—  Вот эту мне! — Он показал пальцем на рыб-
ку, ничем не  отличавшуюся от  других. Он настаивал, 
чтобы была выловлена именно эта рыбка, и  продавец 
поймал её сачком и  осторожно пересадил в  банку.

Мальчишка отошёл в  сторонку, всё время держа 
банку с  рыбкой перед глазами. Рыбка закружилась 
так быстро, что мне показалось, в  банке плавает жи-
вое колечко.

—  Я вполне проживу без этой рыбки, — заявила 
тётенька.

—  Несомненно, — вежливо подтвердил папа.
Потом мы ходили вдоль рядов, уставленных аквариу

мами, тазами с  живым кормом для рыбок и  мешочка
ми с  сухим.

—  Давай заведём бойцовых! — сказал я  папе.
—  Подожди. Сначала всё посмотрим. Кстати, если 

потеряемся, встретимся около вон того дедушки 
с  картиной.

Папа показал на старичка. Тот сидел на ящике, дер-
жа картину в  позолоченной раме, и  щурился на солн-
це. А  эта рама неприятно била в  глаза зайчиками.

—  Вдруг он продаст картину и  куда-нибудь уйдёт? — 
сказал я.
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