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Глава I

1801

Я только что вернулся от свое-
го хозяина — единственного соседа, который будет мне здесь 
докучать. Место поистине прекрасное! Во всей Англии едва ли 
я сыскал бы уголок, так идеально удаленный от светской суе-
ты. Совершенный рай для мизантропа! А мистер Хитклиф 
и я — оба мы прямо созданы для того, чтобы делить между 
собой уединение. Превосходный человек! Он и не представ-
ляет себе, какую теплоту я почувствовал в сердце, увидав, 
что его черные глаза так недоверчиво ушли под брови, когда 
я подъехал на коне, и что он с настороженной решимостью 
еще глубже засунул пальцы за жилет, когда я назвал свое имя.

— Мистер Хитклиф? — спросил я.
В ответ он молча кивнул.
— Мистер Локвуд, ваш новый жилец, сэр. Почел за честь 

тотчас же по приезде выразить вам свою надежду, что 
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я не причинил вам беспокойства, так настойчиво добиваясь 
позволения поселиться на Мызе Скворцов: я слышал вчера, 
что у вас были некоторые колебания...

Его передернуло.
— Скворцы — моя собственность, сэр, — осадил он 

меня. — Никому не позволю причинять мне беспокойство, 
когда в моей власти помешать тому. Входите!

«Входите» было произнесено сквозь стиснутые зубы 
и прозвучало как «ступайте к черту»; да и створка ворот за его 
плечом не распахнулась в согласии с его словами. Думаю, это 
и склонило меня принять приглашение: я загорелся интересом 
к человеку, показавшемуся мне еще большим нелюдимом, 
чем я.

Когда он увидел, что мой конь честно идет грудью на ба-
рьер, он протянул наконец руку, чтобы скинуть цепь с ворот, 
и затем угрюмо зашагал передо мной по мощеной дороге, 
выкликнув, когда мы вступили во двор:

— Джозеф, прими коня у мистера Локвуда. Да принеси 
вина.

«Вот, значит, и вся прислуга, — подумалось мне, когда 
я услышал это двой ное приказание. — Немудрено, что между 
плитами пробивается трава, а кусты живой изгороди под-
стригает только скот».

Джозеф оказался пожилым — нет, старым человеком, 
пожалуй, очень старым, хоть крепким и жилистым. «Помоги 
нам господь!» — проговорил он вполголоса со сварливым 
недовольством, пособляя мне спешиться; и хмурый взгляд, 
который он при этом кинул на меня, позволил милосердно 
предположить, что божественная помощь нужна ему, чтобы 
переварить обед, и что его благочестивый призыв никак не от-
носится к моему нежданному вторжению.

Грозовой Перевал — так именуется жилище мистера 
Хитклифа. Эпитет «грозовой» указывает на те атмосферные 
явления, от ярости которых дом, стоящий на юру, нисколько 
не защищен в непогоду. Впрочем, здесь, на высоте, долж-
но быть, и во всякое время изрядно прохватывает ветром. 
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О силе норда, овевающего взгорье, можно судить по низкому 
наклону малорослых елей подле дома и по череде чахлого 
терновника, который тянется ветвями все в одну сторону, 
словно выпрашивая милостыню у солнца. К счастью, ар-
хитектор был предусмотрителен и строил прочно: узкие 
окна ушли глубоко в стену, а углы защищены большими 
каменными выступами.

Прежде чем переступить порог, я  остановился полю-
боваться гротескными барельефами, которые ваятель раз-
бросал, не скупясь, по фасаду, насажав их особенно щедро 
над главной дверью, где в хаотическом сплетении облезлых 
грифонов и бесстыдных мальчуганов я разобрал дату «1500» 
и имя «Гэртон Эрншо». Мне хотелось высказать  кое-какие 
замечания и потребовать у сердитого владельца некоторых 
исторических разъяснений, но он остановился в дверях с та-
ким видом, будто настаивал, чтоб я скорей вошел или же во-
все удалился, а я отнюдь не желал бы вывести его из терпе-
ния раньше, чем увижу, каков дом внутри.

Одна ступенька ввела нас прямо — без прихожей, без 
коридора — в общую комнату: ее здесь и зовут домом. Дом 
обычно служит одновременно кухней и столовой; но на Гро-
зовом Перевале кухне, видно, пришлось отступить в дру-
гое помещение — по крайней мере, я различал гул голосов 
и лязг кухонной утвари  где-то за стеной; и я не обнаружил 
в большом очаге никаких признаков, что здесь жарят, варят 
или пекут; ни блеска медных кастрюль и жестяных цедилок 
по стенам. Впрочем, в одном углу сиял жарким светом набор 
огромных оловянных блюд, которые, вперемежку с сере-
бряными кувшинами и кубками, взобрались ряд за рядом 
по широким дубовым полкам под самую крышу. Никакого 
настила под крышей не было: вся ее анатомия была доступна 
любопытному глазу, кроме тех мест, где ее скрывало  какое-то 
деревянное сооружение, заваленное овсяными лепешками 
и увешанное окороками — говяжьими, бараньими и сви-
ными. Над камином примостилось несколько неисправных 
старых ружей разных образцов да пара седельных пистолетов; 
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и в виде украшений по выступу его были расставлены три 
жестяные банки пестрой раскраски. Пол был выложен глад-
ким белым камнем; грубо сколоченные кресла с высокими 
спинками покрашены были в зеленое; да еще два или три 
черных, потяжелее, прятались в тени. В углублении под пол-
ками лежала большая темно- рыжая легавая сука со сворой 
визгливых щенят; по другим закутам притаились другие 
собаки.

И комната и обстановка не показались бы необычными, 
принадлежи они простому фермеру- северянину с упрямым 
лицом и дюжими лодыжками, силу которых выгодно под-
черкивают его короткие штаны и гетры. Здесь в любом доме 
на пять-шесть миль вокруг вы, если зайдете как раз после 
обеда, увидите такого хозяина в кресле за круглым столом, 
перед пенящейся кружкой эля. Но мистер Хитклиф являет 
странный контраст своему жилью и обиходу. По внешности 
он — смуглолицый цыган, по одежде и манере — джентльмен, 
конечно в той мере, в какой может назваться джентльменом 
иной деревенский сквайр: он, пожалуй, небрежен в одеж-
де, но не кажется неряшливым, потому что отлично сложен 
и держится прямо. И он угрюм. Иные, возможно, заподозрят 
в нем некоторую долю чванства, не вяжущегося с хорошим 
воспитанием; но созвучная струна во мне самом подсказывает 
мне, что здесь скрывается нечто совсем другое: я знаю чутьем, 
что сдержанность мистера Хитклифа проистекает из его не-
склонности обнажать свои чувства или выказывать встречное 
тяготение. Он и любить и ненавидеть будет скрытно и по-
чтет за дерзость, если его самого полюбят или возненавидят. 
Но нет, я хватил через край: я слишком щедро его наделяю 
своими собственными свой ствами. Быть может, совсем иные 
причины побуждают моего хозяина прятать руку за спину, 
когда ему навязываются со знакомством, — вовсе не те, что 
движут мною. Позвольте мне надеяться, что душевный склад 
мой неповторим. Моя добрая матушка, бывало, говорила, что 
у меня никогда не будет семейного уюта. И не далее, как этим 
летом, я доказал, что недостоин его.
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На взморье, где я проводил жаркий месяц, судьба свела 
меня с самым очаровательным созданием — с девицей, кото-
рая была в моих глазах истинной богиней, пока не обращала 
на меня никакого внимания. Я «не позволял своей любви 
высказаться вслух»; однако, если взгляды могут говорить, 
и круглый дурак догадался бы, что я по уши влюблен. Она 
меня наконец поняла и стала бросать мне ответные взгляды — 
самые нежные, какие только можно вообразить. И как же 
я повел себя дальше? Признаюсь со стыдом: сделался ледяным 
и ушел в себя, как улитка в раковину; и с каждым взглядом 
я делался все холоднее, все больше сторонился, пока наконец 
бедная неискушенная девушка не перестала верить тому, что 
говорили ей собственные глаза, и, смущенная, подавленная 
своей воображаемой ошибкой, уговорила маменьку немед-
ленно уехать. Этим странным поворотом в своих чувствах 
я стяжал славу расчетливой бессердечности — сколь неза-
служенную, знал лишь я один.

Я сел с краю у очага, напротив того места, что избрал 
для себя мой хозяин, и, пока длилось молчание, попытался 
приласкать суку, которая бросила своих щенят и стала по-
волчьи подбираться сзади к моим икрам: у нее и губа поползла 
кверху, обнажив готовые впиться белые зубы. На мою ласку 
последовало глухое протяжное рычание.

— Оставьте лучше собаку, — пробурчал в тон мистер 
Хитклиф и дал собаке пинка, предотвращая более свире-
пый выпад. — К баловству не приучена — не для того дер-
жим. — Затем, шагнув к боковой двери, он кликнул еще 
раз: — Джозеф!

Джозеф невнятно  что-то бормотал в глубине погреба, 
но, как видно, не спешил подняться; тогда хозяин сам спрыг-
нул к нему, оставив меня с глазу на глаз с наглой сукой и двумя 
грозными косматыми волкодавами, которые с нею вместе на-
стороженно следили за каждым моим движением. Я отнюдь 
не желал познакомиться ближе с их клыками и сидел тихо. 
Но, вообразив, что они едва ли поймут бессловесные оскор-
бления, я вздумал на беду подмигивать всем троим и корчить 
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рожи, и одна из моих гримас так обидела даму, что та вдруг 
взъярилась и вскинула передние лапы мне на колени. Я ее 
отбросил и подвинул стол, спеша загородиться от нее. Этим 
я всполошил всю свору: полдюжины четвероногих дьяволов 
всех возрастов и размеров выползли из потайных своих ло-
говищ на середину комнаты. Я почувствовал, что мои пятки 
и фалды кафтана стали объектом атаки, и, отбиваясь  кое-как 
кочергой от самых крупных противников, был принужден 
для водворения мира громко призвать на помощь  кого-либо 
из домашних.

Мистер Хитклиф и его слуга поднимались по ступенькам 
из погреба с возмутительным хладнокровием; не думаю, чтоб 
они поторопились явиться хоть на секунду быстрее, хотя 
возня и визг у очага разбушевались вихрем. К счастью, подо-
спела помощь из кухни: дюжая тетка с подоткнутым подолом, 
засученными рукавами и раскрасневшимся от огня лицом 
ринулась, размахивая сковородой, в самую гущу боя; своим 
оружием, а также и языком она действовала так успешно, что 
буря, как по волшебству, улеглась, и только у воительницы 
еще вздымалась грудь, точно море после сильного ветра, когда 
на сцене появился наконец хозяин.

— Что за чертовщина? — спросил он и так на меня по-
глядел, что я едва сдержался, обозленный столь негостепри-
имным обращением.

— Чертовщина и есть, — проворчал я. — В стаде одер-
жимых евангельских свиней злой дух едва ли был так силен, 
как в этих ваших собаках, сэр. Оставить с ними гостя — все 
равно что бросить его в тигриное логово!

— Они никогда не тронут человека, если он сам ничего 
не тронет, — заметил хозяин, ставя передо мной бутылку 
и водворяя на место сдвинутый стол. — Собакам положено 
быть настороже. Стакан вина?

— Нет, благодарю.
— Не покусали?
— Когда бы так, я отметил бы укусившего своей печатью.
Черты Хитклифа смягчились в усмешке.



— Ну-ну, — сказал он, — вы разволновались, мистер 
Локвуд. Выпейте стаканчик вина. Гости в этом доме такая 
редкость, что ни сам я, ни мои собаки, признаюсь, не умеем 
их принимать. За ваше здоровье, сэр!

Я поклонился и ответил «за ваше!» — сообразив, что 
было бы глупо сидеть и дуться на неучтивость собачьей своры. 
Да и не хотелось мне доставить хозяину лишний повод по-
забавиться на мой счет, если придет ему такая охота. Он же, 
уступая, вероятно, мудрому соображению, что неразумно 
оскорблять выгодного жильца, предпочел изменить своему 
лаконичному стилю — с пропуском личных местоимений 
и глагольных связок — и завел речь о предмете, который счи-
тал для меня занимательным: о достоинствах и недостатках 
избранного мною места уединения. Я нашел его очень све-
дущим в затронутом нами вопросе и перед тем, как уйти, 
решился по собственному почину объявить, что завтра зайду 
опять. Он, как видно, вовсе не желал вторичного вторжения. 
Тем не менее я приду. Удивительно, каким общительным ка-
жусь я сам себе по сравнению с ним!
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Глава II

Вчера к полудню стало холод-
но и сыро. Я уже почти решил, что лучше посидеть у ками-
на в своем кабинете, чем брести по бездорожью, по слякоти 
на Грозовой Перевал. Однако когда я, отобедав (кстати замечу, 
я обедаю в первом часу; ключница, почтенная матрона, кото-
рую мне сдали вместе с домом как его неотъемлемую принад-
лежность, не может или не хочет понять мою просьбу, чтобы 
обед подавали мне в пять), поднялся наверх в ленивом этом 
намерении и хотел уже вой ти в свою комнату, — я увидел 
горничную, которая, стоя на коленях среди щеток и корзин 
для угля, развела адский чад, стараясь загасить огонь кучей 
пепла. Это заставило меня тотчас повернуть назад; я взял шля-
пу и, отшагав четыре мили, подошел к воротам в сад Хитклифа 
как раз вовремя: падали уже первые перистые хлопья снега.

Здесь, на голой вершине холма, земля затвердела от ран-
них бесснежных морозов, и холодный ветер пронизывал 
меня насквозь. Сколько я ни напирал, цепь не поддавалась, 



14

и я, перескочив через забор, пробежал мощеную дорожку, 
окаймленную редкими кустами крыжовника, и тщетно стучал 
в дверь, пока мне не свело пальцы и собаки не подняли вой.

«Проклятый дом, — сказал я мысленно. — Его обитатели 
так негостеприимны, такие невежи, что их стоило бы на всю 
жизнь засадить в одиночку. Я, во всяком случае, не стал бы 
днем держать дверь на запоре. Но все равно я вой ду!» С таким 
решением я взялся за щеколду и стал изо всей силы трясти 
дверь. Джозеф высунулся в круглое оконце сарая, показав 
свое кислое, как уксус, лицо.

— Чего вам? — закричал он. — Хозяин там, на овчарне. 
Пройдите кругом в конец двора, если у вас к нему дело.

— Есть  кто-нибудь в доме, кто мог бы открыть дверь? — 
прокричал я в свой черед.

— Никого нет, одна хозяйка. А она не откроет, хоть бы 
вы тут до ночи грохотали.

— Почему? Вы, может быть, скажете ей, кто я такой, 
Джозеф?

— Ну уж нет! Не стану я путаться в это дело, — пробурчал 
он, и голова исчезла.

Снег падал густо. Я схватился за ручку двери в новой 
попытке, когда на заднем дворе показался молодой чело-
век без пальто и с вилами на плече. Он прокричал мне, чтоб 
я следовал за ним, и, пройдя через прачечную и мощеный 
двор с сараем для угля, водокачкой и голубятней, мы нако-
нец вошли в просторную, теплую и приветливую комнату, 
где меня принимали накануне. Ее весело озарял пылавший 
в очаге костер из угля, торфа и дров; а у стола, накрытого 
к обильному ужину, я с удовольствием увидел «хозяйку» — 
особу, о существовании которой я раньше и не подозре-
вал. Я поклонился и ждал, полагая, что она предложит мне 
сесть. Она смотрела на меня, откинувшись на спинку кресла, 
и не двигалась, не говорила.

— Скверная погода! — сказал я. — Боюсь, миссис 
Хитклиф, не пострадала ли ваша дверь из-за нерадивости слуг: 
мне пришлось изрядно потрудиться, пока меня услышали.
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Она и тут промолчала. Я глядел на нее, она глядела на 
меня — во всяком случае, остановила на мне холодный неви-
дящий взгляд, от которого мне стало до крайности не по себе.

— Садитесь, — буркнул молодой человек. — Он скоро 
придет.

Я подчинился; кашлянул, окликнул негодницу Юнону, ко-
торая соизволила при этом повторном свидании пошевелить 
кончиком хвоста, показывая, что признает во мне знакомого.

— Отличная собака! — начал я снова. — Не думаете ли 
вы раздать щенят, сударыня?

— Они не мои, — молвила любезная хозяйка таким от-
страняющим тоном, каким не ответил бы и сам Хитклиф.

— Ага, вот это, верно, ваши любимицы? — продолжал 
я, указывая на кресло в темном углу, где, как мне показалось, 
сидели кошки.

— Странный предмет любви, — заметила она с пре-
зрением.

Там, как на грех, оказались сваленные в кучу битые кро-
лики. Я еще раз кашлянул и, ближе подсев к очагу, повторил 
свое замечание о дурной погоде.

— Вам не следовало выходить из дому, — сказала она 
и, встав, сняла с камина две пестрые банки.

До сих пор она сидела в полумраке; теперь же я мог раз-
глядеть всю ее фигуру и лицо. Она была тоненькая и совсем 
юная, почти девочка — удивительного сложения и с таким 
прелестным личиком, какого мне еще не доводилось видеть: 
мелкие черты, необычайно изящные; льняные кольца волос, 
или, скорей, золотые, падали, несобранные, на стройную шею; 
а глаза, если бы глядели приветливей, были бы неотразимы; 
к счастью для моего впечатлительного сердца, я прочел в них 
только нечто похожее на презрение и вместе с тем на без-
надежность, странно неестественную в ее возрасте. Банки 
стояли слишком высоко, она едва могла дотянуться до них; 
я сделал движение, чтобы ей помочь; она повернулась ко мне, 
как повернулся бы скупец, если бы  кто-нибудь сунулся ему 
помогать, когда он считает свое золото.
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— Мне не нужно вашей помощи, — огрызнулась она, — 
сама достану.

— Прошу извинения, — поспешил я ответить.
— Вас приглашали к чаю? — спросила она, повязывая 

фартук поверх милого черного платьица, и остановилась 
с ложкой чая над котелком.

— Я не отказался бы от чашки, — ответил я.
— Вас приглашали? — повторила она.
— Нет, — сказал я с легкой улыбкой. — Вам как раз и по-

добало бы меня пригласить.
Она бросила ложку с чаем обратно в банку и с обиженным 

видом снова уселась; на лбу наметились морщины, румяная 
нижняя губа выпятилась, как у ребенка, который вот-вот 
заплачет.

Между тем молодой человек набросил на плечи совсем 
изношенный кафтан и, выпрямившись во весь рост перед 
огнем, глядел на меня искоса сверху вниз — ну, право же, 
точно была между нами кровная вражда, неотомщенная обида. 
Я не мог понять — слуга он или кто? И одежда его и разговор 
были грубы и не выдавали, как у мистера и миссис Хитклиф, 
принадлежности к более высокому сословию; густые русые 
кудри его свисали лохматые, нечесаные; щеки заросли мужиц-
кими бакенбардами, а руки были загорелые, как у простого 
работника; но держался он свободно, почти высокомерно, 
и не проявлял рвения слуги перед хозяйкой дома. Не видя 
явных признаков, по которым я мог бы судить, какое место 
занимает он в доме, я почел за лучшее не замечать его стран-
ного поведения; а через пять минут явился Хитклиф, и я по-
чувствовал себя не так неловко.

— Видите, сэр, я пришел, как обещал! — воскликнул 
я с напускной веселостью. — И боюсь, мне придется поси-
деть у вас полчаса, если вы предоставите мне на это время 
пристанище от непогоды.

— Полчаса? — сказал он, стряхивая белые хлопья со своей 
одежды. — Удивляюсь, почему вам вздумалось гулять в самую 
метель. Знаете ли вы, что рисковали заблудиться на болоте? 
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Даже людям, хорошо знакомым с местностью, в такие вечера 
случается сбиться с дороги; а сейчас, доложу вам, нельзя рас-
считывать на быструю перемену погоды.

— Не дадите ли вы мне в проводники  какого- нибудь па-
ренька? А заночевал бы он на Мызе. Вы не можете отпустить 
со мной  кого-нибудь из работников?

— Не могу.
— Нет, в самом деле? Что ж, придется мне положиться 

на собственное разумение.
— Гм! Когда же мы наконец сядем чай пить? — крикнул 

он парню в потрепанном кафтане, бросавшему попеременно 
свирепый взгляд то на меня, то на молодую хозяйку.

— Он тоже будет пить? — спросила та, обратившись 
к Хитклифу.

— Извольте подавать на стол, — прозвучало в ответ, 
и так яростно, что меня передернуло. Тон, каким сказаны 
были эти слова, изобличал прирожденную злобу. Теперь 
я уже не назвал бы Хитклифа превосходным человеком. 
Когда все было приготовлено, он пригласил меня к столу, 
сказав: «Ну, сэр, придвигайте ваш стул». Мы все, не исклю-
чая деревенского парня, сели за стол и в строгом молчании 
принялись за ужин.

Я полагал своим долгом, раз уж я навел тучу,  как-нибудь 
ее рассеять. Не могли же они изо дня в день сидеть так угрюмо 
и молчаливо. Казалось немыслимым, чтобы люди, как ни ду-
рен их нрав, изо дня в день сходились за столом с этакими 
сердитыми лицами.

— Странно, — начал я, жадно выпив первую чашку и ожи-
дая, когда мне нальют вторую, — странно, до чего привычка 
меняет наши вкусы и понятия: иной человек даже и вообразить 
не в состоянии, что можно быть счастливым, живя в таком 
полном отрешении от мира, как живете вы, мистер Хитклиф. 
Да, я сказал бы, что вы в кругу своей семьи, с вашей любезной 
леди, чей гений правит вашим домом и вашим сердцем...

— Моей любезной леди! — перебил он с усмешкой чуть 
не дьявольской. — Где она, моя любезная леди?
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— Я имел в виду миссис Хитклиф, вашу супругу.
— О, превосходно! Вы хотели сказать, что ее дух взял на себя 

роль ангела- хранителя и оберегает благополучие Грозового 
Перевала теперь, когда ее тело покоится в земле! Не так ли?

Поняв, что оплошал, я попытался исправить промах. 
Мне бы следовало сообразить, что при такой разнице в воз-
расте эти двое едва ли были мужем и женой. Ему лет сорок, 
пора расцвета духовных сил, когда мужчина редко оболь-
щается надеждой, что девушка пойдет за него по любви: 
эта мечта становится утехой наших преклонных лет. А той 
с виду семнадцать.

Тут меня осенило: верно, этот деревенщина, что сидит 
со мною рядом, прихлебывает чай из блюдца и берет хлеб 
немытыми руками, ее муж. Хитклиф- младший, конечно! По-
хоронила себя заживо, и вот последствия: девушка бросилась 
на шею этому мужлану, попросту не зная, что есть на свете 
люди получше! И жалко и грустно! Нетрудно понять, как 
сильно должна была она пожалеть о своем выборе, увидев 
меня! Эта мысль покажется, верно, самонадеянной, но нет, 
такою она не была. Мой сосед представлялся мне почти от-
талкивающим; о себе же я знал по опыту, что я довольно 
привлекателен.

— Миссис Хитклиф приходится мне невесткой, — ска-
зал Хитклиф, подтверждая мою догадку. При этих словах 
он метнул странный взгляд в ее сторону — взгляд ненави-
сти; или мышцы его лица устроены иначе, чем у всех людей, 
и не передают языка души.

— Разумеется, теперь я вижу. Это вы — счастливый об-
ладатель благодетельницы-феи, — заметил я, поворачиваясь 
к своему соседу.

Ошибка оказалась хуже прежней: юноша побагровел, сжал 
кулак с явным намерением пустить его в ход. Но, видимо, оду-
мался и отвел душу, разразившись грубой руганью по моему 
адресу, которую, однако, я предпочел пропустить мимо ушей.

— Не везет вам с догадками, сэр, — проговорил хозяин, — 
ни один из нас не имеет счастья обладать вашей доброй феей; 
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ее супруг умер. Я сказал, что она моя невестка; значит, она 
была замужем за моим сыном.

— А этот молодой человек...
— Не сын мой, конечно.
Хитклиф опять улыбнулся, словно было слишком смелой 

шуткой навязать этого медведя ему в сыновья.
— Меня зовут Гэртон Эрншо, — рявкнул юноша, — и со-

ветую вам уважать это имя!
— Я отнюдь не выказал неуважения, — сказал я в ответ, 

посмеявшись в душе над тем, с каким достоинством доложил 
он о своей особе.

Он глядел на меня слишком долго — я не счел нужным 
выдерживать его взгляд, боясь, что уступлю искушению отпу-
стить ему пощечину или же громко рассмеяться. Я чувствовал 
себя решительно не на месте в этом милом семейном кругу. 
Гнетущая атмосфера дома сводила на нет доброе действие теп-
ла и уюта, и я решил быть осторожней и не забредать под эту 
крышу в третий раз.

С ужином покончили, и, так как никто не проронил 
ни слова, чтоб завязать разговор, я встал и подошел к окну — 
посмотреть, не переменилась ли погода. Печальная была кар-
тина: темная ночь наступила до времени, смешав небо и холмы 
в ожесточенном кружении ветра и душащего снега.

— Вряд ли я доберусь до дому без проводника, — вырва-
лось у меня. — Дороги, верно, совсем замело. Но даже если б 
они были расчищены, едва ли я хоть  что-нибудь увидал бы 
на шаг впереди.

— Гэртон, загони овец под навес. Их засыплет, если оста-
вить их на всю ночь в овчарне. А выход загороди доской, — 
сказал Хитклиф.

— Как же мне быть? — продолжал я с нарастающим раз-
дражением.

Ответа не последовало; и я, оглядевшись, увидел только Джо-
зефа, несшего собакам ведро овсянки, и миссис Хитклиф, кото-
рая склонилась над огнем и развлекалась тем, что жгла спички 
из коробка, упавшего с камина, когда она водворяла на место 
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банку с чаем. Джозеф, поставив свою ношу, обвел осуждающим 
взглядом комнату и надтреснутым голосом проскрипел:

— Диву даюсь, что вы себе воображаете: вы будете тут 
сидеть без дела или баловаться, когда все работают на дворе! 
Но вы праздны, как все бездельники, вам говори, не говори, 
вы никогда не отстанете от дурных обычаев и пойдете прямой 
дорогой к дьяволу, как пошла ваша мать!

Я подумал было, что этот образчик красноречия адресо-
ван мне; и, достаточно уже взбешенный, двинулся на старого 
негодника с намерением вышвырнуть его за дверь. Но ответ 
миссис Хитклиф остановил меня.

— Ты, старый лицемер и клеветник! — вскинулась она. — 
А не боишься ты, что всякий раз, как ты поминаешь дьявола, 
он может утащить тебя живьем? Ты лучше меня не раздражай, 
старик, или я испрошу для тебя его особой милости, и он за-
берет тебя к себе. Стой! Глянь сюда, Джозеф, — продолжала 
она, доставая с полки узкую продолговатую книгу, в темном 
переплете, — я покажу тебе, как я далеко продвинулась в чер-
ной магии: скоро я буду в ней как дома. Неслучайно околела 
красно- бурая корова. И приступы ревматизма едва ли по-
сылаются тебе, как дар божий!

— Ох, грешница, грешница! — закряхтел старик. — Из-
бави нас господь от лукавого!

— Нет, нечестивец! Ты — отверженный! Отыди, или 
я наведу на тебя порчу! Я на каждого из вас сделала слепки 
из воска и глины. Первый, кто преступит намеченную мной 
границу, будет... нет, я не скажу, на что он у меня осужден, это 
вы увидите сами! Иди прочь — я на тебя гляжу!

Красивые глаза маленькой ведьмы засверкали притворной 
злобой, и Джозеф, затрепетав в неподдельном ужасе, поспешил 
прочь, бормоча на ходу молитвы и выкрикивая: «Грешница, 
грешница!» Я думал, что ее поведение было своего рода мрач-
ной забавой; и теперь, когда мы остались вдвоем, попробовал 
поискать у нее сочувствия в моей беде.

— Миссис Хитклиф, — начал я серьезно, — извините, что 
я вас тревожу. Я беру на себя эту смелость, так как уверен, 
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что при такой наружности вы непременно должны обладать 
добрым сердцем. Укажите же мне, по каким приметам я най-
ду дорогу. Как мне добраться до дому, я представляю себе 
не яснее, чем вы — как дойти до Лондона!

— Ступайте той дорогой, которой пришли, — ответила 
она, спрятавшись в своем кресле со свечою и с раскрытой 
толстой книгой на коленях. — Совет короткий, но более раз-
умного я вам дать не могу.

— Значит, если вы услышите, что меня нашли мертвым 
в трясине или в яме, занесенной снегом, ваша совесть не шеп-
нет вам, что в моей смерти повинны отчасти и вы?

— Ничуть. Я не могу проводить вас. Мне не дадут пройти 
и до конца ограды.

— Вы? Я не посмел бы вас просить выйти ради меня даже 
за порог в такую ночь! — вскричал я. — Я прошу вас разъяс-
нить мне, как найти дорогу, а не показать ее, или же убедить 
мистера Хитклифа, чтоб он дал мне  кого-нибудь в проводники.

— Но кого же? Здесь только он сам, Эрншо, Зилла, Джозеф 
и я. Кого вы предпочтете?

— А нет на ферме  какого- нибудь мальчишки?
— Нет. Я всех назвала.
— Значит, я вынужден заночевать здесь.
— Об этом договаривайтесь с хозяином дома. Я тут 

ни при чем.
— Надеюсь, это вам послужит уроком. Не будете впредь 

пускаться в неосторожные прогулки по горам, — прокричал 
строгий голос Хитклифа с порога кухни. — Если вам тут но-
чевать, так у меня не заведено никаких удобств для гостей. 
Вам придется разделить постель с Гэртоном или Джозефом, 
если вы остаетесь.

— Я могу соснуть в кресле в этой комнате, — ответил я.
— Нет, нет! Чужой всегда чужой, беден он или богат, 

и меня не устраивает, чтобы  кто-то тут рыскал, когда я не могу 
оставаться за сторожа! — заявил неучтивый хозяин.

Эти оскорбительные слова положили конец моему тер-
пению. Я  что-то сказал, выражая свое возмущение, бросился 
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мимо хозяина во двор — и с разгону налетел на Эрншо. Было 
так темно, что я ничего не видел; и пока я блуждал, ища вы-
хода, я услышал кое-что еще, что могло служить образцом их 
вежливого обращения друг с другом. Сперва молодой человек, 
по-видимому, склонен был помочь мне.

— Я провожу его до парка, — сказал он.
— Ты проводишь его до пекла! — вскричал его хозяин 

или кем он там ему был. — А кто присмотрит за лошадьми?
— Когда дело идет о человеческой жизни, можно на один 

вечер оставить лошадей без присмотра:  кто-нибудь должен 
пойти, — вступилась миссис Хитклиф дружелюбней, чем 
я ожидал.

— Но не по вашему приказу! — отрезал Гэртон. — Если 
он вам так мил, лучше помалкивайте.

— Что же, я надеюсь, вам будет являться его призрак. 
И еще я надеюсь, мистер Хитклиф не получит другого жильца, 
пока Мыза Скворцов не превратится в развалины! — отве-
тила она резко.

— Слушай, слушай, она проклинает! — бормотал Джозеф, 
когда я чуть не споткнулся о него.

Старик сидел неподалеку и доил коров при свете фонаря, 
который я не постеснялся схватить; и, крикнув, что завтра 
пришлю им фонарь, я устремился к ближайшей калитке.

— Хозяин, хозяин! Он украл фонарь! — заорал старик 
и кинулся за мной вдогонку. — Эй, Клык, собачка моя! Эй, 
Волк! Держи его, держи!

Едва я отворил калитку, два косматых чудища защелкали 
зубами, подбираясь к моему горлу, и сбили меня с ног. Свет 
погас, а дружный хохот Хитклифа и Гэртона довел до предела 
бешенство мое и унижение. К счастью, псы больше склонны 
были, наложив свои лапы на жертву, выть и махать хвоста-
ми, чем пожирать ее живьем; однако встать на ноги они мне 
не давали, и мне пришлось лежать до тех пор, пока их злорад-
ствующие хозяева не соизволили меня освободить. Наконец 
без шляпы, дрожа от ярости, я приказал мерзавцам выпустить 
меня немедленно, если им не надоела жизнь, — и сопроводил 



эти слова бессвязными угрозами, которые своею беспредель-
ной горечью напоминали проклятия Лира.

От слишком сильного возбуждения у меня хлынула 
из носу кровь, но Хитклиф не переставал хохотать, а я ру-
гаться. Не знаю, чем завершилась бы эта сцена, не случись тут 
особы, более рассудительной, чем я, и более благодушной, чем 
мои противники. Это была Зилла, дородная ключница, которая 
вышла наконец узнать, что там у нас творится. Она подумала, 
что  кто-то поднял на меня руку; и, не смея напасть на хозяи-
на, обратила огонь своей словесной артиллерии на младшего 
из двух негодяев.

— Прекрасно, мистер Эрншо! — кричала она. — Уж не знаю, 
что вы еще придумаете! Скоро мы станем убивать людей у на-
шего порога. Вижу я, не ужиться мне в этом доме — посмотрите 
на беднягу, он же еле дышит! Ну-ну! Нельзя вам идти в таком 
виде. Зайдите в дом, я помогу вам. Тихонько, стойте смирно.

С этими словами она вдруг выплеснула мне за ворот круж-
ку ледяной воды и потащила меня в кухню. Мистер Хитклиф 
последовал за нами. Непривычная вспышка веселости быстро 
угасла, сменившись обычной для него угрюмостью.

Меня мутило, кружилась голова, я совсем ослабел, при-
шлось поневоле согласиться провести ночь под его крышей. 
Он велел Зилле дать мне стакан водки и прошел в комнаты; 
а ключница, повздыхав надо мной и выполнив приказ, после 
чего я несколько оживился, повела меня спать.
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