


Милый друг! 
Я не верила, что ты мертв,
Пока твой конь не вернулся домой,
Поводья волочились по земле,
И твоя кровь — на его боках.

Плач по Арту,
Эйлин О’Коннелл 

(ок. 1743 — ок. 1800)
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ЧЕТЫРЕ ГОДА НАЗАД:  
ТРИ МИНУТЫ

В свой десятый день рождения Несса сто-
ит под дверями родительской спальни и при-
слушивается к  разговору, который ведут 
папа и  мама. Оказывается, она до сих пор 
ничего не знала о Трех Минутах. Как такое 
возможно? Похоже, взрослые изо всех сил 
стараются оградить детей, чтобы до поры 
до времени те жили в  счастливом неведе-
нии. Несса продолжает играть со своими 
куклами и  верить выдумкам насчет брата. 
И когда родители — суетливая мама или ти-
хий улыбчивый отец, — укладывая ее спать, 
подтыкают одеяло, Нессе кажется, что мир 
вокруг полон любви и ласки.

Но теперь, когда на столе в кухне красу-
ется торт с горящими на нем десятью свеч-
ками, похоже, настало время больших пере-
мен.

Отец Нессы не может знать, что дочь стоит 
под дверью, и все же старается говорить ше-
потом:

—  Мы не должны сообщать ей. Она… ты 
ведь понимаешь, у нее нет шансов. Зато у нас 
есть шанс дать ей еще несколько лет побыть 
нашей малышкой.

«Малышкой! Нашей малышкой!»  — от 
этих слов Нессу передергивает.
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Она пытается стоять неподвижно, потому 
что из-за больных ног каждое ее движение 
сопровождается громким шарканьем. Однако 
когда Агнес, мама Нессы, начинает тихонько 
всхлипывать, девочка решает, что с нее доста-
точно.

—  Эй, я уже в холле и иду к вам, — громко 
произносит Несса. — Заклинаю вас Кромом 1 
всемогущим, когда я войду, прекратите цело-
ваться, — последнее должно было прозвучать 
как шутка, но фраза получилась скорее не-
ловкой, чем смешной.

—  Входи, — откликается отец и  оборачи-
вается к двери.

У него седые волосы, но все еще доста-
точно густые, чтобы прикрыть череп. Отец 
Нессы старый, даже старше мамы. Инте-
ресно, не стал ли возраст родителей при-
чиной того, что Несса родилась ослаблен-
ной и подхватила вирус полиомиелита? Эту 
мысль однажды высказала ее двоюродная 
сестра, и  с  тех пор Несса часто возвраща-
ется к ней.

—  Я в  курсе по поводу Санта-Клауса, — 
говорит Несса, входя в комнату, — и уже до-
вольно давно, но…

Агнес вдруг начинает крениться набок 
и сгибается пополам, как будто ее ударили ку-
лаком в живот. Мама дрожит так сильно, что 
1 Кром (Кромм, Кенн) Круах — древнее ирландское божество. Ему 
приносили жертвы в виде первых плодов урожая и, согласно христи-
анским текстам, человеческие жертвы.
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даже кровать поскрипывает под ней. Длин-
ные тощие руки мужа обхватывают ее, и  на 
мгновение кажется, что лишь благодаря этим 
объятиям она не рассыпается на тысячи мел-
ких осколков.

Холодок ползет по спине девочки — пока 
незнакомое ей чувство, но это первое со-
прикосновение с  тем ужасом, который от-
ныне будет сопровождать Нессу. Ужас, ко-
торый разрушит ее жизнь точно так же, как 
разрушил жизни остальных обитателей Ир-
ландии.

Теперь и  отец плачет. Его слезы едва за-
метны  — влага, поблескивающая в  уголках 
глаз, не более, — но всхлипывания, такие тя-
желые, хотя и  приглушенные, прорываются 
сквозь зажатый подушкой рот и  разрывают 
Фергалу грудь.

Несса порывисто вздыхает, с трудом наби-
рая воздух в легкие:

—  Что бы это ни было… — начинает она, 
и  где-то в  самой глубине души какая-то ее 
часть умоляет не продолжать разговор, за-
молчать, отступить и  уйти. — Что бы это ни 
было, я хочу знать.

И родители рассказывают ей все: о  Трех 
Минутах и о том, что случилось с ее старшим 
братом. Несса хохочет, потому что в это про-
сто невозможно поверить. Вся ситуация  — 
абсурдна, полнейшая нелепица! Наверняка 
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это какой-то очередной дурацкий розыгрыш 
отца. Ну конечно же, так и есть!

Но они всё рассказывают и  рассказывают 
свою ужасную историю. Страх внутри Нессы 
все растет и растет, до тех пор пока она не на-
чинает кричать, крик переходит в  истериче-
ский визг: «Вы врете! Вы всё врете!» Затем 
Несса падает: искалеченная полиомиелитом 
левая нога подгибается, и  девочка плашмя 
валится на пол.

Следующие два дня Несса отказывается 
разговаривать. Но она уже достаточно взрос-
лая, чтобы понять: все, рассказанное роди-
телями, правда. И доказательств тому предо-
статочно, они окружали Нессу всю жизнь, 
и лишь чудовищность самих фактов, а также 
наивность детства, которое теперь осталось 
позади, не позволили ей увидеть их раньше. 
Несса никогда не спрашивала, куда исчезают 
подростки и  почему она почти не встречала 
людей, которым было бы семнадцать, или во-
семнадцать лет, или даже двадцать.

И если девочка не позволит врачам погру-
зить ее в  сон, от которого она не проснется, 
то довольно скоро произойдет следующее: 
однажды, когда она станет подростком, Сид 2 
призовет ее, как призывает всех подростков 
в  стране. Попав туда, Несса встретит сидов, 

2 Сид (ирл. Sídhe, гэльск. Sìth  — «мир»)  — в  ирландской и  шот-
ландской мифологии потусторонний мир, обитателей которого также 
именуют сидами (сидхе, ши). В этой книге он именуется еще Серым 
миром.



они станут охотиться на нее, как на куропатку, 
и если она не сумеет уйти от преследователей, 
то умрет.

На третий день Несса, ковыляя на изуродо-
ванных ногах, выходит из своей комнаты. Ее 
глаза абсолютно сухие, голос тверд и спокоен:

—  Я намерена жить. И никто не смеет по-
мешать мне.

Она верит каждому слову, которое говорит 
родителям.
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АВТОБУС

Прошло четыре года. Несса стоит на зали-
той солнцем автобусной остановке в Леттер-
кенни3. Всё, что ее окружает, очень старое, 
и  все, кто ее окружают, тоже очень старые, 
кроме самой Нессы и Меган, ее рыжеволосой 
краснощекой подруги. Меган курит сигарету. 
Она делает это в  открытую, демонстративно 
пренебрегая опасностью услышать замечание 
от взрослых.

Нессе хочется сказать подруге что-то вро-
де: «Если мы хотим выжить, нам нужно быть 
в хорошей форме». Все знают, что из десяти 
детей только один проходит через подростко-
вый возраст и остается жив. Но у Меган такая 
довольная физиономия, что вряд ли найдется 
человек, который захочет испортить ей на-
строение.

Девочки покупают билеты в киоске у пожи-
лой леди и направляются к автобусу.

—  Нет, ты только посмотри на этот дран-
дулет! — восклицает Меган. Двигатель авто-
буса тихонько урчит, наполняя воздух запахом 
отработанного растительного масла, словно 
где-то поблизости жарят картошку во фритю-
ре. — Нам повезет, если он не развалится от 
одного веса наших рюкзаков. И на этой разва-
люхе нам предстоит тащиться бог знает куда.
3 Город в Ирландии, в графстве Донегол, провинция Ольстер.
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