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Действующие лица
Л а н с е л о т  — повествователь. Сын Бана, короля Бенвика.
А р т у р  — военачальник и сын Утера Пендрагона, верхов-

ного короля Британии.
Гв и н е в р а  — дочь лорда Леодегана.
Л е д и  Н и м у э  — владычица Горы (Каррек-Лоос-ин-Коос).
М е р л и н  — друид, советник короля Утера.
О с в а й н  — раб Мерлина, сакс.
У т е р  П е н д р а го н  — король Думнонии.
И г р е й н а  — супруга Утера Пендрагона.
Мо р г а н а  — единоутробная сестра Артура, дочь Горлуа 

и Игрейны.
Мо р д р е д  — сын Артура и Морганы.
Ло р д  Ко н с т а н т и н  — военачальник Думнонии, племян-

ник короля Утера, сын Амвросия.
К л ауд а с  — король Арморики (Бретани).
Б а н  — король Бенвика, отец Ланселота.
Э л е й н а  — супруга короля Бана.
Б а л ь с а н т  — брат короля Бана, дядя Ланселота.
Ге к т о р  — сын короля Бана, брат Ланселота.
Го в р а н  — конюший короля Бана.

Воины Горы: 
М е л в а с,
А г г а.



Стражи Горы:
Б е н е с е к,
П е л л е а с,
Эд е р н,
М а д е р н,
Б о р с  — сын Борса, короля Ганского, двоюродный брат Лан-

селота.

Воины короля Артура:
Ге р е н ц ,
Га в е й н,
Б е д и в е р,
Ке й,
П е р с и в а л ь,
Э к т о р,
Го ф а н,
Ге р а й н т.

Ло р д  Л е од е г а н  — лорд Думнонии, отец Гвиневры.
М е н а д о к  — король Корнубии.
С и н г е н  Гл од р и д д  — король Повиса.
Э й н и о н  а п  Мо р  — король Эбраука (Северной Британии).
Гр и ф и д  а п  Гу р г а н  — король Гливисинга.
К и н ф е л и н ,  с ы н  А р т в и с а  — король Кинвидиона.
Д е р ох  — король Кайр-Гвиннтгуика.
М е й р х и о н  Гул  — король Регеда.
М а с г в и д  Х р о м о й  — король Элмета.
К и н - М а р х  — король Корнубии.
Ко р о л ь  А э л л а  — военный правитель саксов.
Ур а д е х  — вождь пиктов.
С и а г р и й  — король Северной Галлии.
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Пролог
Я веду погоню. Упорно и неотвязно. Сворачиваю то туда, 

то сюда, мчусь сквозь едкий дым, встающий от бесчислен-
ных жилищ. Вот внизу вырос погребальный холм, сверкнул 
ручей. Впереди, огибая стога пшеницы, древние дубы и сто-
ячие камни, бурой стрелой мчится лесной жаворонок — так 
близко, что можно когтем зацепить. Вот мелькнула его бе-
лая шейка. Вот черно-белый край крылышка. Он и  позабыл 
о пении, ветер доносит привкус его страха.

Я  не  могу его поймать. Еще бросок. Еще поворот. Он 
то взмывает ввысь, к богам, то камнем бросается вниз. Как 
будто сшивает стежками небо и землю. Я упиваюсь погоней, 
а  еще больше  — представшим передо мной зрелищем. Мой 
свирепый взор вбирает в себя все изобилие мира.

Я сворачиваю в сторону, оставив жаворонка в покое. Мое 
внимание привлек гул  — не  от  океана, который совсем ря-
дом, а  от  людей. Я  сажусь на  вершину голого дерева. Все 
ветви на нем обрублены, вдоль ствола обмотана железная 
цепь. Я обоняю дыхание толпы, наплывающее подобно тума-
ну. Оно обогревает мои перья, разгоняя рассветный холодок, 
а я наблюдаю. И чувствую. Чувствую больше, чем положено 
птице. Чувствую уныние, которое саваном окутывает при-
сутствующих. Чувствую их страх. Их неуверенность и со-
жаление.
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Гул нарастает, волной прокатывается по толпе и утиха-
ет снова. Приближаются стражники с  копьями, раздвигая 
собравшихся; из‑за  страха и  чувства долга они держатся 
скованно. Стражники ведут женщину. Осанка у нее прямая, 
под стать копьям, но  гораздо благороднее. Волосы черные, 
как вороново перо. С синим отливом, будто крылышки жука. 
Вся она — словно сверкающая медью буковая листва на ис-
ходе осени. Красота ее такова, что все триста собравшихся 
разом делают глубокий вдох, и утренний воздух врывается им 
в грудь, подобно тому, как дым и искры уносятся в вытяжку 
над кузнечным горном.

Руки тянутся к ней, сжимаясь в кулаки, хватаясь за ее до-
мотканое коричневое платье. Мужчинам и женщинам одина-
ково хочется дотронуться до нее, когда она проходит мимо. 
Все стремятся стать причастными к ее трагедии. Жаждут 
получить хотя бы крупицу ее силы. Трепещут перед ее искус-
ством.

Я совсем позабыл о жаворонке, и мой голод притупился. 
Какой‑то гадкий мальчишка замечает меня и швыряет кам-
нем; я не задумываясь срываюсь с места, быстро взмахиваю 
широкими заостренными крыльями и  парю в  воздухе, про-
должая наблюдать за  женщиной, которую ведут дальше, 
то и дело подгоняя, словно строптивую кобылицу к жеребцу.

Заговорил человек с  тонзурой, но  слух у  меня не  такой, 
как зрение, и его речь для меня — все равно что гусиный го-
гот. Женщину неуклюже взгромождают на вязанку из веток 
и прутьев, обвивают ей вокруг талии гремящую цепь, прима-
тывают к голому стволу. Женщина не оказывает сопротив-
ления, отпор сквозит лишь в  ее взгляде и осанке. Гордость 
и стыдливость — вот и все ее колдовство, что бы ни говорил 
человек с тонзурой, воздевая руки к небу.
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Я  нависаю над ними, превратившись в  сгусток энергии, 
весь напрягшись, словно натянутый лук. Надеюсь, мое вни-
мание не отвлечет появление жаворонка или чекана, зяблика 
или щеврицы, ведь моя власть над природными инстинктами 
ненадежна, словно дым. Я могу тут же ринуться в погоню 
и преследовать свою добычу до самого края земли.

А вот и огонь. Такой яркий, что у меня заболели глаза. Зло-
вонный смолистый факел. Человек, который его держит, выхо-
дит вперед, опустив лицо, словно боится встретиться взглядом 
с женщиной. И недаром. Недаром страшится этих сине-зеле-
ных глаз, которые прозревают человеческую душу, как ястребы 
видят мир: отчетливо и незамутненно, до самых мелочей.

Он застыл на месте, этот огненосец. Недвижимый, слов-
но столб, к которому он не смеет приблизиться. Возможно, 
он боится этой женщины. Возможно, боится толпы — за-
мершей, затаившей дыхание. Все ждут, чтобы костер 
вспыхнул, и в то же время не желают этого.

К  нему подходит человек в  золоченых доспехах, чешуйки 
на которых сверкают, соперничая с дневным светом. Люди 
шарахаются от  него  — полная противоположность тому, 
как они толклись вокруг женщины. Они отворачивают взгля-
ды, но я слежу за ним, наблюдая, как он выхватывает факел 
из нерешительных рук, лицо человека бледно, словно остыв-
шая зола в очаге.

Он резко прикрикивает на толпу и широкими шагами на-
правляется через вязкую грязь — ведь чтобы дрова занялись, 
к ним нужно поднести огонь.

Но  тут человек останавливается. Стоит один посреди 
целого моря душ. Он не  боится смотреть на  жертву, как 
тот, первый. Их взгляды встречаются. Словно когти сцепи-
лись с когтями. Словно корни сплелись с корнями.



Откуда‑то доносится женский крик. Следом за ним раз-
даются другие, полные ненависти; человек в золоченых доспе-
хах поднимает факел, пламя трепещет на ветру. Его мышцы 
наливаются сталью, цель обозначается перед ним со всей яс-
ностью, и он делает последние три шага.

Слезы женщины падают на сухие ветки. Она отворачи-
вает лицо, глядя поверх голов. Глядя сквозь толпу, она слов-
но проницает взором завесу, которая отделяет эту жизнь 
от следующей. Пламя охватывает солому, напиханную меж-
ду прутьями. Затрещал огонь. Зрители издали вздох. Первая 
вонючая струйка болезненно-желтого дыма взвилась кверху, 
и меня обдало запахом гари. Для обитателя чистого неба это 
уже чересчур. Я взмываю ввысь, подальше от всепоглощаю-
щей ненависти и страха, и отдаюсь на волю ветра, который 
относит меня в сторону от долины.
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Глава 1

Огонь в ночи
Я  до  сих пор помню, как пахло от  моего отца. Кожей 

и сталью. Шерстным жиром, который пропитывал его плащ 
и клетчатые штаны, а также служил смазкой для клинков — 
он отталкивал влагу, но  вонял бараном. Помню сладкий 
сенной дух в  конюшне и  застарелый пот, которым несло 
от  конских чепраков. Отцовский пот тоже помню, и  терп-
кий мужской запах. А  когда отцу случалось выпить вина 
или эля, к его дыханию примешивался пугающий кислова-
тый душок.

А вот его лица я уже почти не могу себе представить. Да, 
пожалуй, и не хочу. Но я помню его запах. Стоит только по-
думать о нем, и я вновь становлюсь мальчишкой.

Его прикосновения я тоже помню, но лишь потому, что они 
были такими редкими, такими непривычными. Его широкая 
ладонь треплет меня по голове, так что волосы остаются сто-
ять торчком. Его гранитно-твердая грудь прижимается к моей 
спине, когда он помогает мне впервые натянуть лук. Его бо-
рода, колючая и одновременно мягкая, щекочет меня, когда он 
шепчет мне вечером у очага, что моя мать была самой краси-
вой женщиной во всем Бенвике.

И уже почаще — жесткие костяшки его пальцев врезаются 
мне в щеку, так что потом я целый день хожу глухим на одно 
ухо. Стоит мне вызвать отцовское неудовольствие, и  меня 
больно хлещет его ремень. Или вот еще. Широкие ладони же-
лезной хваткой стискивают мне руки и встряхивают с такой 
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силой, что мой мозг подскакивает внутри черепа, а в лицо ле-
тят яростные брызги гнева.

Как ни странно, но среди бурлящего хаоса той ночи мне от-
четливо запомнилось отцовское прикосновение. Стиснув мою 
руку плотной мозолистой хваткой, он потащил меня сквозь 
клубы дыма и огнистый мрак, ибо к нам явились враги.

Я был в конюшне и чистил Мало, отцовского скакуна, пре-
бывавшего в столь скверном настроении, что никто больше, 
даже Говран, не смел к нему подступиться. Снега в ту зиму 
нападало много, и пролежал он до самой весны. Бенвик одел-
ся в белую шубу, заставив людей держаться поближе к оча-
гам, заперев рогатый скот в хлевах, а лошадей в конюшнях. 
Не  к  чему было подвергать опасности это царственное жи-
вотное, любимое детище Рианнон, лошадиной богини, без ве-
ской причины разъезжая на нем по снегу. Но попробовал бы 
кто сказать это самому Мало. Пятнадцати ладоней в  холке, 
испанской породы, как говорил Говран, Мало был сильным 
и  стремительным, своенравным и  опасным. Горячая кровь 
в холодной стране. Ему стало скучно. Бездействие его угнета-
ло. Он обвинял в этом весь мир, богов и людей — но не меня.

Как настоящий боевой конь, Мало отличался не только рез-
востью, но и крутым нравом.

—  Этот дьявол мне чуть руку не оттяпал, когда я провел 
по нему щеткой, — сказал Говран, отряхивая с башмаков на-
липший снег и оставляя его таять на камышовом полу.

Говран, отцовский конюший, разбирался в лошадях и любил 
их больше, чем людей, не исключая Клерви, свою жену, о чем 
она говорила довольно часто, а Говран этого и не оспаривал.

—  А Эрвану заехал по заднице, когда тот приподнял его 
копыто посмотреть, нет ли гнили, — выпалил Говран, дыша 
на  закоченевшие ладони.  — Стоило  бы выпустить этого 
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черного дьявола на волю да поглядеть, как он рванет во весь 
опор и перескочит через самые высокие горы, изрыгая ярость 
и оставляя за собой огненный след. — Он взглянул сначала 
на мою мать, потом на моего отца. На меня не взглянул. — 
Если не  хотите, чтобы этот дьявол остался нечищеным, по-
шлите мальчишку.

Мало кто мог разговаривать с моим отцом подобным об-
разом. Но Говран мог. Они были братьями по оружию задолго 
до того, как отец стал королем.

—  Не  к  лицу тебе такие речи, Говран,  — сказал отец. 
И правда, ведь мне еще не исполнилось и девяти лет. — Мне 
стоит обзавестись новым конюшим?

—  Или новым конем, — процедила сквозь зубы моя мать.
Говран что‑то пробурчал, но, к счастью для него, этого ни-

кто не услышал — в очаге затрещали сухие сосновые поленья, 
заглушив его слова. Снаружи крепчал ветер, и я понимал, что 
обстановка в конюшне становится все напряженнее.

—  Меня он не укусит, отец, — сказал я. Почти уверенный 
в этом.

Мать бросила на меня хмурый взгляд, тяжелый, словно за-
валенная снегом соломенная крыша.

—  Эта зверюга откусит мальчишке голову и  проглотит, 
не поперхнувшись, — сказала она.

—  Меня он кусает потому, что постоянно забывает, кто 
есть кто, — сказал Говран, растирая пальцы и ладони. — Снова 
думает, будто он господин, а я у него в услужении, и пытается 
поставить меня на место. Мерзавец. — Он поднял подбородок 
и кивнул в мою сторону: — Мальчишки он не испугается.

—  Мальчишка не  станет мужчиной, покуда цепляется 
за материну юбку, — пророкотал отец, поднося кружку к гу-
бам и делая большой глоток.
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—  Мальчишка не  станет мужчиной, если голову ему от-
кусит злобная зверюга, — сказала мать.

Никто не улыбался. Только огонь горел в очаге и светиль-
нике, а в спертом воздухе стоял дым. Всем нам страшно хоте-
лось, чтобы зима поскорее закончилась.

Мой отец что‑то  пробормотал и  взмахнул рукой. Этого 
было достаточно. Я  оказался за  дверями, не  имея при себе 
даже фонаря, чтобы осветить путь, и  побрел по  хрусткому 
снегу к  конюшне Мало, в  которой горел огонь. Там было 
тепло, стоял терпкий конский запах, а  сладковатое дыхание 
жеребца ритмично вырывалось наружу, словно из кузнечных 
мехов, напоенное яростью, которая и распугала всех людей.

—  Вот и я, — сказал я. — Вот и я. — Мои слова прозвуча-
ли мягко, словно снежные хлопья ложились на заснеженную 
землю. Сначала он презрительно фыркнул, догадавшись, что 
взрослые мужчины струхнули и  послали вместо себя маль-
чишку. Стыд, да и только. Но я дал ему понюхать мои руки, 
шепнув, что он может укусить меня, если ему от этого станет 
лучше. Но он меня не укусил, и тогда я вскарабкался на ящик 
для кузнечных инструментов, уткнулся носом в конскую гриву 
и вдохнул его запах, а потом прошептал, что мы с ним друзья, 
а остальные пусть пропадут пропадом. Потом мы принялись 
за дело: я счищал с его вороной шкуры грязь и соломенную 
пыль, а он старался разогнать свою ярость.

Кобылы, жеребята и  другие жеребцы ерзали в  своих 
стойлах. Лошади боятся свиста ветра, потому что боятся 
змей, а  он похож на  змеиное шипение. И  могучий скакун 
в  глубине души превращается в  беззащитного детеныша. 
Об  этом Говрану поведал один чужеземец, а  тот уже рас-
сказал мне. «А  по‑моему, больше похоже, что они боятся 
звуков, которых могут не  расслышать из‑за  ветра, вроде 
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завываний волчьей стаи»,  — добавил Говран, и  это пока-
залось более правдоподобным маленькому мальчику, счи-
тавшему, что царственное создание вроде Мало неспособ-
но спутать движение небесных потоков с шипением твари, 
пресмыкающейся на брюхе.

Потом, если получится, я  займусь еще тремя-четырьмя 
лошадьми. Но Мало я любил больше всех, и когда я оказал-
ся в  его стойле, весь мир снаружи рассеялся, словно дым 
от  сквозняка. Остались только Мало, я  и  щетка из  свиной 
щетины. Начать с  головы, потом шея, грудь, загривок, по-
том передние ноги, до самых коленей и даже до копыт. Время 
от времени приходилось прочесывать щетки гребнем из оле-
ньего рога, чтобы вычистить грязь.

Потом перейти к спине, бокам, животу, крупу и, наконец, 
задним ногам, до  самых копыт. С  каждым взмахом щетки 
на поверхность выступало кожное сало, пока жеребец не за-
лоснился, точно отполированное эбеновое дерево. Затем 
пришла очередь пройтись гребнем по гриве и хвосту, мягко 
и заботливо, но и слегка небрежно, подобно тому, как месяц 
движется по небу, — покуда они не станут шелковистыми, ко-
лыхаясь от сквозняка, гуляющего по конюшне.

Даже Мало не умел долго таить злость. Тем более на меня. 
Когда я закончил, в его глазах сверкало уже не возмущение, 
а  гордость. Он стоял, величавый и  надменный, оправдывая 
свое имя, означавшее «блистательный заложник», ибо рань-
ше он принадлежал врагу моего отца. Когда я был еще груд-
ным младенцем, его вместе с другими сокровищами захвати-
ли во время набега, и он так полюбился моему отцу, что тот 
не согласился принять за него выкуп.

—  Конь тоже бывает тщеславным, как и воин, — заметил 
однажды Говран. Мало был тщеславнее любого из отцовских 
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воинов. Но  он мне понравился, и  я  понравился ему. И  он 
ни разу меня не укусил. Ни разу.

Тут я услышал крик, первым возвестивший мне о враже-
ском нападении, и  с  того вечера моя жизнь изменилась на-
всегда.

Обмотав ладонь тканью, я уже почти заканчивал — смахи-
вал последние пылинки, оставшиеся после чистки, протирал 
Мало глаза и уши, потому что ему не понравится, если там 
застрянет щетина. Я с головой погрузился в это занятие, лю-
буясь лоснящейся черной шкурой жеребца, подобно тому, как 
отцовские дружинники самозабвенно наводили блеск на шле-
мы, клинки, ножны и кожаные перевязи. Поэтому я не сразу 
расслышал резкие звуки рога среди диких завываний ветра, 
ярившегося снаружи, за пределами теплой уютной конюшни. 
Именно Мало сообщил мне об этом. Он фыркнул и вскинул 
голову, навострив уши и вылавливая среди жалоб ветра крики 
людей и рев рогов.

В то же мгновение я почувствовал запах дыма и понял, что 
явились враги. Снова протрубил рог, и я выскочил в ночную 
тьму, окрашенную медными и бронзовыми отсветами — это 
горел один из амбаров с  зерном. Коровы в хлеву испуганно 
мычали, и я увидел очертания людей, пробиравшихся сквозь 
снег. Увидел огненные отблески на клинках и шлемах — и за-
мер на месте, зачарованный этим зрелищем.

—  Мальчишка! Беги, мальчишка! К отцу! — Это Гвенаэль 
с мечом в руке пробирался сквозь снежные завалы, его глаза 
смотрели дико от выпитого эля, а изо рта валил пар. — Беги, 
мальчишка!  — рявкнул он, обращаясь ко  мне, а  потом раз-
вернул свою облаченную в меха тушу к воину, наставившему 
на него копье. Гвенаэль отбил удар и погрузил меч в брюхо 
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противнику, но  еще трое подступили к  нему, словно волки 
к медведю, а Гвенаэль вскинул дымящийся от крови меч и за-
ревел, вызывая супостатов на битву. Я увидел, как он рухнул 
под градом ударов и проклятий, и пустился бежать.

Но  не  в  чертоги к  отцу. Я  побежал вдоль конюшни, на-
пуганный как ржанием и  взвизгиванием лошадей, так и  ги-
белью Гвенаэля, а  потом стремительно, точно заяц, пересек 
открытое пространство перед амбаром, засыпанное снегом, 
который в отблесках пламени казался бронзовым. Старая коп-
тильня служила жилищем для Хоэля и его ястребов с тех са-
мых пор, как король Передур водрузил свой зад на дубовый 
трон Бенвика, и я ни разу не видел, чтобы дверь в нее запира-
лась. Не была она заперта и теперь, и я распахнул ее с таким 
шумом, что птицы в своих клетушках заклекотали и забили 
крыльями, в безумном волнении срываясь с привязей.

—  Кого там принесло, малец? — прохрипел Хоэль, и толь-
ко любопытство удержало его руку, сжимавшую кожаное 
вабило, которым он непременно огрел  бы меня за  то, что 
пугаю ястребов. Но что бы мог предпринять старый соколь-
ник со своим вабилом против тех, кто убивал воинов моего 
отца? — Ну же, парень! Кто кого убивает?

—  Люди Клаудаса,  — ответил я; чтобы это понять, 
я не нуждался в доказательствах вроде стяга с оленем, при-
надлежащего королю Пустынной Земли, или самого Клаудаса 
среди огнистой ночной темноты. — Я видел, как они убили 
Гвенаэля, — добавил я, почему‑то застыдившись.

Хоэль издал гортанный звук, который я  расслышал даже 
сквозь наполнявший все вокруг ястребиный клекот. Поза-
ди него белый отцовский кречет яростно пытался сорваться 
с шестка, его резкое «кьяк-кьяк» пронизывало затхлый сум-
рак, а от взмахов широких крыльев пламя свечей трепетало.
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—  Ну и что, во имя Тараниса, ты здесь делаешь, малец? — 
спросил Хоэль, по‑ястребиному наклонив голову и впившись 
в меня единственным глазом. На месте другого глаза осталась 
лишь белесая выпуклость, окруженная морщинистой кожей 
и  пересеченная застарелым шрамом, который давным-давно 
оставили когти какой‑то злобной твари. Мальчишке моего воз-
раста страшно и взглянуть на такое увечье, а получить — еще 
страшнее. Тем не менее одноглазый ученик сокольника выбил-
ся в главные сокольники, а я привык к этому жуткому зрелищу.

Хоэль выглянул в приоткрытую дверь, а я уставился ему 
в  спину; проникавшие внутрь порывы ветра обдавали меня 
знакомым запахом его пота. По правде говоря, старого соколь-
ника я любил сильнее, чем собственного отца, а Хоэль это по-
нимал и чувствовал себя виноватым. А еще он понимал, что 
моя привязанность к нему и его птицам может меня сгубить.

Он обернулся, взглянул на меня, и  его здоровый глаз со-
общил мне, что снаружи, в пронизанной пламенем тьме, он 
увидел что‑то ужасное.

—  Твоя мать с ума сойдет от волнения, малец. Беги отсю-
да! Пока еще возможно.

—  Только вместе с тобой, — сказал я и услышал в ночи 
крик, похожий на лисий. Но я сразу понял, чей это крик.

—  Не  будь глупцом,  — сказал Хоэль, подавшись в  мою 
сторону, словно хотел огреть меня вабилом, которое сжимал 
в своей похожей на клешню ладони. — Я не побегу с осталь-
ными. Не могу, если бы даже хотел.

Я понимал, что это правда. Невозможно представить, что-
бы Хоэль пробирался сквозь снег на своих тощих, как жерди, 
ногах. На моей памяти он даже не ездил верхом и не участво-
вал в охоте, полагая, что мой отец умеет обращаться с сокола-
ми и не погубит их.
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—  Бегом! Скорее! — вскричал он и огрел меня вабилом. 
А потом еще раз, но я не сдвинулся с места. Хоэлю полагал-
ся подручный, но он отказывал всем желающим (не сказать, 
впрочем, чтобы их было много), и я полагал, что он прибере-
гает эту должность для меня, хотя готов к ней я стану толь-
ко через несколько лет. Половину своего времени я проводил 
в этом темном, едко пахнущем помещении, и сколь ни огром-
ны были знания старого сокольника, его занятия пока что 
оставались для меня непонятными, поэтому привлекали меня 
главным образом сами птицы. Они внушали мне восхищение. 
Даже любовь. И  хотя мне, королевскому сыну, мир готовил 
гораздо большее, я бы с радостью пошел в подручные к Хо-
элю. Мой брат Гектор занял бы престол в Бенвике, а мне бы 
достались соколы и ястребы.

Но такого никогда не произойдет. В этом я был уверен, как 
и в том, что мертвый белый глаз Хоэля никогда не увидит, как 
сапсан с быстротой мысли сцапает куропатку прямо в полете. 
Я стоял неподвижно, ожидая от старика чего‑то еще. Нужда-
ясь в чем‑то.

—  Они меня не  убьют,  — сказал он.  — Король Клау-
дас не  варвар. Наверняка он любит охоту, как и  твой отец, 
и  не  убьет меня.  — Его язык не  поднаторел во  лжи, ведь 
перед птицами лгать незачем, но он протянул руку к клетям 
и  их  обитателям, иные из  которых еще хлопали крыльями, 
чувствуя запах огня и крови. — Его сокольничий не знаком 
с  этими птицами. Меня оставят при них. — Его единствен-
ный глаз вонзился в меня, словно острие клинка. — А тебя 
убьют. Или что похуже. — Он взмахнул рукой, выпроваживая 
меня. — Убирайся. И побыстрее!

Он был слишком стар и  неповоротлив, чтобы спасать-
ся бегством, и мы оба это понимали. К тому же он не хотел 
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оставлять своих ястребов чужакам, и  я  ему уступил. Поки-
нул это затхлое святилище, в котором чувствовал себя счаст-
ливым, как нигде больше. Развернувшись, я вышел в дверь, 
за которой царил хаос.

—  Постой, малец!
Я замер, отчаянно надеясь, что старик переменил свое ре-

шение и вместе со мной пустится в бегство сквозь ночь.
—  Иди сюда. Поскорее. — Он откинул щеколду и отво-

рил клеть, в которой содержались перепелятники, его паль-
цы двигались неуклюже от старости и, наверное, от страха. 
Король Клаудас был суров, словно зима. Поговаривали, что 
даже суровее моего отца. Несомненно, Хоэль тоже об  этом 
слышал.

—  Возьми, — сказал он. — Она теперь твоя.
Я  смутился. Ястребица была молодая, с  крапчатым опе-

рением и  еще желтыми глазами, но  выглядела сердито, как 
все перепелятники. Я сопровождал Хоэля, когда он нашел ее 
в лесу возле Гурена, еще до того, как начались снегопады. Мы 
обратили внимание, что вокруг не было других гнезд, — вер-
ный признак, сказал сокольничий, что неподалеку поселилась 
самка перепелятника. В подобных вещах он никогда не оши-
бался.

—  Ястребица? — спросил я в замешательстве.
—  Да, ястребица, — ответил Хоэль, поднеся птицу к лицу 

и  внимательно осмотрев ее, словно желая покрепче запе-
чатлеть ее в памяти. — Береги ее. Пестуй. Перенимай опыт 
у других.

Я оглянулся через правое плечо на отцовского белоснежно-
го кречета, который сидел на шестке, вперив в меня такой же 
взгляд, как у  Хоэля. «Ке-ек, ке-ек!»  — произнес он. Я  по-
чувствовал его возмущение. Если уж  спасать какую птицу 
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от наших врагов в эту страшную ночь, то нужно выбрать са-
мую достойную. Этот кречет, отменно выученный искусству 
охоты, стоил больше золота, чем весил сам. Много раз я ви-
дел, как он взмывал над высочайшими из гор, рассекая небо, 
словно падающая звезда. Я упивался тем мгновением, когда 
он складывал крылья и устремлялся вниз, а его силуэт посте-
пенно увеличивался, пока жертва не замечала или не чувство-
вала его приближение, но было уже поздно. Кречет был насто-
ящим охотником. Но ястребица? Невышколенная, неопытная. 
Еще недавно — комочек растрепанного пуха с вечно разину-
тым голодным клювиком.

Она закричала, и даже в такую ночь у Хоэля нашлись для 
нее ласковые слова.

—  Прости, Королевна. Будь умницей,  — прошептал он, 
одной рукой достав из‑под стола плетеную корзину и опустив 
ястребицу внутрь, в неведомую темноту. — Нужно покормить 
ее, как только сможешь, — сказал он, протягивая мне корзи-
ну с ее беспокойной обитательницей. Я кивнул и принял эту 
ношу, хотя одним глазом еще косился на кречета. Хоэль взял 
свою сокольничью перчатку, потертую, всю в пятнах от кро-
ви, пота и дождя, но чистую. Чудесная была перчатка, поши-
тая точно по мерке, снятой с левой ладони Хоэля. Не считая 
самих птиц, по сути дела принадлежавших моему отцу, она 
составляла главную драгоценность для старого сокольничего. 
Но сейчас, больше не взглянув на нее, он приблизился ко мне 
и засунул перчатку мне за пояс.

—  Теперь иди. К отцу и матери. Они о тебе позаботятся.
И я пошел.
Сполох, мой почти ручной лис, поджидал меня возле по-

ленницы под застрехой коптильни. На его яркой шубке играли 
отсветы пламени, что колыхались подобно огромному парусу, 


