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AN MEINE FREUNDE

LIEBE FREUNDE!

Während Ihr mir zum fünfzigsten Geburtstag gratuliert, bereite ich 
dies Heft Gedichte für Euch zum Druck vor, das Tagebuch eines 
Winters und eine Antwort im voraus auf Eure Glückwünsche. 
»Der Mann von fünfzig Jahren« hat wenig Grund, Glückwünsche 
einzuheimsen. Er pflegt mehr mit der Angst vor dem Altern und 
Sterben beschäftigt zu sein als mit der Freude am Festefeiern. 

Indessen ist das Problem des alternden Mannes, die altbekannte 
Tragikomödie des Fünfzigjährigen, keineswegs der einzige Inhalt 
dieser Verse. Es ist in ihnen nicht bloß von dem nochmaligen 
Aufflackern der Lebenstriebe im Alternden die Rede, sondern mehr 
noch von einer jener Etappen des Lebens, wo der Geist seiner selbst 
müde wird, sich selbst entthront und der Natur, dem Chaos, dem 
Animalischen das Feld räumt. In meinem Leben haben stets Perioden 
einer hochgespannten Sublimierung, einer auf Vergeistigung 
zielenden Askese abgewechselt mit Zeiten der Hingabe an das 
naiv Sinnliche, ans Kindliche, Törichte, auch ans Verrückte und 
Gefährliche. Jeder Mensch hat dies in sich. Ein großer Teil, ja der 
allergrößte Teil dieser dunkleren, vielleicht tieferen Lebenshälfte 
ist in meinen früheren Dichtungen unbewußt verschwiegen oder 
beschönigt worden. Der Grund zu diesem Verschweigen lag, wie 
ich glaube, nicht in einer naiven Verdrängung des Sinnlichen, 
sondern in einem Gefühl der Minderwertigkeit auf diesem Gebiete. 
Ich verstand mich auf das Geistige im weitesten Sinne besser als 
auf das Sinnliche; im Denken oder Schreiben konnte ich mit einer 
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* Гессе имеет в виду свое, написанное в 1927 году стихотворение — 
«Пятидесятилетний мужчина», перевод которого есть в послесловии 
переводчика.

МОИМ ДРУЗЬЯМ

ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!

Пока вы поздравляете меня с пятидесятилетием, я готовлю 
для вас к печати эти стихи, поэтический дневник одной зимы и 
заблаговременный ответ на ваши пожелания. У «Пятидесятилет- 
него мужчины»* не так уж много причин с радостью принимать 
поздравления. Со страхом старения и смерти ему приходится 
сталкиваться гораздо чаще, чем с радостью праздника.

И все же проблема стареющего человека, издавна известная 
трагикомедия пятидесятилетнего, ни в коей мере не является 
единственной темой этих стихотворений. Речь в них не только о 
вновь вспыхнувших жизненных инстинктах, но и — в большей 
степени даже — о тех жизненных этапах, когда дух устает 
сам от себя, сам себя свергает с трона, освобождая дорогу 
природе, хаосу, животному началу. В моей жизни периоды 
напряженнейшей сублимации, устремленного к духу аскетизма 
всегда сменялись периодами погруженности в наивную 
чувственность, детскость, дурашливость, вплоть до опасного 
сумасбродства. Это есть в каждом человеке. Большáя, я бы  
даже сказал огромная часть того, что рождено было в моей жизни 
этими темными, но, возможно, более глубинными полосами, 
неосознанно замалчивалась или приглаживалась в ранних моих 
стихах. Причиной замалчивания было, как я думаю, не наивное 



Auswahl hochstehender Zeitgenossen den Wettlauf aufnehmen, im 
Shimmy-Tanzen und den Künsten des Lebemannes dagegen war 
ich ein Barbar, obwohl ich wußte, daß auch diese Künste wertvoll 
sind und zur Kultur gehören.

Mit zunehmenden Jahren nun, da das Schreiben hübscher 
Dinge an sich mir keine Freude mehr macht und nur eine gewisse 
spät erwachte, leidenschaftliche Liebe zur Selbsterkenntnis und 
Aufrichtigkeit mich noch zum Schreiben treibt, mußte auch diese 
bisher unterschlagene Lebenshälfte ins Licht des Bewußtseins 
und der Darstellung gerückt werden. Es fiel mir nicht leicht, 
denn es ist angenehmer und schmeichelhafter, der Welt seine 
edle, vergeistigte Seite zu zeigen als die andere, auf deren 
Kosten die Vergeistigung stattgefunden hat. Viele meiner Freunde 
haben mir denn auch aufs deutlichste gesagt, daß meine neueren 
Unternehmungen, im Leben wie im Dichten, unverantwortliche 
Entgleisungen seien und daß der Autor des »Siddhartha« sich 
selbst eine würdige Haltung schuldig sei. Ich denke nun hierüber 
anders, vielmehr es handelt sich hier nicht um Meinungen und 
Gesinnungen, sondern für mich um Notwendigkeiten. Man kann 
nicht das Ideal der Aufrichtigkeit haben und immer nur die hüb-
sche und bedeutende Seite seines Wesens zeigen. Die andere ist 
auch da, und ich gestehe, daß meine Aufrichtigkeit hier noch 
bedeutende Löcher hat, daß ich in diesem Büchlein eine Anzahl 
von Gedichten weggelassen habe, weil ihre Mitteilung meinem 
Selbstgefühl allzu weh getan hätte.

Liebe Freunde, es ist mir an Eurem Urteil nichts gelegen. Viel 
aber liegt mir an Eurer Liebe. Erhaltet sie mir, auch wenn Ihr meine 
Verse nicht billigt. 



подавление чувственности, а скорее мое ощущение зыбкости 
этой почвы. В сфере духовной — в широком смысле — я ощущал 
себя гораздо увереннее, чем в чувственной. В мыслительной 
деятельности, в писательстве я мог соперничать с лучшими из 
моих современников, в то время как в искусстве бонвивана или 
танцора шимми был, напротив, дикарем, хотя и знал, что данные 
искусства имеют не меньшую ценность и тоже принадлежат 
культуре. 

С годами, когда расписывание своих лучших сторон переста-
ло приносить мне радость, и писать меня побуждало уже только 
поздно проснувшиеся стремление к самопознанию и искрен-
ности, вторая, дотоле скрытая, сторона жизни также должна 
была явиться на свет осознания и представления. Мне это далось 
нелегко, ведь куда более лестно и приятно показывать миру свою 
благородную, проникнутую духом сторону, чем сторону иную, 
за счет которой одухотворение произошло. Многие из моих 
друзей самым недвусмысленным образом предупреждали меня, 
что нынешние мои начинания — как в жизни, так и в поэзии — 
безответственны и ошибочны, ибо достойное положение автора 
«Сиддхартхи» обязывает держать марку. Я, правда, смотрю на 
это иначе, и дело тут вовсе не во мнениях или убеждениях, а в 
чем-то для меня необходимом. Человек, глубоко стремящийся к 
искренности, не может показывать всегда одну лишь красивую и 
значительную свою сторону. Другая тоже есть, и я вынужден при-
знать, что в искренности моей остаются еще заметные лакуны, 
ведь даже и из этой книжки я выбросил немало стихотворений, 
обнародование которых причинило бы моему чувству собствен-
ного достоинства слишком сильную боль. 

Дорогие друзья, ваша оценка мне не важна. Гораздо важнее 
ваша любовь. Сохраните ее, даже если не сумеете принять эти 
стихи. 
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HINGABE

Dunkle du, Urmutter aller Lust, 
Die ich floh, die ich so oft verflucht, 
Die mich dennoch immer hat gesucht, 
Endlich werf ich mich an deine Brust!

Nimm mich hin, furchtbare Mutter Nacht, 
Todeswollust ist's, dich zu umarmen, 
Heimlich aus dem heißen Abgrund lacht 
Ahnung von Erlösung, von Erbarmen. 
Tief in deinen schwarzen Augen brennt 
Deiner düstern Liebe Glut so wehe, 
Deiner Liebe, die mich ganz erkennt, 
Deren Todesruf ich ganz verstehe. 
Willig folg ich dir durch Blut und Angst, 
Fühle, wie du mich zurückverlangst, 
Um noch einmal mich dein Kind zu nennen, 
Um in einem Kuß mich zu verbrennen.
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САМООТРЕЧЕНИЕ

Ты темна, праматерь всех страстей,
Я бежал тебя, ругая скверно, 
Но за мной ты следовала верно,
Что ж, вот  я, бери меня скорей!

Забирай меня, владыка Ночь,
Обнимай до смерти в упоенье,
Жарким безднам смех сдержать невмочь:
Милость? Сострадние? Спасенье?  
Глубоко в зрачках твоих горит
Темной нежности огонь, до боли
Любишь меня, зная изнутри,
Зов твой  смертный мне не страшен боле.  
С радостью пройду сквозь боль и страх,
Зная, что ведешь обратно в прах, 
Лишь бы ты меня своим звала,
поцелуем изожгла дотла.*

* Здесь и далее, если не указано иначе, перевод Е.Соколовой.
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STERBELIED DES DICHTERS

Bald geh ich heim,
Bald geh ich aus dem Leim,
Und meine Knochen fallen
Zu den andern allen,
Der berühmte Hesse ist verschwunden,
Bloß der Verleger lebt noch von seinen Kunden.

Dann komm ich wieder auf die Welt, 
Ein Knäblein, das allen wohlgefällt, 
Sogar alte Leute schmunzeln 
Aus wohlwollenden Runzeln. 
Ich aber saufe und fresse, 
Heiße nicht mehr Hesse, 
Liege bei den jungen Weibern, 
Reibe meinen Leib an ihren Leibern, 
Kriege sie satt und drücke ihnen die Gurgel zu, 
Dann kommt der Henker und bringt auch mich zur Ruh.

Dann kann ich wieder auf Erden
Von einer Mutter geboren werden
Und Bücher schreiben oder Weiber begatten.
Ich bleibe aber lieber im Schatten,
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СМЕРТНАЯ ПЕСНЬ ПОЭТА

Скоро домой, 
Скоро срок выйдет мой, 
Кости мои грохочут, 
Падая ко всем прочим.
Знаменитый Гессе исчез бесследно, 
Только издатель его все так же живет безбедно.
 
После я снова явлюсь на свет, 
Карапузом, к кому равнодушных нет. 
Даже у старцев зыбких
Морщины текут в улыбки.
Но я лишь сосу с интересом, 
И зовут меня вовсе не Гессе, 
Лежа среди юных дам, 
Жмусь тельцем своим к их телам,
Все, насытился, только ворчу в ответ,
И приходит палач, покидаю я этот свет. 

После снова мне на Земле можно  
Родиться у матери, как положено, 
Чтобы книги писать или брюхатить жен.
Только лучше останусь я нерожден,
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Bleibe im Nichts und ungeboren
Und ungeschoren, im Jenseits verloren,
Da kann man über alle diese Sachen
Lachen, lachen, lachen, lachen.
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В Ничто пребывая упорно, 
Затерянным по ту сторону, 
Откуда нашим огрехам 
Смехом ответят, смехом. 
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