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Элисон

Дыши. Дыши.
Открываю глаза. Надо мной полог листвы. Стайка 

птиц смотрит вниз, затем срывается с места.
Я выжила.
Возможно, он тоже.
Надо посмотреть. Босиком пробираюсь через об-

ломки.
Где туфли? Какая разница. Повсюду куски скручен-

ного металла. Одно крыло застряло в развилке ближай-
шего дерева. На ветвях раскинулся рулон туалетной бу-
маги. Кабина — вспоротая консервная банка, внутри 
видны два ряда сидений кремовой кожи. Подбираюсь 
ближе, заглядываю внутрь.

Он там, грудью на приборной панели.
—  Эй? — Пугаюсь звука собственного голоса. —

Слышишь меня?
Молчание. Шипит двигатель. Горючее толчками вы-

текает в траву.
Забираюсь в кабину, огибая зазубренные края. Он 

все еще держит в руке микрофон передатчика; проводок 
оборван. Легонько толкаю.

Тело приваливается к борту кабины.
У него нет лица.
Прочь. Прочь.
Меня рвет, затем я сажусь. Сосредоточься.
Вот факты: я  одна. Я  в  горах. Самолет, в  котором 

я летела, разбился. Тело у меня в синяках и порезах, 
на левой ноге рана, которая скоро воспалится, если ее 
не обработать. Мизинец на руке вывихнут или сломан 
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и  быстро опухает. У  меня очень мало пищи и  воды. 
Солнце все еще высоко, но через несколько часов стем-
неет, и мое единственное укрытие — искореженный 
металлический остов, который в любую минуту может 
взорваться.

Меня тошнит от страха. Хочется, дико хочется лечь 
на травянистый склон и сомкнуть тяжелые веки. Ин-
тересно, каково это — умереть. Качнешься, упадешь 
и уснешь? Пойдешь на свет или будет только тьма?

Стоп.
Я не хочу умирать. Мне нужен план.
Ты должна идти.
Голос у меня в голове упорен и настойчив.
Тыдолжнаидтитыдолжнаидтитыдолжнаидти.
Останься в живых.
Моя дорожная сумка. На дереве. Тяну ее вниз. Не 

обращаю внимания на жгучую боль в плече. Лихорадоч-
но роюсь в одежде, собранной для выходных в Чикаго. 
К чертям коктейльные платья, высоченные шпильки, 
воздушный бюстгальтер и две пары кружевного белья. 
Спортивный костюм. Слава богу, хоть что-то путное. 
Долой ситцевый сарафан, дурацкий лифчик и трусики. 
Не думай о синяках, разукрасивших бедра. Не думай 
о рваных ранах на боках. Не думай о скрюченном ми-
зинце и расползающейся по нему нехорошей синеве. 
Не думай о крови, заляпавшей белый сарафан, жи-
вот, ноги. Не думай.

Шевелись. Натяни тренировочные леггинсы, спор-
тивный бюстгальтер, носки, дармовую рекламную фут-
болку.

Телефон. Надо найти мой телефон. Где он? Прочесы-
ваю район катастрофы. Пусто.

Шевелись. Шевелись. Флакон дорогих духов, буты-
лочки шампуня и кондиционера, очищающего масла, 
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мицеллярной воды, лосьонов для тела, лица, рук и век: 
вдребезги. Фен и плойка: вдребезги. Погоди. Шнуры. 
Вырви и сохрани. Пустой флакон из-под тоника, пудре-
ница с  зеркальцем, мини-баллончик лака для волос. 
Пригодится. Может быть. Отложи в сторону.

К чертям дезодорант, косметику, щетку для волос.
Бальзам для губ: в сумку, в карман на молнии.
Вес посильный. Теперь его сумка. Сквозь дыру в бо-

ковине проглядывает рукав сшитой на заказ рубашки. 
Запасная футболка. Гарвардский свитер: годится. Не 
думай о том, что свитер пропитан его запахом. 
Господи, он и правда пропитан его запахом.

Нужно идти.
Берем водонепроницаемую ветровку. Пару носков. 

Всё.
Что еще. Думай. Эти вещи помогут тебе 

остаться в живых.
Чехол для стекла кабины полощется на нижней ветке 

дерева. Сверни его. Привяжи к сумке. Аптечка первой 
помощи — приютилась за гнилым пнем. Пластиковый 
корпус треснул, но содержимое уцелело: йод, протироч-
ный спирт, бинты, ножницы, обезболивающие, антиги-
стамины, пинцет, шовный набор, стерильный пластырь.

Взгляд упирается в кабину. Телефон. Надо туда вер-
нуться. Там есть пища. Вода. Без них я не продержусь 
и пары дней. Из двигателя валит дым, черный и густой.

Войди. Войди. Войди.
Пластиковый пакет. Прямо там, где я его оставила 

вечность назад, затолкав за переднее пассажирское си-
денье. Четыре энергетических батончика «Луна», пакет 
со смесью орехов, непочатая бутылка воды. Банка дие-
тической колы. Чувствую мгновенное головокружение. 
Шарю рукой по полу, натыкаюсь на острые грани би-
того стекла. Вытаскиваю находку, гляжу на расколотую 



лицевую сторону телефона. Пытаюсь включить его, но 
покрытый паутиной трещин экран остается черным. 
Сломался. Твою ж мать. Все равно беру с собой. Гла-
за слезятся от дыма. Сосредоточься. Сосредоточься. 
Заднее сиденье, шарю за ним. Флисовое одеяло, рулон 
клейкой ленты, моток веревки. Шарю дальше. Тонкий 
металлический корпус зажигалки. Всё в  сумку. Свет 
тускнеет. Надо идти.

Прочь. Прочь. Прочь. Звериное подсознание подгоня-
ет меня, но погодите. Каков план? Остаться в живых. 
Забираюсь на обломки самолета, лавируя среди брит-
венно острых краев, игнорируя боль в плече, стараясь не 
глядеть на содранное до кости лицо человека, к которо-
му совсем недавно прикасалась. Смотри. Заснеженные 
горные пики вонзаются в величественно-спокойный про-
стор синего неба. Внизу мягкими волнами расстилаются 
зеленые холмы, каждый окаймлен деревьями, пестреет 
пятнами луговых цветов. Обширные равнины тянутся 
бесконечно, до самой дальней точки на горизонте. Ни-
каких признаков человека, разве что тропинка. Склон 
крутой, но относительно ровный и  без неожиданных 
отвесных обрывов, испещряющих другие маршруты. 
Там, в изгибе долины, я вижу тонкую зеркальную по-
лоску. Внизу есть вода. План. Тропинка  — это план.

Прочь. Прочь. Прочь. Я спрыгиваю с обломков.

Вскидываю сумку на спину; кряхтя от боли, пристра-
иваю ручки на плечах, длинный ремень закрепляю на 
поясе. Двигатель наконец перестал шипеть, но дым все 
еще идет. Бросаю последний взгляд на поляну: битое 
стекло, куски расколотого пластика, груда отвергнутых 
мною вещей.

Ничего не осталось, нечего спасать.
Солнце садится. Нужно идти.
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Мэгги

Утро было все еще раннее, темно-розовое небо за ок-
ном пока не побледнело до голубизны. Тихонько игра-
ло радио, кружка кофе медленно остывала на кухонной 
стойке, а Барни терся мне о лодыжки, выпрашивая до-
бавку.

Половицы привычно поскрипывали под ногами. Я за-
глянула в рецепт, хотя особой нужды в этом не было. 
Я много лет пеку такой хлеб и давно выучила последо-
вательность действий, но рецепт был записан четким, 
уверенным почерком Чарльза, и мне нравилось, при-
ступая к делу, посматривать туда. Своего рода ритуал.

Я месила тесто, теплое и мягкое, складывала попо-
лам и снова растягивала, чувствуя, как оно пружинит 
под ладонями. Конечно, возня с тестом усугубляла ар-
трит, поселившийся в костяшках пальцев после многих 
лет клацанья по клавишам, однако я упорно пекла хлеб 
в начале каждой недели, хотя теперь в большинстве слу-
чаев кончалось тем, что он плесневел к пятнице.

Прозвенел дверной звонок. Да ну его. Если сейчас 
отвлекусь, ничего не получится, и, кроме того, на голове 
у меня птичье гнездо и я все еще в халате и смешных 
шлепках, которые Чарльз подарил мне шесть лет назад. 
Наверное, почтальон. Сунет под дверь записку, что мне 
пришла посылка, и уйдет.

Звонок прозвенел снова. Я вздохнула, обтерла руки 
куском бумажного полотенца и подумала: «Лишь бы не 
дурные вести».

Открыв дверь и  увидев Джима в  полном облаче-
нии начальника полиции, я поначалу подумала, что он 
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пришел за формой для запекания. Линда на днях при-
носила лазанью, и форма осталась у меня, а ведь Линда 
всегда орлиным взором приглядывает за своей посудой. 
Но мне хватило одного взгляда на Джима и нервную ху-
дущую девчушку в наглухо застегнутой накрахмаленной 
синей форме, как я поняла: посуда тут ни при чем.

—  Не возражаешь, если я войду? — спросил он, 
сняв форменную шляпу и прижав ее к груди. Мы с Джи-
мом Куинном знали друг друга со школы; он тогда имел 
обыкновение щелкать меня по затылку огрызком ка-
рандаша и  клянчить подсказки по истории Америки. 
Не помню, чтобы он хоть раз спрашивал разрешения 
войти. И внезапно перед глазами остались только его 
униформа и сияющий, начищенный значок.

—  Джим, что случилось? — как-то слишком громко 
произнесла я.

—  А давай сначала присядем.  — Теперь он уже 
не спрашивал, а попросту провел меня в мой же дом. 
Девочка-коп последовала за нами.

—  Сотрудник полиции Дрейпер, — представил ее 
Джим.

—  Просто Шеннон, — произнесла она так тихо, что 
я едва расслышала.

—  Очень приятно. — Я повернулась к Джиму: — 
Теперь выкладывай, в чем дело.

Он взял меня за локоть и подвел к обеденному столу.
—  Сядь. — Говорил Джим мягко, однако сначала 

втиснул меня в стул и только потом занял место напро-
тив. — Мэгги, произошел несчастный случай.

Сердце у меня упало.
—  С Линдой? Она жива? — Но, уже спросив, я зна-

ла: речь не о его жене.
Он вздохнул.
—  У Линды все отлично.



И тогда я поняла. Просто поняла. В глубине души 
все родители знают, что рано или поздно это случится. 
В один прекрасный день раздастся телефонный звонок 
или стук в дверь, и в этот самый момент их мир пере-
станет существовать.

—  Элли, — сказала я.
Он кивнул и посмотрел на меня водянисто-голубыми 

глазами:
—  Самолет разбился.
И мой мир исчез.
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Элисон

Вес сумки подгоняет меня вниз с горы, тусклый свет 
луны ведет сквозь деревья. Ветви хлещут по рукам 
и ногам. С размаху падаю, ушибаюсь. Вскрикиваю, но 
поднимаюсь на ноги и двигаюсь дальше. Кровь стучит 
в ушах. Я бегу всю ночь. Не позволяю себе оглядывать-
ся назад. Не позволяю себе остановиться.

К рассвету добираюсь до водоема. Сажусь на кор-
точки у воды, глажу ее кончиками пальцев. Прохлада 
как электрический разряд. Плещу себе в лицо. Вода, 
капающая с  предплечий, светло-розового цвета. 
Кровь. Жажда охватывает меня, точно лихорадка. Так 
просто: поднести ко рту сложенные чашечкой ладони 
и напиться.

Нет. Водой можно отравиться. Я  выжила в  авиа-
катастрофе не для того, чтобы умереть от дизентерии. 
Наполняю две пустые бутылки, добавляю в каждую по 
капле йода. Жду. Есть масса способов умереть.

Разглядываю собственное тело. Боль эхом отдается 
во мне, но как-то отдаленно, слабо.

Я могу подцепить заразу, могу истечь кровью. Могу 
умереть. Есть масса способов умереть.

Останься в живых.
Снимаю леггинсы. Рана на левой ноге глубокая, 

скверная, с рваными краями. Вытаскиваю из сумки ру-
башку, отрываю от нее полоску, окунаю в бутылочку со 
спиртом. Вдавливаю тряпку в рану; боль раскалывает 
меня пополам. Когда я снова могу видеть, дышу сбив-
чиво. В ране виднеется белая полоска: кость.

Дыши.
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Его череп, белизна его черепа. Я видела череп, по-
тому что лицо исчезло.

Мир, качнувшись, накреняется, и я изо всех сил ста-
раюсь не потерять сознание.

Стоп. Дыши. Сосредоточься.
Стягиваю края кожи, скрепляю их пластырем-

бабочкой.
Останется уродливый шрам.
Бедная хорошенькая малышка Элисон.
Снова натягиваю леггинсы.
Меня лихорадит, покалывающий жар ползет по по-

звоночнику. Адреналин струится сквозь тело, затем ухо-
дит.

Я убираю с шеи волосы и только тогда замечаю, что 
он исчез. Медальон. Рука замирает на горле. Чувствую, 
как колотится сердце, едва не разрывая грудь.

Желудок сжимается. Как я могла его потерять? Это 
все, что у меня было, единственное, что стоило беречь 
как зеницу ока, и вот теперь его нет.

Запрещаю себе думать об этом. Какой смысл теперь 
дергаться: ничего не поделаешь. Что случилось, то слу-
чилось.

Сверяюсь с часиками: тонкой золотой полоской, усы-
панной бриллиантами, вот ведь абсурд; вижу, что при-
дется подождать еще пять минут. Отец внушал мне, что 
для очистки воды йодом требуется не менее получаса. 
Он любил учить меня таким вещам, практичным вещам, 
даже когда я закатывала глаза и ныла, что это бессмыс-
ленно, что мне это никогда в жизни не пригодится. До-
нылась на свою голову.

Я думаю о батончиках «Луна», о пакете орехов. Жи-
вот крутит. Надо бы поесть, но перед глазами маячит 
пустота на том месте, где должно быть его лицо. За-
крываю глаза и дышу.



Открываю глаза: прошло шесть минут. Вода безопас-
на. Быстро выпиваю обе бутылки — слишком быстро. 
Мучительно пытаюсь удержать воду в желудке, и удер-
живаю. Вода идеальная, холодная, с  металлическим 
привкусом. Вновь наполняю бутылки. По капле йода. 
В сумку.

Шевелись-шевелись-шевелись.
Встаю, подхватываю пакет. В плече что-то с хрустом 

смещается. Может быть, микротрещина или просто 
растяжение. С большим трудом удерживаюсь, чтобы 
не заплакать.

Сейчас некогда думать об этом.
Прыгаю с  камня на камень. Каждый шаг вызыва-

ет боль. Как лучше: отталкиваться раненой ногой или 
приземляться на нее? Решаю, что лучше приземляться. 
Добираюсь до обрыва. Просторные скалистые равнины 
и венчающие их горы, а над ними поднимается солнце, 
заливающее розоватым светом уходящие в небо вер-
шины.

Не знаю, сколько пройдет времени, прежде чем они 
начнут искать меня, но знаю, что в конце концов начнут, 
а значит, надо идти дальше.

Надо идти на восток, в рассветное солнце. Надо по-
корить гору.
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Мэгги

—  Мэгги. Мэгги.
Голос пробился сквозь рев в  ушах. Перед глазами 

было белое поле, но края размывались, темнели, об-
ретали знакомые очертания.

—  Мэгги.
Голос Джима.
—  Мэгги, она была в четырехместном самолете, ле-

тели из Чикаго. Надо думать, упали где-то в Колорадо, 
в Скалистых горах.

—  Ты хочешь сказать, что моя дочь погибла?  — 
Мой голос не принадлежал мне. Говорил кто-то другой, 
в другой реальности, которая тоже была чужой.

—  Пока неизвестно, — покачал он головой. — До 
места крушения добраться не удалось, и подтверждений 
нет, но, судя по сигналам аварийного радиомаяка, пре-
жде чем он отрубился…

Совсем другое дело. Она до сих пор может быть жива. 
Надежда подсолнухом расцвела у меня в груди.

—  Откуда ты знаешь, что она вообще летела в том 
самолете?

Может, никакой опасности и не было. Может, Элли 
дома, в целости и сохранности.

—  Ее имя указано в авиационном реестре: ее и че-
ловека, который управлял самолетом. Я видел записи 
в аэропорту, фото зарегистрировано в системе… это 
она.

—  Ладно. Хорошо. — Мозги начали набирать обо-
роты. Моя дочь пропала в горах. Испуганная, одино-
кая, возможно раненная. Но не мертвая. — Как мне 
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