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Глава первая

ПОД КРОВАТЬЮ

Нас было трое. Рами, самый сильный парень в классе; Амнон, 
умевший двигать ушами и храбрый, как японский камикадзе; 
и я третий. 

Нет. Не так.
Нас было семеро. Семеро героев. Семеро бесстрашных. 

Семеро дьявольски проницательных. И конечно, собака, как 
же иначе? Большой, сильный, умный пес, из тех, что в нужную 
минуту может выхватить из кобуры револьвер, а придет- 
ся — так и соврать, не краснея. С нашим псом мы были непо-
бедимы. С нашим псом мы были не… 
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Нет.
Не было нас троих, не было нас семерых, а о собаке и 

вообще говорить нечего. Я был один. Я был совершенно один. 
Возможно, будь со мной еще кто-нибудь, я бы чувствовал 
себя куда уверенней там, где сейчас находился. Потому что 
я находился сейчас под кроватью. Я лежал под кроватью 
в комнате дома пенсионеров в иерусалимском квартале Бейт 
а-Керем, со страхом ожидая появления самого страшного 
из всех страшных хулиганов медицинского факультета зна-
менитого Гейдельбергского университета, что в Германии. 
Возможно, все было бы иначе, будь здесь со мной еще кто-
нибудь. Это ведь не так уж и много. Может же человек, 
в  конце концов, хотеть, чтобы в трудную минуту рядом с 
ним был кто-нибудь, кто бы знал, как вести себя в опасных 
ситуациях, и притом имел бы опыт сыщика, и желательно 
также револьвер, и на всякий случай еще увеличительное 
стекло, чтобы потом выяснить, чьи это отпечатки пальцев 
на трупе… 

Увы, я имел все основания опасаться, что этим трупом станет 
мое собственное тело, к которому я испытывал большую, теплую 
и объяснимую привязанность. Поэтому я сейчас же запретил 
себе размышлять о грустном и сосредоточил все свое внимание 
на узкой полоске света, которая пробивалась из-под двери. 

Ибо я, если помните, лежал под кроватью. То есть на 
полу. И кроме нижней части двери мне были видны отсюда 
только разноцветный ковер, стоящий на нем серый чемо-
дан, перехваченный двумя матерчатыми поясами, да тонень-
кие ноги господина Розенталя в его всегдашних спортивных 
туфлях. 

Впрочем, извините, — я не представился. Вы правы. Но 
с другой стороны, нельзя же представляться из-под кровати. 
Во-первых, это невежливо. А во-вторых, там полным-полно 
пыли.
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Ну, ладно. Под этой кроватью я лежал, когда мне было 
двенадцать лет. Сегодня мне уже двадцать восемь, но я 
все еще помню, как зачастило мое сердце, когда за две-
рью послышались медленно приближавшиеся шаги самого 
грозного хулигана медицинского факультета знаменитого 
Гейдельбергского университета. Как я уже говорил, я был 
совершенно один. Точнее, совершенно один под крова-
тью. Потому что надо мной, на кровати, сидел ее хозяин, 
господин Розенталь — Генрих Розенталь, семидесяти лет, 
маленький, с шапкой белоснежных волос на голове. Но 
под кроватью со мной не было никого. Я находился там в 
полном одиночестве. И помню, что в те минуты одинокого 
подкроватного ожидания я еще успел подумать, что мама, 
возможно, была очень права, когда говорила, как нехоро-
шо, что у меня нет товарищей-соучеников и что я всегда 
или один, или со странными друзьями, вроде господина 
Розенталя. Впрочем, мои родители вообще не переставали 
за меня волноваться — почему это я не числюсь ни в каких 
молодежных организациях, и почему я не хожу ни на какие 
кружки, и почему я почти никогда не участвую в школьных 
затеях. Честно сказать, меня это тоже волновало, но только 
потому, что это волновало их, а сам по себе я не испыты-
вал от такого своего поведения ни малейших неудобств. 
И ребята из класса тоже уже перестали ко мне приставать, 
приглашая к ним присоединиться. То ли им надоело, то ли 
стало не так уж важно, буду я с ними или нет.  

В общем, меня самого мое поведение совсем не беспокои-
ло, но вот по вечерам, когда отец заходил ко мне в комнату, 
садился на мою кровать, смотрел на меня и не говорил ни 
слова — вот тогда мне становилось действительно не по себе. 
Куда больше, чем во время шумных споров с мамой, когда она 
кричала, что я веду себя совсем как старик, а не как двенад-
цатилетний парень и что интересуют меня тоже одни старики. 
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Мама просто не знала моего господина Розенталя. Верно, 
в его паспорте было написано, что он родился в 1896 году. 
Но, несмотря на это, он был энергичен и бодр, как двадца-
тилетний, и всегда повторял, что настоящая жизнь только в 
семьдесят лет и начинается.

С господином Розенталем я познакомился в начале учеб-
ного года. Наша классная руководительница поделила тогда 
весь класс на группы «добровольцев» и предложила нам на 
выбор разные виды добровольческой деятельности. И среди 
тех видов, которые она нам предложила, была также помощь 
пожилым людям. Ну, в общем, навещать их, помогать им и 
даже дружить с ними. 

Когда  мама услышала, что я решил «усыновить» какого-
нибудь одинокого старика и дважды в неделю составлять ему 
компанию, она сказала: «А вы что думали?!» И поскольку вы 
еще не знакомы с моей мамой, я должен вам объяснить, что на 
самом деле это было сокращение ее излюбленной фразы: «А 
вы что думали? Вместо того чтобы найти себе товарищей среди 
сверстников, вместо того чтобы гонять с ними в футбол или 
заниматься спортом, вместо того, наконец, чтобы оторваться 
на минутку от своих бесконечных книг и своего дурацкого 
зайца, — вместо всего этого мой сын конечно же выбирает 
себе в товарищи, кого вы думаете, — ну, конечно, семидесяти-
летнего старика! И я абсолютно уверена, что все это он делает 
исключительно мне назло». Вот что означал, без пропусков 
и сокращений, ее возглас: «А вы что думали?!» И она была 
права. Ведь и правда, вместо всей этой длинной обвинительной 
речи куда экономнее просто сказать: «А вы что думали?!»

Но маме не помогли никакие пропуски и сокращения, 
потому что я, вместе с еще тремя одноклассниками, все равно 
оказался в пансионате для пожилых людей, который у нас 
так и называли: «Дом пенсионеров» — и который находился, 
как я уже говорил, в иерусалимском квартале Бейт а-Керем. 
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Тут я хочу сказать еще кое-что. 
Я знаю, что есть ребята, которые не любят пожилых людей. 

Многие говорят, будто от пожилых людей иногда нехорошо 
пахнет. И потом, у них морщинистые лица. И вообще, они 
ужасно раздражают, потому что все делают ужасно медленно. 
На это я могу ответить только одно: да, среди пожилых людей 
есть и такие, но это просто потому, что за ними никто не смо-
трит и никто о них не заботится. Это как в грамматике: как 
назвать человека, за которым не ухаживают? Неухоженный 
человек. Вот и все. Я не сам это придумал. Я много раз слы-
шал эти слова от самих жильцов Дома пенсионеров, когда 
разговаривал с ними в ожидании Розенталя. У многих из них 
прежде были семьи, и друзья, и товарищи по работе. Но стои-
ло им переселиться в Дом пенсионеров, они как будто разом 
изгладились из всех сердец. Были там такие, которых даже их 
дети перестали навещать. Я мог бы многое сказать по этому 
поводу, но сейчас было не то время. Потому что сейчас я уже 
отчетливо слышал тяжелые шаги по коридору, и им в такт 
отчаянно стучало мое сердце. И еще я видел из-под кровати, 
как отчаянно дрожат внутри штанин тоненькие ноги господина 
Розенталя, и понимал, что он тоже страшно боится, хотя уже 
примерно раз семь за сегодняшний день успел заверить меня, 
что дрожит исключительно по причине ужасной и неукротимой 
злости. Впрочем, за то же время он примерно семнадцать раз 
повторил, что самый грозный хулиган их медицинского факуль-
тета носил ботинки сорок седьмого размера и был чемпионом 
Гейдельбергского университета по стрельбе из пистолета, а 
кроме того, поднимал одной рукой двенадцать томов немецкой 
Медицинской энциклопедии и однажды выбил зубы сразу пяти 
немецким студентам, потому что те позволили себе обидные 
шуточки в адрес евреев. 

Розенталь рассказал мне не только это. Он припомнил еще 
несколько столь же героических и столь же леденящих кровь 
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историй, связанных с грозным гейдельбергским хулиганом, и 
после каждого такого рассказа он на какое-то время умолкал, 
тяжело дыша, а его лицо в белом ореоле седых волос ужасно 
багровело. Однако потом он всякий раз встряхивался, реши-
тельно ударял кулаком по ладони и говорил со своим тяжелым 
немецким акцентом: «Ну пусть он только посмеет прийти 
сюда! Уж я его научу, как угрожать людям! Как он смел 
назвать меня вором?! Меня! Этот невоспитанный мужлан! 
Этот невежда! Меня?! Пусть он только заявится сюда! Уж я 
вытряхну из него всю его варварскую наглость!» И все в таком 
же роде. Мне было немного странно слышать все это, потому 
что Розенталь, как я уже говорил, был маленький и худой, как 
мальчик. Он, правда, был очень спортивный старик и каждый 
день плавал в университетском подогреваемом бассейне, а мне 
говорил, насмехаясь, что я занимаюсь одним-единственным 
видом спорта — мигаю глазами, когда переворачиваю очеред-
ную страницу в книге. Несмотря на все это, я смутно догады-
вался, что в случае схватки с невеждой, который одной рукой 
выжимает двенадцать томов немецкой Медицинской энци-
клопедии, у моего старика нет особенных шансов. Но когда я 
робко намекнул на это Розенталю, он только нервно хихикнул 
и, криво улыбнувшись, сказал, что если я так боюсь, то могу 
немедленно отправиться домой или подождать в коридоре, 
пока эта схватка закончится, а уж тогда он позовет меня, чтобы 
вытащить из комнаты повергнутого мужлана или его жалкие 
останки. Но говорил он это с такой горькой насмешливо-
стью, что мне было совершенно ясно, насколько ему страшно. 
Поэтому я объявил ему самым категорическим образом, что 
остаюсь с ним до конца, а там будь что будет. 

Он молча подошел ко мне и так же молча пожал мне руку. 
Я видел, как его губы сжались в белую ниточку. Это у него 
всегда было признаком сильного волнения. Мы стояли молча. 
То была одна из тех безмолвных минут, когда из крепкого 



10

мужского рукопожатия рождается мужество, дружба и твердая 
решимость. Но потом наши ладони расстались, и меня охватил 
ужасный страх, а у Розенталя тоже немного опустились плечи. 
Он начал сбивчиво говорить, что не имеет никакого права 
вмешивать меня в такое скверное дело — кто знает, чем все 
это кончится. Тем более что речь идет о таком совершенно 
диком дикаре, как Руди Шварц. Нет, будет лучше, если я 
уйду. Я же, со своей стороны, сказал, что не о чем говорить, 
я остаюсь и будь что будет. Потому что, судя по описанию 
этого дикого дикаря и надлежащим образом вчитываясь в 
то странное, невнятное и угрожающее письмо, которое этот 
дикарь прислал Розенталю, было бы гнусным предательством 
с моей стороны оставить господина Розенталя наедине с этим 
бандюгой. Не то чтобы я был особенно сильным — скорее, 
наоборот; но, если я останусь, нас будет по крайней мере двое 
против одного, и таким манером мы удвоим шанс на то, что 
хотя бы кто-нибудь один из нас останется в живых и рас-
скажет историю нашей мужественной сватки грядущим поко-
лениям — а точнее, предыдущим, то есть моим папе и маме. 

И вот так, подбадривая друг друга, мы в конце концов 
придумали изощренно-хитроумный план. Я буду ждать под 
кроватью, пока намерения гейдельбергского хулигана не ста-
нут совершенно очевидными. А потом я выскочу из своего 
укрытия и помогу Розенталю повергнуть дикаря или, по край-
ней мере, лягну варвара. 

Я говорю «пока намерения не станут очевидными», но на 
самом деле намерения бандита из Гейдельберга были и без 
того совершенно очевидны, потому что они уже были самым 
недвусмысленным образом изложены в том странном пись-
ме, которое прибыло этим утром в Дом пенсионеров и было 
вручено в собственные руки господина Розенталя. 

Сейчас это письмо лежало на столе перед нами. А написано 
в нем было следующее:



Бесстыжий и мерзкий ворюга! Если ты сегодня же до семи 
вечера не вернешь мне ее рот, я приду забрать его у тебя 
силой. И я сделаю это любой ценой.

А ниже сбоку было приписано (красными чернилами, которые 
вызвали у меня неприятные ассоциации):

Честь против смерти! Руди Шварц. 
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Глава вторая

ВСЕ ЕЩЕ ПОД КРОВАТЬЮ

Подумать только — стоит человеку поменять место, с кото-
рого он смотрит на мир, и ему тут же начинают приходить 
в голову разные необыкновенные мысли. Взять, например, 
меня. Лежал я вот так, на животе, под кроватью господина 
Розенталя в Доме пенсионеров, и вдруг мне пришло в голо-
ву, что с такого уровня, с пола, мир выглядит довольно-таки 
страшновато. Обыкновенная корзина для бумаг отсюда каза-
лась огромной, как бочка, а маленький чемодан Розенталя 
высился, как громадный серый шкаф. Только ноги Розенталя, 
качавшиеся прямо перед моими глазами, выглядели такими же 
тонкими и маленькими, как на самом деле. Я подумал, что, 
наверно, грудные младенцы и даже дети, пока они маленькие, 
вечно мучаются от страха — ведь им все вокруг кажется 
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огромным и угрожающим. И еще мне пришло в голову, что, 
возможно, старики тоже все время боятся мира, потому что 
для них он слишком быстрый и слишком сложный. Вот, к 
примеру, мой Розенталь. Хоть он старик, безусловно, совре-
менный и энергичный, а все равно говорит, что боится поль-
зоваться лифтами, потому что в его время их еще даже не 
изобрели. Впрочем, я подозреваю, что это он просто шутит. 
Ведь всеми другими современными приборами он пользуется 
без всякого опасения. 

Я бы мог еще долго так размышлять. Мама всегда говорит, 
что, конечно, на свете есть и другие люди, которые ни с того 
ни с сего погружаются в бесконечные размышления, но я — 
о, я в них как нырну, так и не могу уже часами выплыть. Тут 
она иногда, конечно, права, но не в данный момент. В дан-
ный момент, под кроватью, у меня были вполне серьезные 
основания страшиться окружающего мира. И не только по 
причине моих глубоких философских прозрений, но также в 
силу другой, не менее существенной причины. Поскольку на 
часах было семь без одной минуты, а шаги в коридоре только 
что умолкли, мы с Розенталем, каждый по свою сторону кро-
вати, понимали, что Руди Шварц, этот громила с медицин-
ского факультета Гейдельбергского университета, уже стоит 
за дверью и наливается яростью, гневом и злобой. А когда 
бывший чемпион Гейдельбергского университета по стрельбе 
из пистолета стоит у вас за дверью в обуви сорок седьмого 
размера и наливается яростью, злобой и гневом, у вас уже есть 
не одна, а целых две основательных причины для серьезного 
беспокойства. 

Впрочем, пока что до семи оставалась еще целая мину-
та. Я был в этом уверен, потому что мои часы настроены 
по сигналам радио, а радио в Израиле настроено по часам 
Розенталя. Во всяком случае, так утверждал директор Дома 
пенсионеров. Розенталь и его часы были так точны, что этот 
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директор (его звали Нехемия) включал электрический звонок, 
по которому старики шли в столовую, только в тот момент, 
когда видел, что Розенталь уже спускается по лестнице. И 
поскольку до семи оставалась еще целая минута, а стоявший  
за дверью великан Шварц тоже был, как и Розенталь, родом 
из Германии, я пребывал в уверенности, что он будет стоять 
там точно до семи, потому что именно так он написал в том 
письме, которое сейчас лежало на маленьком столике. И хотя 
в этом письме он именовал Розенталя «бесстыжим и мерзким 
ворюгой», а в конце даже приписал красными, как кровь, 
чернилами: «Честь против смерти», — несмотря на все это, 
орднунг есть орднунг, то есть порядок есть порядок, и поэто-
му Шварц не войдет в комнату ни одной секундой раньше 
назначенного срока. 

Когда очень боишься, каждая минута кажется вечностью. 
Или по крайней мере как пять минут. А раз так, я воспользу-
юсь этим и сделаю коротенький перерыв в описании событий, 
чтобы объяснить вам наконец подробнее, кто такой господин 
Розенталь, и кто такой бандит Шварц, и чего, собственно, 
второй требует от  первого. 

С Розенталем я познакомился, когда вместе с несколькими 
одноклассниками вызвался участвовать в кампании «усынов-
ления» школьниками пожилых людей. 

В таком месте, как Дом пенсионеров, главная проблема — 
это одиночество и скука. Поэтому старикам важно, чтобы к ним 
кто-нибудь приходил. Поначалу мы ходили к ним вчетвером, но 
кончилось тем, что через три месяца я остался один. Остальные 
заявили, что у них нет времени и вообще их «опекаемые» 
слишком многого от них требуют. Но я-то знал, что им про-
сто скучно было часами слушать рассказы своих стариков. Не 
все же пожилые люди интересно рассказывают. И вообще, в 
школе нам всегда кажется, что все вокруг происходит с огром-
ной скоростью. Отвлечешься на минутку — все пропустишь. 
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А «переключить скорости» трудно. Вот и не можешь настро-
иться на темп стариков — он же куда медленней. 

Нет, я, понятно, не обвиняю тех, кто бросил это дело и 
перестал ходить к своим старикам. Я думаю, на их месте мне 
тоже было бы тяжело. Моя мама, например, не перестает 
твердить, что я, по ее мнению, уже с лихвой перевыполнил 
свое обязательство и пора мне уже поискать себе других това-
рищей, помоложе, чем дважды тридцать пять. Не то чтобы 
она была против таблицы умножения, совсем наоборот. И не 
то чтобы ей, не дай Бог, претило мое добровольчество. Но 
она не может не видеть, говорит мама, что за всеми этими 
общественными делами я забываю о себе и своих интересах. 
И вообще, она не понимает, почему меня так интересуют ста-
рики и взрослые и почему у меня почти нет товарищей моего 
возраста. В этом месте отец обычно тоже присоединялся к 
нашему с мамой одностороннему обмену мнениями, чтобы 
рассказать, что, когда он приехал в Страну, ему тоже было 
двенадцать лет, но он, в отличие от меня, совершенно не знал 
иврита и по этой причине у него долгое время вообще не было 
товарищей. И он от этого очень страдал. Мой отец любит 
рассказывать о своем детстве, и мне почему-то кажется, что 
он и сейчас, в свои сорок лет, все еще чувствует обиду того 
мальчика, которым был когда-то. 

Я буквально из себя выходил, пытаясь объяснить им, что 
я вовсе не страдаю и что мне именно так хорошо. Нет, они, 
конечно, знали, что я могу быть куда более компанейским. 
Они же помнили, как я дружил с Элишей до того, как он 
переехал в Хайфу. Но они никак не могли взять в толк, что 
и у меня бывает такое время, когда хочется побыть одному. 
И вообще, мне есть о чем порой подумать, потому что у меня 
бывает так, что передо мной вдруг возникает ужасно много 
вопросов касательно меня самого и мира в целом и мне обяза-
тельно нужно все их решить. 


