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Äîì áûë ñëèøêîì ïðîñòîðíûì. Ïðåæäå 
äåòè öåëèêîì çàïîëíÿëè åãî, íî, ñ òåõ ïîð 
êàê Ðåãèíà îñòàëàñü â íåì îäíà, äîì ðàç
ðîññÿ. Ïîòèõîíüêó ïîêèäàëà îíà êîìíàòó 
çà êîìíàòîé, îíè ñòàíîâèëèñü åé ÷óæèìè, à 
ïîòîì è âîâñå óñêîëüçàëè èç âèäó.

Êîãäà äåòè ðàçúåõàëèñü, Ðåãèíà ñ Ãåð
õàðäîì íåìíîãî ðàñøèðèëè ñâîè âëàäåíèÿ. 
Ðàíüøå îíè þòèëèñü â ñàìîé êðîõîòíîé 
êîìíàòåíêå, à òåïåðü íàêîíåö íàøëè ìåñòî 
äëÿ âñåãî: îáóñòðîèëè ðàáî÷èé êàáèíåò, 
êîìíàòó äëÿ øèòüÿ è ãîñòåâóþ. Â ïîñëåä
íåé ìîãëè áû ïåðåíî÷åâàòü äåòè, åñëè ïðè
åäóò íàâåñòèòü ñòàðèêîâ, — äåòè äåòåé. 
Ïðàâäà, ó íèõ áûëà òîëüêî îäíà âíó÷êà: 
Ìàðòèíà, äî÷ü Âåðåíû, âûøåäøåé çàìóæ 
çà ñòîëÿðà èç ñîñåäíåé äåðåâíè. Ïîêà Ìàð
òèíà åùå íå ïîäðîñëà, îíà íåñêîëüêî ðàç 
ãîñòèëà ó áàáóøêè. Íî Âåðåíà âñåãäà íà-
ñòàèâàëà, ÷òîáû Ðåãèíà ïðèåçæàëà ê íèì 
ñàìà. Ñûíîâüÿ Îòìàð è Ïàòðèê ó ìàòåðè 



10

íèêîãäà íå íî÷åâàëè. Èì áûëî óäîáíåå 
âåðíóòüñÿ â ãîðîä äàæå ïîçäíî âå÷åðîì.

— Äà îñòàâàéòåñü æå, — ðàç çà ðàçîì 
ïðîñèëà èõ Ðåãèíà, íî ñûíîâüÿ îòãîâàðèâà
ëèñü òåì, ÷òî çàâòðà ðàíî íà ðàáîòó, èëè 
íàõîäèëè äðóãîé ïðåäëîã, ÷òîáû óåõàòü.

Ïîíà÷àëó ó äåòåé åùå îñòàâàëèñü êëþ÷è 
îò äîìà. Ðåãèíà åäâà ëè íå ñèëîé çàñòàâèëà 
èõ âçÿòü òå ñàìûå áîëüøèå ñòàðûå êëþ÷è. 
Åé êàçàëîñü, ÷òî èíà÷å è áûòü íå ìîæåò. Íî 
ñ òå÷åíèåì ëåò äåòè, îäèí çà äðóãèì, âåðíó
ëè êëþ÷è Ðåãèíå. Îíè-äå áîÿòñÿ èõ ïîòå
ðÿòü, à ïîçâîíèòü â äâåðü íåñëîæíî — ìàìà 
âåäü âñåãäà äîìà. À åñëè ÷òî ñëó÷èòñÿ? Îíè 
çíàþò, ãäå ñïðÿòàí êëþ÷ îò ïîäâàëà.

Îäíàêî êîãäà Ãåðõàðä ëåæàë ïðè ñìåð
òè, äåòè âñå-òàêè ïåðåíî÷åâàëè ó íåå, âñå 
òðîå. Ñòîèëî Ðåãèíå ïîçâîíèòü, è îíè ïðè
ì÷àëèñü òàê áûñòðî, êàê òîëüêî ñìîãëè. 
Ñîáðàâøèñü â áîëüíèöå, äåòè ñòîÿëè âî-
êðóã êðîâàòè îòöà è íå çíàëè, ÷òî ñêàçàòü 
èëè ñäåëàòü. Íî÷üþ îíè ñìåíÿëè äðóã äðó
ãà, è òîò, êòî íå äåæóðèë â áîëüíèöå, îò-
ñûïàëñÿ äîìà. Ðåãèíà ñòåëèëà èì è èçâè- 
íÿëàñü, ÷òî â êîìíàòå Âåðåíû ñòîèò øâåé
íàÿ ìàøèíêà, à ó Îòìàðà — îãðîìíûé 
ïèñüìåííûé ñòîë, êîòîðûé Ãåðõàðä ïî 
äåøåâêå êóïèë, êîãäà ôèðìà ìåíÿëà îôèñ
íûé èíòåðüåð.
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Ðåãèíà ïðèëåãëà áûëî îòäîõíóòü, íî 
ãëàç òàê è íå ñîìêíóëà. Ñëóøàëà, êàê äåòè 
òèõî ïåðåãîâàðèâàþòñÿ íà êóõíå. Óòðîì âñå 
âìåñòå îòïðàâèëèñü â áîëüíèöó. Âåðåíà íå 
ïåðåñòàâàÿ ïîãëÿäûâàëà íà ÷àñû, à Îòìàð, 
ñòàðøèé, çâîíèë ïî ìîáèëüíîìó òåëåôîíó, 
îòìåíÿÿ èëè ïåðåäâèãàÿ çàïëàíèðîâàííûå 
âñòðå÷è. Áëèæå ê ïîëóäíþ îòåö ñêîí÷àëñÿ. 
Ðåãèíà è äåòè âåðíóëèñü äîìîé è ñäåëàëè 
âñå íåîáõîäèìîå. Íî â òîò æå âå÷åð îíè 
ñíîâà óåõàëè ê ñåáå. Âåðåíà ñïðîñèëà ìàòü, 
íå âîçðàæàåò ëè òà, ñïðàâèòñÿ ëè îäíà, è 
ïîîáåùàëà ïðèåõàòü ðàíî óòðîì. Ïðîâîæàÿ 
äåòåé âçãëÿäîì, Ðåãèíà âèäåëà, êàê îíè 
ñòîÿò ó äîìà è î ÷åì-òî áåñåäóþò. Åé êàçà
ëîñü, ÷òî òåïåðü îíà öåëèêîì è ïîëíîñòüþ 
â èõ ðóêàõ. Îíà ïðåêðàñíî çíàëà, î ÷åì îíè 
ãîâîðèëè.

Äîì ïîñëå ñìåðòè Ãåðõàðäà íà÷àë ïðè
õîäèòü â åùå áîëüøåå çàïóñòåíèå. Ñòàâåí â 
ñïàëüíå Ðåãèíà äíåì óæå íå îòêðûâàëà, 
ñëîâíî áîÿëàñü ñâåòà. Îíà âñòàâàëà, ìûëàñü 
è âàðèëà êîôå. Õîäèëà ê ïî÷òîâîìó ÿùèêó 
çà ãàçåòîé. Â ñïàëüíþ îíà çà âåñü äåíü íå 
çàãëÿäûâàëà íè ðàçó. Åé êàçàëîñü, ÷òî 
íàñòàíåò âðåìÿ, êîãäà îíà áóäåò îáõîäèòüñÿ 
òîëüêî ãîñòèíîé è êóõíåé, ìèíóÿ äðóãèå 
êîìíàòû, êàê åñëè áû â íèõ æèëè íåçíà
êîìöû. Ïîòîì îíà âîâñå ïåðåñòàëà ïîíè
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ìàòü, çà÷åì íàäî áûëî ïîêóïàòü äîì. Ãîäû 
øëè, äåòè îáîñíîâàëèñü â ñîáñòâåííûõ äî-
ìàõ, îáóñòðîåííûõ ïî èõ âêóñó, áîëåå óäîá
íûõ è ïîëíûõ íîâîé æèçíè. Íî è ýòè äîìà 
ñî âðåìåíåì òîæå îïóñòåþò.

Â ñàäó áûëà âàííî÷êà äëÿ ïòèö, è çèìîé 
Ðåãèíà íà÷èíàëà êîðìèòü ïåðíàòûõ çàäîë
ãî äî òîãî, êàê âûïàäàë ïåðâûé ñíåã. Îíà 
ðàçâåøèâàëà ìàëåíüêèå êóñî÷êè ñàëà íà 
ðîñøåì ïåðåä äîìîì ÿïîíñêîì êëåíå. Êàê-
òî â ñèëüíûå õîëîäà äåðåâî çàìåðçëî, ñëå
äóþùåé âåñíîé íå ðàñöâåëî, è åãî ïðè
øëîñü ñðóáèòü. Ëåòíèìè íî÷àìè Ðåãèíà 
îñòàâëÿëà îêíà íàâåðõó îòêðûòûìè, íàäå
ÿñü, ÷òî â äîìå ïî îøèáêå çàïëóòàåò, à ìî-
æåò, ñîâüåò ãíåçäî êàêàÿ-íèáóäü ïòèöà èëè 
ëåòó÷àÿ ìûøü.

Â äåíü ðîæäåíèÿ Ðåãèíà ñîçûâàëà äåòåé, 
è ñëó÷àëîñü, ÷òî âñå íàõîäèëè âðåìÿ è 
ïðèåçæàëè. Ðåãèíà ãîòîâèëà îáåä è ìûëà 
ïîñóäó. Âàðèëà êîôå. Ïîêà îíà ïîäíèìà
ëàñü çà ïà÷êîé êîôå íàâåðõ, äåòè îçèðàëèñü 
â ñâîèõ ïðåæíèõ êîìíàòàõ, êàê ïîñåòèòåëè 
ìóçååâ — ðîáêî èëè íåâíèìàòåëüíî. Ïðè
ñëîíèâøèñü ê ìåáåëè èëè âçîáðàâøèñü íà 
ïîäîêîííèê, îíè ðàçãîâàðèâàëè î ïîëèòè
êå, î ïîñëåäíåì îòïóñêå, ðàáîòå. Çà åäîé 
Ðåãèíà êàæäûé ðàç ïûòàëàñü çàâåñòè ðå÷ü 
îá îòöå, íî äåòè íå ïîääåðæèâàëè ðàç- 
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ãîâîð, è îíà ïîñòåïåííî îñòàâèëà ñâîè 
ïîïûòêè.

Íà ýòî Ðîæäåñòâî Âåðåíà âïåðâûå íå 
ïðèåõàëà äîìîé. Îíà ïðîâîäèëà ïðàçäíèêè 
ñ ìóæåì è Ìàðòèíîé â ãîðàõ, â çàãîðîäíîì 
äîìå ðîäèòåëåé ñóïðóãà. Ðåãèíà, ïî îáûê
íîâåíèþ, ñïðÿòàëà ïîäàðêè íà ïëàòÿíîé 
øêàô â ñïàëüíå, ñëîâíî áûëî êîìó èõ èñ- 
êàòü. Îíà ïðèãîòîâèëà ïðàçäíè÷íûé óæèí. 
Âûíåñëà ìóñîð íà êîìïîñòíóþ êó÷ó, ïî- 
âåðõ êîòîðîé äî ñèõ ïîð ëåæàë òîíêèé ñëîé 
ñíåãà. Ñíåã âûïàë íåäåëþ íàçàä è, íåñìîò
ðÿ íà õîëîäà, áîëüøåé ÷àñòüþ óæå óñïåë 
ðàñòàÿòü. Ðåãèíà ïîïûòàëàñü âñïîìíèòü, 
êîãäà áûëî ïîñëåäíåå ñíåæíîå Ðîæäåñòâî. 
Çàòåì âåðíóëàñü äîìîé è âêëþ÷èëà ðàäèî. 
Íà âñåõ ðàäèîñòàíöèÿõ èãðàëà ðîæäåñòâåí
ñêàÿ ìóçûêà. Ðåãèíà îñòàíîâèëàñü ó îêíà. 
Ñâåò îíà íå çàæèãàëà. Ñìîòðåëà íà ñîñåä
ñêèé ó÷àñòîê. Êîãäà æå íàêîíåö âêëþ÷èëà 
ñâåò, òî ïåðåïóãàëàñü è áûñòðî ïîãàñèëà 
åãî.

Îòìåòèòü ñåìèäåñÿòèïÿòèëåòèå Ðåãèíû 
ñîáðàëèñü âñå ÷ëåíû ñåìüè. Èìåíèííèöà 
ïðèãëàñèëà èõ â ðåñòîðàí. Êîðìèëè òàì 
âêóñíî, äà è ñàì ïðàçäíèê óäàëñÿ. Ê âûõîäó 
ïåðâûìè ïîòÿíóëèñü Îòìàð è åãî ïîäðóãà, 
âñëåä çà íèìè óøåë Ïàòðèê, à ïîòîì ñòàëè 
ïðîùàòüñÿ Âåðåíà ñ ìóæåì. Ìàðòèíà ïðè
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âåëà ñ ñîáîé çíàêîìîãî àâñòðàëèéöà, êîòî
ðûé ïðèåõàë íà ãîä ïî îáìåíó è ó÷èëñÿ âìå
ñòå ñ íåé â ãèìíàçèè. Îíà ñêàçàëà, ÷òî ïîêà 
åùå íå õî÷åò äîìîé. Ðàçãîðåëñÿ ñïîð, è Ðå-
ãèíà ñïðîñèëà, îò÷åãî áû Ìàðòèíå íå ïåðå
íî÷åâàòü ó íåå. À çíàêîìûé? Ðåãèíà ñêàçà
ëà, ÷òî â äîìå íàéäåòñÿ êîìíàòà è äëÿ íåãî. 
Îíà ïðîâîäèëà Âåðåíó ñ ìóæåì äî âûõîäà. 
«Òîëüêî ñìîòðè, ÷òîáû îíè íå íàäåëàëè 
ãëóïîñòåé», — ïðåäóïðåäèëà Âåðåíà.

Ðåãèíà âåðíóëàñü â çàë è îïëàòèëà ñ÷åò. 
Ñïðîñèëà ó Ìàðòèíû, íå õîòÿò ëè îíè ñî 
çíàêîìûì åùå êóäà-íèáóäü ïîéòè, îíà 
ìîãëà áû äàòü èì êëþ÷. Íî Ìàðòèíà ïîêà
÷àëà ãîëîâîé, à åå ïðèÿòåëü óëûáíóëñÿ.

Âòðîåì îíè îòïðàâèëèñü äîìîé. Àâñòðà
ëèéöà çâàëè Ôèëèïï. Ïî-íåìåöêè îí ïî÷
òè íå ãîâîðèë, à Ðåãèíà óæå äàâíî íå îáùà
ëàñü ïî-àíãëèéñêè. Â ìîëîäîñòè îíà 
ïðîâåëà îäèí ãîä â Àíãëèè — ñðàçó ïîñëå 
âîéíû. Æèëà â ñåìüå è ïðèñìàòðèâàëà çà 
ðåáåíêîì. Òîãäà åé êàçàëîñü, ÷òî îíà îêó
íóëàñü â íàñòîÿùèé ìèð. Ïîçíàêîìèâøèñü 
ñ ìîëîäûì àíãëè÷àíèíîì, îíà âå÷åðàìè 
õîäèëà ñ íèì íà êîíöåðòû è â ïàáû, öåëî
âàëàñü ïî äîðîãå äîìîé. Áûòü ìîæåò, åé 
ñòîèëî îñòàòüñÿ â Àíãëèè. Êîãäà îíà âåðíó
ëàñü â Øâåéöàðèþ, âñå ñòàëî ñîâñåì ïî- 
äðóãîìó.


