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Глава первая

ТЕЛЕФОН

Зуев высыпал из ранца полдюжины мелких ико-
нок — медных, жестяных, деревянных, бумажных, — 
разложил их перед собою на парте и стал делови-
то целовать их подряд, боясь пропустить хоть одну: 
как бы она не обиделась и не сделала ему какой-ни-
будь гадости.

Зуев молился недаром: чере з три или четыре ми-
нуты в нашем классе начнётся диктовка, страшная 
диктовка, которую мы ждали одиннадцать дней.

Одиннадцать дней назад к нам, стуча высокими 
каблучками, вошёл наш директор Бургмейстер (Ше-
стиглазый, как мы звали его) и, словно читая стихи, 
сообщил нам своим строгим, торжественным голо-
сом, что господин попечитель учебного округа его си-
ятельство граф Николай Фердинандович фон Люстих 
на днях осчастливит наш класс посещением и, быть 
может, пожелает присутствовать на русском уроке 
во время диктовки.

Теперь этот день наступил.
Мне особенно жалко Тимошу Макарова, моего 

лучшего друга, сидящего сзади, наискосок от меня. 
У него недавно был тиф, и он сильно отстал от класса.  
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Его лопоухое, рыжее от веснушек лицо выражает 
смертельный испуг.

— Тимоша… погоди… я придумал!
В одну секунду я вытаскиваю у себя из-за пазухи 

верёвочный хвост от бумажного змея, привязываю 
к своему башмаку, а другой конец сую Тимоше:

— Привяжи к ноге… да покрепче!
И, покуда он возится с узлами хвоста, говорю:
— Дёрну раз — запятая. Два — восклицательный. 

Три — вопросительный. Четыре — двоеточие. Понял?
Тимоша весело кивает головой и пыжится сказать 

мне какое-то слово. Но он заика, и изо рта у него 
вылетают только две-три буквы и брызги слюны.

Рядом с ним сидит Муня Блохин, маленький, ку-
черявый и быстрый. Он тотчас ныряет под парту: 
расширить телефонную сеть.

Не может же он допустить, чтобы таким замеча-
тельным изобретением пользовался всего один че-
ловек! Нет, за спиной у Тимоши сидит второгодник 
Бугай. Нужно провести телефон и к нему.

Блохин достаёт из кармана бечёвку и протягивает 
её от Тимоши к Бугаю. Тот быстро прикрепляет её 
к своей правой ноге.

Рядом с Бугаём — Козельский, последний ученик 
в нашем классе, Зюзя Козельский, плакса, попрошай-
ка и трус.

Нужно провести телефон и к нему, не то он заску-
лит и захнычет и выдаст нас всех с головой.

За Зюзей Козельским, на «камчатке», у самой стены 
сидят знаменитые на всю гимназию губошлёпы и ло-
дыри, пучеглазые братья Бабенчиковы. У них кулаки 
как гири, нужно протянуть телефонные нити и к ним.
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— Не забудьте же, — повторяет Блохин, — раз — за-
пятая, два — восклицательный, три — вопроситель-
ный, четыре — двоеточие. Поняли?

А Зуев хоть и крестится, хоть и бормочет молит-
вы, но краем глаза всё время поглядывает на меня 
и на Муню. И вдруг сгребает, как лопатой, всех сво-
их святителей в ранец, срывает у себя с шеи шнурок 
и, опустившись на колени под партой, хозяйственно 
привязывает его к моему башмаку.

В нашем классе я считался чемпионом диктовки. 
Не знаю отчего, но чуть не с семилетнего возраста 
я писал без единой ошибки самые дремучие фразы. 
В запятых не ошибался никогда.

По другим предметам я бывал зачастую слаб, но 
по русскому языку у меня была сплошная пятёрка, 
хотя и случалось, что тут же, по соседству с пятёркой, 
мне ставили в тетрадку единицу — за кляксы. Писать 
без клякс я тогда не умел, и все мои пальцы после 
каждой диктовки обычно были измазаны чернилами 
так, словно я нарочно совал их в чернильницу.

Но вот распахнулась дверь. В класс вошёл не Бург-
мейстер, не сиятельный Люстих, которым нас пугали 
одиннадцать дней, а какой-то дубоватый незнакомец 
с неподвижным, топорным лицом. И немедленно на-
чал диктовать нам диктовку.

Пришлось поработать моей правой ноге! Всё вре-
мя, пока длилась диктовка, я дёргал, и дёргал, и дёр-
гал ногою так, что у меня даже в глазах потемнело.

Диктовка была такая (я запомнил её от слова до 
слова):

В тот день (дёрг!), когда доблестный Игорь (дёрг!), 
ведущий войска из лесов и болот (дёрг!), увидел (дёрг!), 
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что в поле (дёрг!), где стояли враги (дёрг!), поднялось 
зловещее облако пыли (дёрг!), он сказал (дёрг! дёрг! 
дёрг! дёрг!): «Как сладко умереть за  отчизну!» (дёрг! 
дёрг!)

Наши парты дрожали, как в судороге. Я без устали 
передавал свои сигналы Зуеву, и Тимоше, и Муне. 
Тимоша передавал их Бугаю, Муня — Козельскому 
и братьям Бабенчиковым.

По окончании диктовки дубоватый незнакомец 
с неподвижным, топорным лицом взял наши тетради 
и унёс неизвестно куда. Это был, как потом оказа-
лось, важный чиновник из канцелярии попечителя 
Люстиха.

И благодарила же меня вся спасённая мною ше-
стёрка! Зюзя Козельский обещал мне одного из сво-
их голубей, братья Бабенчиковы — полную фуражку 
изюму, так как у их отца на Екатерининской улице 
была лучшая в городе лавка, где продавались финики, 
фиги, кокосовые орехи, халва.

Через неделю в класс деревянной походкой снова 
вошёл незнакомец в сопровождении нашего настав-
ника Флёрова и заявил, что, по приказу господина 
попечителя учебного округа его сиятельства графа 
фон Люстиха, комиссия по проверке успехов учащих-
ся рассмотрела тетради с написанной нами диктовкой 
и отметила одну странную вещь…

Незнакомец порылся в тетрадях.
— Вот хотя бы Зуев Григорий и Козельский  Иосиф… 

Нельзя ли пригласить их к доске?
Зуев и Козельский с удовольствием подбежали 

к доске и скромно приосанились, ожидая похвал.
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Незнакомец глянул на них и вдруг, к удивлению 
класса, улыбнулся совсем как живой человек. И, по-
вернувшись к доске, написал на ней мелом такое:

В тот день когда: доблестный Игорь ведущий? вой-
ска из  лесов и  болот увидел что в  поле где? стояли, 
враги поднялось!? зловещее облако пыли?

— Вот как написал свою диктовку ученик третьего 
класса Козельский Иосиф. За такую диктовку едини-
ца, конечно, слишком большая отметка. Мы ставим 
Козельскому нуль, равно как и Григорию Зуеву.

Все захохотали, кто-то свистнул. Незнакомец посту-
чал деревянным своим пальцем по кафедре и прого-
ворил уже без всякой улыбки:

— Но есть среди вас такие, что даже нуля не-
достойны. Это Максим и Александр Бабенчико-
вы… Бабенчиков Александр написал свою диктовку 
так:

В тот день когда доблестный Игорь веду,щий вой-
!ска из ле?сов и бо, лот уви,дел что в поле где стоя,ли 
вра!ги поднялось зловещее об,лако пы?ли он сказал как 
слад,ко умереть: за от,чизну.

Беда произошла оттого, что почерк был у меня 
очень медленный, детский, а у товарищей — бы-
стрый. Да и проклятые кляксы сильно тормозили 
меня. Когда я с трудом выводил третье или четвёртое 
слово, мои товарищи уже писали седьмое, девятое. 
Слепо понадеявшись на мой телефон, товарищи, си-
девшие далеко позади, уже не шевелили мозгами 
и по сигналу готовы были ставить запятые внутри 
каждого слова, даже разрезая его пополам, чего сроду 
не делал самый отпетый дурак с тех пор, как на свете 
существует диктовка.



После этого дня я долго не мог ни кашлянуть, 
ни засмеяться, ни вздохнуть, ни чихнуть — так болели 
у меня рёбра от той благодарности, которую выра-
зили мне мои сверстники, главным образом братья 
Бабенчиковы. Напрасно я доказывал им, что ни одно 
великое изобретение не бывает на первых порах со-
вершенным: они были глухи к моим слезам и проте-
стам.

Вернулся я в гимназию лишь на четвёртые сутки.
Молва о телефоне гудела и в коридоре и в классах.
Но Шестиглазый предпочёл притвориться, будто 

ничего не слыхал: иначе ему пришлось бы воздать по 
заслугам и Гришке Зуеву, и братьям Бабенчиковым, 
которые по особым причинам пользовались его бла-
госклонностью.

Вскоре начались у нас экзамены. Я совсем забыл 
о телефоне. Но через два года, в пятом классе, случи-
лась со мной беда, о которой я сейчас расскажу. Тут-
то мне и припомнили мой телефон, и я понёс такое 
наказание, какого не забуду до конца моих дней.

Виновником этой беды был наш гимназический 
поп.
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Глава вторая

«ДА-ДА-ДА!»

Звали попа Мелетий. Он очень старался быть до-
брым. Только это плохо удавалось ему, потому что 
он был очень обидчивый. Заведёт тихим голосом 
слад коватую беседу о том, что все мы должны неж-
но  любить и друзей и врагов, и вдруг позеленеет от 
злости:

— Как вы смеете смеяться надо мной! Бондарчук, 
почему ты хихикаешь?

— Батюшка, я не хихикаю!
— Нет, ты хи-хи-каешь! Все вы там сзади хи-хи-ка-

ете! Вот Лобода не хи-хи-кает! Зуев не хи-хи-кает! 
Косяков не хи-хи-кает! А вы хи-хи-каете! Почему вы 
хи-хи-каете?

— Батюшка, мы не хи-хи-каем!
На уроках он всегда был какой-то рассеянный. 

Соберёт всю бороду в кулак, уставится в одну точку 
и повторяет мечтательно:

— Да-да-да-да-да-да!
Отвечаешь ему урок, а он смотрит сквозь тебя 

куда- то вдаль и говорит невпопад, поддакивая своим 
собственным мыслям:

— Да-да-да!
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Однажды вздумалось мне сосчитать, сколько раз 
в течение урока он произнесёт это слово. Я стал за-
писывать пальцем на парте, всякий раз макая палец 
в рот:

«30… 40… 48… 53… 60…»
Моим соседом был Гришка Зуев. В первые минуты 

он равнодушно глядел на мои вычисления, но в клас-
се стояла такая скучища, что надо же было заняться 
хоть каким-нибудь делом. И вот, поплевав на палец, 
Зуев тоже начинает исписывать цифрами свою поло-
вину парты.

Понемногу мы оба приходим в азарт.
Всякий раз, когда замечтавшийся поп произносит 

своё «да-да-да», мы, торжествуя, стираем ладонями 
предыдущую цифру и быстро пишем новую. Каждое 
свежее «да» радует нас, как выигрыш.

Но вскоре я с негодованием вижу, что Зуев начина-
ет мошенничать. Вместо 211 он ставит 290, а потом 
сейчас же 320. Его мошенничество возмущает меня. 
В гневе я вторгаюсь в его территорию, стираю фаль-
шивую цифру и ставлю верную: 212.

Зуев чувствует себя жестоко обиженным. Он со-
пит, округляет глаза, и его щекастое лицо наливается 
кровью.

Вдруг, словно с неба, к нам доносится голос Меле-
тия:

— Зуев… и ты… как тебя? Ну-кася, повторите, 
о чём я сейчас говорил.

Странное дело: нельзя сказать, что мы слушали 
этот урок невнимательно. Напротив. Для того что-
бы не пропустить ни одного «да-да-да», мы должны 
были жадно вслушиваться в каждое слово Мелетия. 
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Но, кроме «да-да-да», мы, оказывается, ничего не 
 слы хали. Потому что рыбак ловит сетями не воду, 
а рыбу.

Мы стояли растерянные и бормотали несвязное. 
Зуеву повезло: его большая круглая, как арбуз, голова 
была от природы такая тяжёлая, что в иные минуты 
не могла удержаться на шее и свисала то вправо, то 
влево. Это придавало ему вид удручённого грешника, 
переживающего муки раскаяния.

Попу Мелетию его покаянная поза понравилась: 
поп Мелетий любил плачущих, покорных, унижен-
ных. Он прищурил глазок и залюбовался тоскующим 
Зуевым, как художник картиной. И благосклонно про-
изнёс:

— Да-да-да!
— Четыреста двенадцать, — еле слышно сказал 

мне Зуев, сохраняя ту же лицемерную позу страдаль-
ца, плачущего о своих прегрешениях.

— Врёшь! — возразил я запальчиво. — Не четыре-
ста двенадцать, а двести четырнадцать!

Голос у меня был визгливый, и моё «врёшь» про-
звучало как выстрел.

Мелетий взлохматил бороду.
— Сейчас же ступай к доске, — сказал он, — и объ-

яви всему классу о причинах твоего неблагопристой-
ного вопля.

И прибавил внушительно:
— Да!
Это новое «да» особенно рассмешило меня.
— Хи-хи-каешь! — рассердился Мелетий. — Раду-

ешься, что мерзким своим поведением развращаешь 
благочестивого Григория Зуева!



13

Тут уж засмеялся весь класс. «Благочестивый» Зуев 
был отъявленный сквернослов и ругатель.

Желая показать отцу Мелетию, что я вовсе не так 
плох, как он думает, что у меня и в помыслах не было 
развращать «благочестивого» Гришку Зуева, я решил 
открыть ему всю правду.

— У вас, батюшка, — сказал я любезно и вкрадчи-
во, — есть привычка часто говорить «да-да-да». И вот 
мне захотелось подсчитать, сколько раз в течение 
урока…

Мелетий не дал мне договорить и, ухватив свою 
бороду, стал яростно вырывать из неё волоски.

Это всегда выражало у него высшую степень гнева: 
чем сильнее был он рассержен, тем беспощаднее тер-
зал свою бороду. И успокаивался только тогда, когда 
вырывал из неё два или три волоска.

Теперь он вырвал не меньше десятка и, вырвав, 
сложил их рядком, один к одному, на чёрном пере-
плёте классного журнала, дунул на них что есть силы 
и заговорил очень медленно, глухим, еле слышным 
голосом (в минуты гнева голос его всегда опускался 
до шёпота).

Он говорил, что он служитель алтаря — да-да-
да! — и не допустит — да-да-да! — чтобы всякий мо-
локосос — да-да-да!..

Говорил он долго и тем же шёпотом, который был 
для меня хуже всякого крика, потребовал, чтобы я не-
медленно вышел из класса.

Я вышел из класса и стал у дверей…
Мелетий продолжал говорить о моих злодеяниях, 

называя меня каким-то онагром. Что такое онагр, 
я в то время не знал и тихонько отодвинулся от двери.
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Близилась большая перемена.
В конце коридора зазвякали стаканы и блюдца.
Наш гимназический сторож, которого звали Пуш-

кин, расставлял на длинном столе, застланном гряз-
новатою скатертью, бутылки с молоком, колбасу, пи-
рожки, бутерброды.

В кармане у меня оказались четыре копейки. 
Я помчался к Пушкину и купил пирожок. Только что 
я взял его в рот — динь-дилень! — зазвонил колоколь-
чик, и изо всех дверей стали выбегать гимназисты. 
Вот и поп Мелетий, придерживая рукою серебряный 
крест на груди, шествует крупными шагами в учи-
тельскую.

Я бегу к нему и говорю:
— Батюшка, простите, пожалуйста!
Но рот у меня набит пирожком, и у меня получа-

ется:
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— Баюа, поие, поауа!
Он поворачивает ко мне лохматую голову, и вдруг 

его чахлые, тонкие губы искажаются ужасом.
— Ты… ты… ты!.. — говорит он, задыхаясь от гне-

ва, и хватает меня за плечо.
Я гляжу на него с изумлением, и тут мне становит-

ся ясно, что теперь мне не будет пощады! Потому что 
пирожок у меня с мясом! Сегодня же, как нарочно, 
пятница, а Мелетий тысячу раз говорил нам, чтобы 
по средам и пятницам, особенно Великим постом, 
мы, православные, и думать не смели о мясе, ибо 
Господь Бог будто бы обижается, если мы съедим 
в эти дни кусочек ветчины или, скажем, говядины. 
Я этому не слишком-то верил: неужели Господу Богу 
не скучно заглядывать каждому школьнику в рот! Но 
Мелетий уверял нас, что это именно так, и горе тому 
нечестивцу, который сегодня (в пятницу!) дерзнул 
предстать перед ним с мясным пирожком — нарочно, 
чтобы поиздеваться над ним, да-да-да!

Непрожёванный кусок этой преступной еды так 
и застрял у меня в горле.

Я понял, что мне прощения нет и не будет, но 
всё же лепетал механически:

— Батюшка, простите, пожалуйста!
Мне самому его прощение было не нужно, но 

на Рыбной улице во флигеле, в доме Макри, жила моя 
мать, молчаливая, печальная женщина, и я знал, что 
моя ссора с попом будет для неё большим несчастьем.

Всякий раз, когда в гимназии со мной случалась 
беда, мама брала полотенце, смачивала его уксусом 
и обматывала вокруг головы. Это значило, что у неё 
будет болеть голова и что целые сутки она — моя 



мама — будет лежать без движения, полумёртвая, 
с почернелыми веками.

Я готов был сделать всё на свете, лишь бы голова 
у неё перестала болеть.

И вот я бегу за попом и со слезами умоляю его:
— Батюшка, простите меня!
Но по его насупленным белёсым бровям, по вздёр-

нутому крохотному носику, по искривлённой нижней 
губе я вижу, что тут личная обида, за которую этот 
человек уже не может не мстить.

— Как христианин, — сказал он, — я прощаю тебя. 
Как твой духовный отец, я молюсь за тебя. Но как 
законоучитель я обязан тебя покарать… ради твое-
го же спасения.

Вокруг собралась толпа. В толпе я увидел Зуева. Он 
стоял за спиной у Мелетия и с самой простодушной 
улыбкой обсасывал куриную ножку. Его широкое, 
мясистое, бабье лицо лоснилось от куриного жира.

Вдруг Мелетий заулыбался, закланялся: к нам, сту-
ча высокими каблучками маленьких щёгольских баш-
мачков, подошёл Шестиглазый и тотчас же обратился 
ко мне на своём шутовском языке:

— Слышал, слышал о ваших художествах! Не буде-
те ли вы великодушны пожаловать ко мне… сюда… 
в рыдальню?



17

Глава третья

ЗЮЗЯ

Директор был немец: Бургмейстер. Как и многие 
обруселые немцы, он изъяснялся на преувеличен-
но русском языке и любил такие слова, как галдёж, 
невтерпёж, фу-ты ну-ты, намедни, давеча, вестимо, 
ай-люли.

Этим языком он владел превосходно, но почему-то 
это язык вызывал во мне тошноту.

Распекал он всегда очень долго, так как сам упи-
вался своим краснобайством, и даже наедине с ка-
ким-нибудь малышом-первокласником произносил 
такие кудрявые речи, словно перед ним были тысячи 
слушателей.

Когда я приблизился к двери его кабинета, там уже 
стоял один «рыдалец». Это был распухший от слёз, 
испуганный Зюзя Козельский.

Шестиглазый так энергично надвинулся на него 
всем своим корпусом, словно хотел вдавить его в сте-
ну. Несчастный не только спиною, но головою и пят-
ками прижался к стене, пылко желая, чтобы стена 
проглотила его. Но стена была каменная, и Шестигла-
зый мог сколько угодно услаждать свою душу пустос-
ловием.


