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СТРОФА ПЕРВАЯ

Призрак Марли

НАЧАТЬ с  того, что Марли был мёртв. Сомневаться в  этом не  прихо
дилось. Свидетельство о его погребении было подписано священником, 
причетником, хозяином похоронного бюро и  старшим могильщиком. 
Оно было подписано Скруджем. А уж если Скрудж прикладывал к ка-
кому-либо документу руку, эта бумага имела на бирже вес.

Итак, старик Марли был мёртв, как гвоздь в притолоке.
Учтите: я вовсе не утверждаю, будто на собственном опыте убедился, 

что гвоздь, вбитый в  притолоку, как-то особенно мёртв, более мёртв, 
чем все другие гвозди. Нет, я  лично скорее отдал  бы предпочтение 
гвоздю, вбитому в крышку гроба, как наиболее мёртвому предмету изо 
всех скобяных изделий. Но в этой поговорке сказалась мудрость наших 
предков, и,  если  бы мой нечестивый язык посмел переиначить её, вы 
были бы вправе сказать, что страна наша катится в пропасть. А посему 
да позволено мне будет повторить ещё и ещё раз: Марли был мёртв, как 
гвоздь в притолоке.

Знал ли об этом Скрудж? Разумеется. Как могло быть иначе? Скрудж 
и Марли были компаньонами с незапамятных времён. Скрудж был един-
ственным доверенным лицом Марли, его единственным уполномочен-
ным во всех делах, его единственным душеприказчиком, его единствен-
ным законным наследником, его единственным другом и единственным 
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человеком, который проводил его на  кладбище. И  всё  же Скрудж был 
не  настолько подавлен этим печальным событием, чтобы его деловая 
хватка могла ему изменить, и  день похорон своего друга он отметил 
заключением весьма выгодной сделки.

Вот я упомянул о похоронах Марли, и это возвращает меня к тому, 
с чего я начал. Не могло быть ни малейшего сомнения в том, что Мар-
ли мёртв. Это нужно отчётливо уяснить себе, иначе не  будет ничего 
необычайного в  той истории, которую я  намерен вам рассказать. Ведь 
если бы нам не было доподлинно известно, что отец Гамлета скончался 
ещё задолго до  начала представления, то  его прогулка ветреной ночью 
по крепостному валу вокруг своего замка едва  ли показалась  бы нам 
чем-то сверхъестественным. Во  всяком случае, не  более сверхъестествен
ным, чем поведение любого пожилого джентльмена, которому пришла 
блажь прогуляться в  полночь в  каком-либо не  защищённом от  ветра 
месте, ну,  скажем, по  кладбищу св.  Павла, преследуя при этом един-
ственную цель — поразить и без того расстроенное воображение сына.

Скрудж не вымарал имени Марли на вывеске. Оно красовалось там, 
над дверью конторы, ещё годы спустя: «СКРУДЖ и  МАРЛИ». Фирма 
была хорошо известна под этим названием. И  какой-нибудь новичок 
в  делах, обращаясь к  Скруджу, иногда называл его Скруджем, а  ино-
гда — Марли. Скрудж отзывался, как  бы его ни  окликнули. Ему было 
безразлично.

Ну и сквалыга же он был, этот Скрудж! Вот уж кто умел выжимать 
соки, вытягивать жилы, вколачивать в  гроб, загребать, захватывать, за-
грабастывать, вымогать… Умел, умел старый греховодник! Это был 
не человек, а  кремень. Да, он был холоден и твёрд, как кремень, и  ещё 
никому ни  разу в  жизни не  удалось высечь из  его каменного сердца 
хоть искру сострадания. Скрытный, замкнутый, одинокий — он пря-
тался как устрица в свою раковину. Душевный холод заморозил изнутри 
старческие черты его лица, заострил крючковатый нос, сморщил кожу 
на  щеках, сковал походку, заставил посинеть губы и  покраснеть глаза, 
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сделал ледяным его скрипучий голос. И  даже его щетинистый под-
бородок, редкие волосы и  брови, казалось, заиндевели от  мороза. Он 
всюду вносил с собой эту леденящую атмосферу. Присутствие Скруджа 
замораживало его контору в летний зной, и он не позволял ей оттаять 
ни на полградуса даже на весёлых Святках.

Жара или стужа на  дворе — Скруджа это беспокоило мало. Ника-
кое тепло не  могло его обогреть, и  никакой мороз его не  пробирал. 
Самый яростный ветер не  мог быть злее Скруджа, самая лютая метель 
не  могла быть столь жестока, как он, самый проливной дождь не  был 
так беспощаден. Непогода ничем не  могла его пронять. Ливень, град, 
снег могли похвалиться только одним преимуществом перед Скруд-
жем — они нередко сходили на землю в щедром изобилии, а Скруджу 
щедрость была неведома.

Никто никогда не останавливал его на улице радостным 
возгласом: «Милейший Скрудж! Как поживаете? Когда 
зайдёте меня проведать?» Ни  один нищий не  осме
ливался протянуть к  нему руку за  подаянием, ни 
один ребёнок не решался спросить у него, который 
час, и ни разу в жизни ни единая душа не попро-
сила его указать дорогу. Казалось, даже собаки, 
поводыри слепцов, понимали, что он за человек, 
и, завидев его, спешили утащить хозяина в пер-
вый попавшийся подъезд или в  подворотню, 
а  потом долго виляли хвостом, как  бы говоря: 
«Да по мне, человек без глаз, как ты, хозяин, 
куда лучше, чем с дурным глазом».

А  вы думаете, это огорчало Скруджа? 
Да нисколько. Он совершал свой жизненный 
путь, сторонясь всех, и  те, кто его хорошо 
знал, считали, что отпугивать малейшее про-
явление симпатии ему даже как-то сладко.
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И вот однажды — и притом не когда-нибудь, а в самый сочельник, — 
старик Скрудж корпел у  себя в  конторе над счётными книгами. Была 
холодная, унылая погода, да  к  тому  же ещё туман, и  Скрудж слышал, 
как за  окном прохожие сновали взад и  вперёд, громко топая по  тро-
туару, отдуваясь и  колотя себя по  бокам, чтобы согреться. Городские 
часы на колокольне только что пробили три, но становилось уже темно, 
да в тот день и с утра всё хмурилось, и огоньки свечей, затеплившихся 
в  окнах контор, ложились багровыми мазками на  тёмную завесу тума-
на — такую плотную, что, казалось, её можно пощупать рукой. Туман 
заползал в  каждую щель, просачивался в  каждую замочную скважину, 
и даже в этом тесном дворе дома́ напротив, едва различимые за густой 
грязно-серой пеленой, были похожи на  призраки. Глядя на  клубы ту-
мана, спускавшиеся всё ниже и  ниже, скрывая от  глаз все предметы, 
можно было подумать, что сама Природа открыла где-то по  соседству 
пивоварню и варит себе пиво к празднику.

Скрудж держал дверь конторы приотворённой, дабы иметь возмож-
ность приглядывать за  своим клерком, который в  тёмной маленькой 
каморке, вернее сказать чуланчике, переписывал бумаги. Если у Скруджа 
в  камине угля было маловато, то  у  клерка и  того меньше — казалось, 
там тлеет один-единственный уголёк. Но клерк не мог подбросить угля, 
так как Скрудж держал ящик с углём у себя в комнате, и стоило клерку 
появиться там с каминным совком, как хозяин начинал выражать опасе-
ние, что придётся ему расстаться со своим помощником. Поэтому клерк 
обмотал шею потуже белым шерстяным шарфом и попытался обогреться 
у  свечки, однако, не  обладая особенно пылким воображением, и  тут 
потерпел неудачу.

—  С наступающим праздником, дядюшка! Желаю вам хорошенько 
повеселиться на  Святках! — раздался жизнерадостный возглас. Это 
был голос племянника Скруджа. Молодой человек столь стремительно 
ворвался в контору, что Скрудж не успел поднять голову от бумаг, как 
племянник уже стоял возле его стола.
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—  Вздор! — проворчал Скрудж. — Чепуха!
Племянник Скруджа так разогрелся, бодро шагая по  морозцу, что 

казалось, от  него пышет жаром, как от  печки. Щёки у  него рдели — 
прямо любо-дорого смотреть, глаза сверкали, а изо рта валил пар.

—  Это Святки — чепуха, дядюшка? — переспросил племянник. — 
Верно, я вас не понял!

—  Слыхали! — сказал Скрудж. — Повеселиться на Святках! А ты-то 
по  какому праву хочешь веселиться? Какие у  тебя основания для ве
селья? Или тебе кажется, что ты ещё недостаточно беден?

—  В таком случае, — весело отозвался племянник, — по  какому 
праву вы так мрачно настроены, дядюшка? Какие у вас основания быть 
угрюмым? Или вам кажется, что вы ещё недостаточно богаты?

На это Скрудж, не успев приготовить более вразумительного ответа, 
повторил своё «вздор» и присовокупил ещё «чепуха!».

—  Не ворчите, дядюшка, — сказал племянник.
—  А что мне прикажешь делать, — возразил Скрудж, — ежели 

я живу среди таких остолопов, как ты? Весёлые Святки! Весёлые Свят-
ки! Да провались ты со своими Святками! Что такое Святки для таких, 
как ты? Это значит, что пора платить по  счетам, а  денег хоть шаром 
покати. Пора подводить годовой баланс, а  у  тебя из  месяца в  месяц 
никаких прибылей, одни убытки, и хотя к твоему возрасту прибавилась 
единица, к  капиталу не  прибавилось ни  единого пенни. Да  будь моя 
воля, — негодующе продолжал Скрудж, — я бы такого олуха, который 
бегает и кричит: «Весёлые Святки! Весёлые Святки!» — сварил бы жи-
вьём вместе с начинкой для святочного пудинга, а в могилу ему вогнал 
кол из остролиста.

—  Дядюшка! — взмолился племянник.
—  Племянник! — отрезал дядюшка. — Справляй свои Святки как 

знаешь, а мне предоставь справлять их по-своему.
—  Справлять! — воскликнул племянник. — Так вы  же их никак 

не справляете!
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—  Тогда не  мешай мне о  них забыть. Много проку тебе было 
от этих Святок! Много проку тебе от них будет!

—  Мало ли есть на свете хороших вещей, от которых мне не было 
проку, — отвечал племянник. — Вот хотя бы и рождественские празд-
ники. Но  всё равно, помимо благоговения, которое испытываешь 
перед этим священным словом, и благочестивых воспоминаний, кото-
рые неотделимы от него, я всегда ждал этих дней как самых хороших 
в году. Это радостные дни — дни милосердия, доброты, всепрощения. 
Это единственные дни во всём календаре, когда люди, словно по мол-
чаливому согласию, свободно раскрывают друг другу сердца и  видят 
в  своих ближних — даже в  неимущих и  обездоленных, — таких  же 
людей, как они сами, бредущих одной с  ними дорогой к  могиле, 
а  не  каких-то существ иной породы, которым подобает идти другим 
путём. А  посему, дядюшка, хотя это верно, что на  Святках у  меня 
ещё ни  разу не  прибавилось ни  одной монетки в  кармане, я  верю, 
что Рождество приносит мне добро и  будет приносить добро, 
и  да  здравствует Рождество!

Клерк в  своём закутке невольно захлопал в  ла-
доши, но  тут  же, осознав всё неприличие тако-
го поведения, бросился мешать кочергой угли 
и погасил последнюю худосочную искру…

—  Эй вы! — сказал Скрудж. — Ещё 
один звук, и вы отпразднуете ваши Святки 
где-нибудь в другом месте. А вы, сэр, — 
обратился он к  племяннику, — вы, 
я вижу, краснобай. Удивляюсь, почему 
вы не в парламенте.

—  Будет вам гневаться, дядюшка! 
Наведайтесь к  нам завтра и  отобе-
дайте у нас.
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Скрудж отвечал, что скорее он наведается к… Да,  так и  сказал, без 
всякого стеснения, и  в  заключение добавил ещё несколько крепких 
словечек.

—  Да почему же? — вскричал племянник. — Почему?
—  А почему ты женился? — спросил Скрудж.
—  Влюбился, вот почему.
—  Влюбился! — проворчал Скрудж таким тоном, словно услы

шал ещё одну отчаянную нелепость вроде «весёлых Святок». — Ну, 
честь имею!

—  Но послушайте, дядюшка, вы  же и  раньше не  жаловали меня 
своими посещениями, зачем же теперь сваливать всё на мою женитьбу?

—  Честь имею! — повторил Скрудж.
—  Да я  же ничего у  вас не  прошу, мне ничего от  вас не  надобно. 

Почему нам не быть друзьями?
—  Честь имею! — сказал Скрудж.
—  Очень жаль, что вы так непреклонны. Я ведь никогда не ссорил-

ся с  вами, и  никак не  пойму, за  что вы на  меня сердитесь. И  всё-таки 
я сделал эту попытку к сближению ради праздника. Ну что ж, я своему 
праздничному настроению не  изменю. Итак, желаю вам весёлого Рож-
дества, дядюшка.

—  Честь имею! — сказал Скрудж.
—  И счастливого Нового года!
—  Честь имею! — повторил Скрудж.
И всё же племянник, покидая контору, ничем не выразил своей до-

сады. В дверях он задержался, чтобы принести свои поздравления клер-
ку, который хотя и  окоченел от  холода, тем не  менее оказался теплее 
Скруджа и сердечно отвечал на приветствие.

—  Вот ещё один умалишённый! — пробормотал Скрудж, подслу
шавший ответ клерка. — Какой-то жалкий писец, с жалованием в пят-
надцать шиллингов, обременённый женой и детьми, а туда же — толкует 
о весёлых Святках! От таких впору хоть в Бедлам сбежать!
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А бедный умалишённый тем временем, выпустив племянника Скруд-
жа, впустил новых посетителей. Это были два дородных джентльмена 
приятной наружности, в  руках они держали какие-то папки и  бумаги. 
Сняв шляпы, они вступили в контору и поклонились Скруджу.

—  Скрудж и  Марли, если не  ошибаюсь? — спросил один из  них, 
сверившись с каким-то списком. — Имею я удовольствие разговаривать 
с мистером Скруджем или мистером Марли?

—  Мистер Марли уже семь лет как покоится на кладбище, — отвечал 
Скрудж. — Он умер в сочельник, ровно семь лет назад.

—  В таком случае, мы не  сомневаемся, что щедрость и широта на-
туры покойного в равной мере свойственна и пережившему его компа-
ньону, — произнёс один из джентльменов, предъявляя свои документы.

И  он не  ошибся, ибо они стоили друг друга, эти достойные 
компаньоны, эти родственные души. Услыхав зловещее слово «щед
рость», Скрудж нахмурился, покачал головой и  возвратил посетителю 
его  бумаги.

—  В эти праздничные дни, мистер Скрудж, — продолжал посе-
титель, беря с  конторки перо, — более чем когда-либо подобает нам 
по  мере сил проявлять заботу о  сирых и  обездоленных, кои особенно 
страждут в  такую суровую пору года. Тысячи бедняков терпят нужду 
в самом необходимом. Сотни тысяч не имеют крыши над головой.

—  Разве у нас нет острогов? — спросил Скрудж.
—  Острогов? Сколько угодно, — отвечал посетитель, кладя обрат-

но перо.
—  А работные дома? — продолжал Скрудж. — Они действуют по-

прежнему?
—  К сожалению, по-прежнему. Хотя, — заметил посетитель, — 

я был бы рад сообщить, что их прикрыли.
—  Значит, и принудительные работы существуют и закон о бедных 

остаётся в силе?
—  Ни то, ни другое не отменено.
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—  А вы было напугали меня, господа. Из ваших слов я готов был за-
ключить, что вся эта благая деятельность по каким-то причинам свелась 
на нет. Рад слышать, что я ошибся.

—  Будучи убеждены в том, что все эти законы и учреждения ничего 
не дают ни душе, ни телу, — возразил посетитель, — мы решили про-
вести сбор пожертвований в  пользу бедняков, чтобы купить им некую 
толику еды, питья и тёплой одежды. Мы избрали для этой цели сочель-
ник именно потому, что в  эти дни нужда ощущается особенно остро, 
а  изобилие даёт особенно много радости. Какую сумму позволите за-
писать от вашего имени?

—  Никакой.
—  Вы хотите жертвовать, не открывая своего имени?
—  Я хочу, чтобы меня оставили в покое, — отрезал Скрудж. — По-

скольку вы, джентльмены, пожелали узнать, чего я хочу, — вот вам мой 
ответ. Я не балую себя на праздниках и не имею средств баловать без-
дельников. Я  поддерживаю упомянутые учреждения, и  это обходится 
мне недёшево. Нуждающиеся могут обращаться туда.

—  Не все это могут, а иные и не хотят — скорее умрут.
—  Если они предпочитают умирать, тем лучше, — сказал Скрудж. — 

Это сократит излишек населения. А  кроме того, извините, меня это 
не интересует.

—  Это должно бы вас интересовать.
—  Меня всё это совершенно не касается, — сказал Скрудж. — Пусть 

каждый занимается своим делом. У  меня, во  всяком случае, своих дел 
по горло. До свидания, джентльмены!

Видя, что настаивать бесполезно, джентльмены удалились, а Скрудж, 
очень довольный собой, вернулся к  своим прерванным занятиям в  не-
обычно весёлом для него настроении.

Меж тем за  окном туман и  мрак настолько сгустились, что на  ули-
цах появились факельщики, предлагавшие свои услуги — бежать впе-
реди экипажей и  освещать дорогу. Старинная церковная колокольня, 
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чей древний осипший колокол целыми днями 
иронически косился на Скруджа из  стрельча-
того оконца, совсем скрылась из глаз, и коло-
кол отзванивал часы и четверти где-то в обла-
ках, сопровождая каждый удар таким жалобным 
дребезжащим тремоло, словно у него зуб на зуб 
не попадал от холода. А мороз всё крепчал. В углу 
двора, примыкавшем к  главной улице, рабочие чинили 
газовые трубы и  развели большой огонь в  жаровне, во-
круг которой собралась толпа оборванцев и мальчишек. Они 
грели руки над жаровней и  не  сводили с  пылающих углей 
зачарованного взора. Из  водопроводного крана на  улице со-
чилась вода, и он, позабытый всеми, понемногу обрастал льдом 
в тоскливом одиночестве, пока не превратился в унылую скользкую 
глыбу. Газовые лампы ярко горели в витринах магазинов, бросая красно
ватый отблеск на бледные лица прохожих, а веточки и ягоды остролиста, 
украшавшие витрины, потрескивали от  жары. Зеленные и  курятные 
лавки были украшены так нарядно и пышно, что превратились в нечто 
диковинное, сказочное, и невозможно было поверить, будто они имеют 
какое-то касательство к  таким обыденным вещам, как купля-продажа. 
Лорд-мэр в  своей величественной резиденции уже наказывал пяти 
десяткам поваров и  дворецких не  ударить в  грязь лицом, дабы он мог 
встретить праздник как подобает, и даже маленький портняжка, которо-
го он обложил накануне штрафом за  появление на  улице в  нетрезвом 
виде и кровожадные намерения, уже размешивал у себя на чердаке свой 
праздничный пудинг, в то время как его тощая жена с тощим сынишкой 
побежала покупать говядину.

Всё гуще туман, всё крепче мороз! Лютый, пронизывающий хо-
лод!  Если  бы святой Дунстан вместо раскалённых щипцов хватил 
Сатану за нос этаким морозцем, вот бы тот взвыл от столь основатель-
ного щипка!

Призрак Марли






