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Андрей ДМИТРИЕВ

 КОВЧЕГ ГОНЧАРОВОЙ

1

Литература не любит счастливых семей. И уж если берется за се-
мейную историю — то чаще всего для того, чтобы явить миру 
универсальную модель его катастрофы. 

«Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая не-
счастливая семья несчастлива по-своему» — с первой же стро-
ки «Анны Карениной» Лев Толстой дает понять, почему он 
взялся за роман о семейном несчастье двух семей: Облонских 
и Карениных. Категорическое похожи подразумевает скуч-
ны — это, если говорить о живой жизни, пожалуй, и неправ-
да. Другое дело — литература, у которой свои законы, и ниче-
го скучнее благополучного однообразия сюжетов, благостной 
бесконфликтности, радостной жизни как таковой придумать 
нельзя. Попытка Толстого, убежденного поборника семейных 
ценностей, сочинить историю о семейном счастье была прова-
лена. Его роман, так и названный «Семейное счастье», удачей 
точно не назовешь — мало кто вспомнит о нем сейчас, кроме 
специалистов по истории литературы, да и те вспоминают не-
часто. Может показаться удивительным, но в финале «Анны Ка-
рениной» Левин, alter ego автора и единственный счастливый 
семьянин в романе, осознав свое счастье, с огромным трудом 
обретенное, — до того напуган и растерян, до такой степени 
не верит в совместимость семейного счастья с жизнью, что все-
рьез подумывает о самоубийстве. 
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История гибели одного семейства — подзаголовком «Будден-
броков» предупреждает читателя Томас Манн…

«Сага о Форсайтах» Голсуорси — могучая метафора вселен-
ской катастрофы, художественный приговор Викторианской 
эпохе, которую и по сей день многими принято считать золотым 
веком Британской империи… 

Если же в семье все по видимости благостно и гладко — ли-
тература непременно поселит скелет в семейном шкафу или на-
шлет на семейный очаг разрушительную бурю извне…

Все же нет-нет, но и заявит о себе литература, для которой 
в истории счастливой семьи нет ничего однообразно-скучно-
го и где семейное счастье — универсальная модель спасения 
мира. Прежде всего, это в немалой своей части литература о де-
тях, где жизнь семьи показана их глазами. Потому что глаза-
ми детей весь мир вокруг, со всеми его страхами, опасностями 
и даже горестями, — это, как правило, счастье. И в этом смыс-
ле я готов поставить рядом «Детство» Толстого, мучительные, 
но удивительно жизнелюбивые истории Диккенса, в которых 
дети, пусть и не все, обретают счастье прежде всего в семье, 
«Чук и Гек» Гайдара и, скажем, «Денискины рассказы» Дра-
гунского. (Конечно, есть и страшные, безнадежные истории 
о детях, которым нет места и спасения в этом мире, а значит, 
и миру нет спасения, но они — предмет иного разговора. Ска-
жем, о том, как гуманнейший Чехов сочинил адовы «Устрицы», 
а Достоевский — «Мальчика у Христа на елке».) «Взрослой» 
прозы, во взрослом ракурсе которой была бы явлена заведомо 
счастливая семья, в литературе немного. Один из редких при-
меров этой прозы — рассказы и повести Марианны Гончаро-
вой. И они — точно не скучны.
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2

Увлекательность и, соответственно, популярность прозы Гонча-
ровой принято объяснять тем, что ее проза насыщена юмором. 
И это справедливо: юмора у Гончаровой не отнять…. И все же... 
Вымышленные смешные миры несравненных мастеров юмора 
художественно восхитительны и убедительны… Но в этих смеш-
ных мирах тебе вряд ли захочется жить доподлинно. То есть не-
возможно мечтательно вообразить себя доподлинно живущим 
среди персонажей Гоголя, Чехова, Достоевского и Зощенко, Ба-
беля и авторов «Двенадцати стульев». Одно дело смеяться над ге-
роями «Мертвых душ», совсем другое — вообразить себя играю-
щим с ними изо дня в день в вист. Одно дело нравоучительно 
хохотать над унтером Пришибеевым или Человеком в футляре, 
совсем другое — представить себе воочию, что тебе приходится 
с ними здороваться каждый день при встрече и каждый день вы-
слушивать их нравоучения. Одно дело смеяться над манерами 
трамвайных хамов из рассказов Зощенко, совсем другое — хотя 
бы мысленно оказаться в тех трамваях. Читать «Одесские расска-
зы» Бабеля очень весело, но не хотел бы я жить на одной улице 
с Беней Криком и его очаровательной сестрой. Одно дело — вы-
шучивать Безенчука с его выставочными гробами, отца Федора 
с его дохлыми кроликами и Кису Воробьянинова в нарукавниках 
сотрудника загса — совсем другое дело хотя бы во сне навеки 
поселиться в уездном городе Н. и натянуть на себя по локоть эти 
сатиновые нарукавники… 

Ты читаешь и перечитываешь лучшие из смешных страниц, 
созданных человечеством, для того чтобы разделить с авторами 
художественное удовольствие, чтобы, конечно же, посмеять-
ся, — но и для того, чтобы определиться со своим собственным 
миром, принять себя таким, каков ты есть. Даже если твой мир 
полон горести, глупости, страхов и неудач, даже если ты, по чув-
ству своему, состоишь из многих несовершенств — это все же 
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твой мир, а не подсудный твоему смеху, страшноватый мир геро-
ев «Ревизора». Автор «Ревизора» приглашает тебя вместе с ним 
посмеяться над повседневной жизнью его героев — и ты прини-
маешь приглашение. 

Нет, ты не равен Гоголю, когда смеешься, перечитывая «Реви-
зора». Но ты и не его герой. Ты смеешься над его героями вместе 
с Гоголем, по его, повторяю, приглашению. И благодаря Гоголю — 
его юмору! — хотя б на миг становишься бесстрашнее перед ли-
цом своего подлинного мира. Думаю, ни один из читателей или 
зрителей «Ревизора» не принял, не принимает и никогда не при-
мет на свой счет финальную реплику Городничего: «Над кем смее-
тесь? Над собой смеетесь». Не примет и будет прав: не над собой.

Никому из читателей, как я догадываюсь, и в голову бы не 
пришло вживую постучаться в дверь кого-нибудь из самых смеш-
ных героев Гоголя, Чехова или Зощенко, чтобы разделить с ними 
их повседневную жизнь.

…В дом, который с юмором, но накрепко и надежно построи-
ла Гончарова в своей прозе, читатель захочет постучаться.

3

Смешная, счастливая семья в этом доме, во всех подробностях 
своей жизни — притягательна, к ней влечет, к ее кругу тянешь-
ся, как к спасательному кругу… Я здесь не вхожу в подлинные 
обстоятельства жизни Гончаровой. Я отдаю себе отчет, что за 
каждым ее персонажем стоит реальный человек, но степень 
вымысла высока, ситуации и повороты сюжетов фантастичны, 
едва ли не сказочны, и мы уверенно можем говорить о мире про-
зы Гончаровой как о сугубо художественном мире… И в этом 
мире, в этом вымышленном, хотя и узнаваемом городе, который 
сам — семья, все тянутся друг к другу: русские и цыгане, укра-
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инцы и евреи, румыны и австрийцы, кошки и попугаи, взрослые 
и дети, звери и птицы, вещи и книги, воспоминания и надежды 
на будущее. В этом обширном семейном мире никто не смот рит 
друг на друга снизу вверх или, наоборот, свысока; всеобщее тя-
готение в нем — это тяготение равных, тяготение живых к жи-
вому, а не слабых к сильному. Возможно, напряжение этого се-
мейного тяготения всех ко всем и ко всему — и есть главный 
мотив прозы Гончаровой. Он завораживает, наряду с ее юмором 
и сюжетами… Вот попугай Терентий: он тянется к колокольчи-
ку, потому что влюблен в него буквально, тянется к теплому кар-
тофельному пюре, в котором любит купаться, тянется к гостю 
семьи и будущему члену семьи по имени Дзундза, с которым ест 
наперегонки это самое пюре, в котором уже искупался, из одной 
тарелки — и Дзундза тянется к попугаю, не брезгуя пюре… («Не 
покидай меня, Дзундза!») Это взаимное тяготение нельзя разру-
шить, людей нельзя разделить, даже разъединив их жестокой по-
литической границей по Пруту: люди найдут способ услышать 
друг друга и через реку («Янкель, инклоц ин барабан»). 

 Юмор, с которым рассказана жизнь этой разнообразной, 
многосемейной, но очень сплоченной семьи, понуждает не к сме-
ху, но к удивлению и доброй зависти.

4

Из вышесказанного может показаться, что речь идет о прозе уми-
лительно-сентиментальной, но это не так. То приглушенный, то 
отчетливо слышный мотив опасности звучит в ней непрерывно. 
Потому что никуда не делось все зло окружающего мира. Никуда 
не делись и не денутся силы, способные на годы разделить людей 
по Пруту и по иным, бесчисленным, не только лишь географиче-
ским границам. И никто не отменил смерть.



То, что в прозе Гончаровой делает человека сильным, ве-
селым и бесстрашным, а именно доверчивое тяготение к дру-
гим — обрекает его и на крайнюю уязвимость. Подросток Лиза 
Бернадская борется с опаснейшей угрозой, перемогая ее бла-
годаря всем, к кому тянется — а тянется она ко всему живому: 
к взрослым и детям, к зверям и книгам, и все живое тянется 
к ней, даря ей силы и надежду. Но стоит Лизе со своей открытой, 
а значит, беззащитной душой потянуться к иному миру, устро-
енному совсем иначе, чем привычный, счастливый, семействен-
ный мир — ее настигает самое тяжелое испытание… («Тупо в си-
нем и в кедах. Дневник Лизы Бернадской».)

5

Мир Гончаровой — это ковчег, вход на борт которого никому 
не заказан; ковчег, способный с весельем и отвагой преодолеть 
любые темные воды, лишь бы обитатели ковчега не уронили за 
борт свою спасительную веру в закон всеобщего тяготения.

Ноябрь 2018 г. 
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В этом году ко мне не пришел Дед Мороз.
И не потому, что я не верю в чудеса. Как раз наоборот — 

чудеса я встречаю с восторгом и благодарностью. Потому 
что без присутствия чуда в этой человеческой каше-ма-
лаше, в этих странных отношениях друг к другу, к детям, 
к природе, к планете, к жизни никак не складывается ниче-
го. Непременно должно быть что-то, когда вдруг глупость 
и безалаберщина уступают место пониманию и быстрой 
человеческой реакции… Ну то есть по-настоящему челове-
ческое — это когда включается не обычная обезьяна, а бо-
жественное. То самое, для чего мы, человеки, были при-
думаны… Ой, что-то я устала и запуталась сама. Ну вот, 
например, кто-то по внутреннему зову вдруг просыпается, 
вскакивает ночью, бежит куда-то, чтобы нажать на кноп-
ку возврата и спасти планету от гибели, я знаю, я читала 
про дяденьку, который вернул на место уже запущенную 
боевую ракету. Или даже ракеты. А вот еще. Одна девуш-
ка в городе Каменец-Подольском стояла на перилах моста, 
уже собиралась сигануть вниз, чтобы покончить с этим 
всем обрыдлым, ужасным, отвратительным и постылым. 
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А тут вдруг старенькая машинка: трюх-трюх-трюх — и за-
глохла. Оттуда дедушка вываливается. Говорит, девуш-
ка, а девушка, а ну слезайте! Вы же упасть можете, прямо 
в реку! Девушка, а девушка! (Вчера только смотрели с бра-
том: «Тепло ли тебе, девица, тепло ли тебе, красная? — 
Тепло, батюшка, тепло!» — Фильм «Морозко».) Я когда еще 
в клинике лежала, читала что-то по литературоведению, 
там это называется «медитативные повторы». Они, мол, 
как-то действуют на подсознание. Вроде как заговоры кол-
довские, вот это вот «девушка, а девушка…»

Кароч, спрашивает он эту девушку, которая уже кры-
лышки сложила и хочет кинуться в речку Смотрич от не-
счастной любви, дура такая:

— Девушка, а девушка…
А девушка ему раздраженно:
— Ну чо, дед, ну чо те надо?! — Она ведь уже все, реше-

ние приняла, вот-вот…
— Иди, — говорит дедушка, — сюда, помоги старику.
Девушка добрая, почему не помочь, хоть и раздражает 

дед скрипучим своим «девушка, а девушка». И она слезает 
с перил. Осторожненько так. Чтобы не упасть.

А дедушка ей — оп! — конфетку на палочке цветную, 
круглую, огромную, как блин, — и говорит:

— На! С наступающим Новым годом, детка!
Ну, потом уже настроения у нее лезть на перила, ко-

нечно, нет. Дедушка еще этот какой-то подозрительный. 
Подтолкнула с ним его «копейку», села к нему, на заднее 
сиденье, а сама боится. И думает, бли-и-ин, я ж только что 
хотела с моста кинуться, чего это я сейчас боюсь, какая 
разница, как сдохнуть от несчастной любви. А дедушка на 
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своей трюхалке подвез ее в центр города по дороге. Она по-
прощалась нормально, спасибо сказала, с наступаю щим 
Новым годом тоже сказала, пересела в такси, а у такси-
ста оказались синие глаза и он тоже ее — с наступаю щим, 
и веселые истории рассказывает… Пригласил в кофейню 
поболтать, выпить кофе-чаю или чего… Домой отвез, те-
лефон попросил. Ну не чудо?! Да, простенькое. Даже ба-
нальное. Но ведь чудо!..

Ну и потом — главное чудо произошло со мной, с нами, 
с нашей семьей. Поэтому в чудеса я верю, а в Деда Мороза 
уже нет. Ну какой Дед Мороз придет ко взрослым, пови-
давшим всякое в своей жизни людям семнадцати лет?! 

(Оп! Три часа дня. Сейчас-сейчас, мне надо срочно при-
нять таблетку и витамин, я вернусь.) 

Ну вот. В этом году ко мне не пришел Дед Мороз. Зато 
к Мистеру Гослину, моему брату, пришли и Дед Мороз, 
и Санта, и всякие Снегурочки в коронах, шапочках, с ко-
сичками и в белых валеночках. Прилетели тихие эльфы 
с прозрачными крылышками, в розовых штанишках и кро-
хотных сверкающих туфельках. Пришли вздорные, но доб-
рые в душе гномы, нанесли грязи в прихожую, натоптали. 
Прискакали из страны оленьей легконогие олени, весе-
лые, трусливые, глупенькие, с барабанами зайцы и другие 
сказочные лица и морды. Надарили всего разного, о-го-
го! Мистер Гослин же у нас парень не промах. И хотя он 
только-только выучил буквы, но уже сумел сложить из них 
вежливые и скромные пожелания и просьбы, через слово 
вставляя «пажайлыйсто». Санте он отправил письмо через 
морозильную камеру старого холодильника. Ночью мы по-
слание выкрали и прочли, давясь от смеха и умиляясь де-
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ликатности нашего мальчика. Пажайлыйсто. Он писал это 
письмо целый вечер, высунув язык, весь извозюкался фло-
мастерами, пыхтел, замучился рисовать буквы и слово «па-
жайлыйсто», потеть от усердия, шевелить губами, словом, 
подустал с этим всем. Ну и письмо Деду Морозу уже потом 
не написал, а нарисовал, наслюнявил уголки и наивно при-
клеил на окно, типа, Дедушка будет мимо проезжать, уви-
дит, заинтересуется, а ну-ка, что это тут? А там были просто 
нарисованы герои сказки «Волшебник страны Оз», все аб-
солютно похожие на черепах-ниндзя.

Ну мы уж постарались. Во всех мыслимых и немысли-
мых местах дома таились коробки с подарками для Мисте-
ра Гослина. И мы только переглядывались и сияли, когда 
он вдруг находил их, радостно взвизгивал на весь дом, раз-
ворачивал пакеты, удивлялся и хохотал своим многоцвет-
ным неподражаемым смехом. Прокололись мы только 
с черепахами. Абсолютно случайно мы узнали, что хотел-
то он лего с персонажами страны Оз. Но ничего, армия 
скупленных в магазине воинственных суперчерепах тоже 
прокатила. 

***
Полина Игоревна, подруга моей бабки Агнии (все зо-

вут ее Агнешка), проводит со мной пси-хо-те-ра-пев-ти-
чес-ки-е-е-е… е-е-е! Бесит! Меня сейчас очень многое бе-
сит. Такая я есть сегодня. Такой период в жизни. Бесит. 
И ненавижу. Много лишнего обнаруживается в этой жиз-
ни. Много лишней суеты, лишней еды, лишней одежды, 
лишних усилий, лишних событий. В том числе — лишние 
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ненужные слова. Длинные такие, что, пока выслушаешь 
до конца, взмокнешь.

Ненавижу длинные слова, ненавижу! И еще. Вот тут 
лучше сразу сказать, почему я в этом те-ра-пев-ти-чес-ком 
дневнике не выставляю даты. Потому что я ненавижу точ-
ное время. Точное время и длинные слова. Но особенно 
длинные слова. И многословных речистых взрослых лю-
дей. Со значительными тяжелыми лицами. Зачем, госпо-
да присяжные… завсегдатаи… завсегдатели… заставля-
тели… Зачем?! Чтобы потянуть время, которое на самом 
деле совсем не тянется, а без-воз-врат-но уходит навсегда? 
Чтобы отбирать у меня минуты, часы, дни, долго ворочая 
языком, демонстрируя, какой ты взрослый, умный и кру-
той, а на самом деле успеть что-то задумать, наврать, об-
хитрить? Чтобы все стояли и ждали, когда ты такой весь 
из себя надутый как голубь, это слово выдавишь, выгово-
ришь, молвишь, изречешь? Это я в ворде синонимы под-
смотрела. Нефиг Нечего мне делать, придумывать слова 
про отморозков всяких велеречивых. (Это из Агнешкиной 
книги слово — «велеречивый», про чувака, который тре-
пался почем зря.) Ну скажешь ты, такой весь из себя, длин-
ное, непонятное обычному человеку слово. И чо? Про-
изведешь впечатление, няшный такой перец? И убьешь, 
сволочь такая, мое личное время, умник! 

Или вот еще про время. На пакете с тем, ну с таким, 
черт, не помню, а — пудинг! На пакете с вязким серым со-
держимым написано: варить двадцать минут. По-ме-ши-
ва-я. Бли-и-ин! Двадцать минут на офигительный обал-
денный изумительный диетический пудинг! Который 
никто жрать не захочет, и он зацветет буйным зеленым 
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цветом в холодильнике и развоняется вовсю. Тогда лучше 
напишите — отдай мне, девочка, двадцать минут твоей 
жизни на эту хрень, и обратно я тебе их, эти двадцать ми-
нут, не верну. Вари давай серый пудинг, иди верной доро-
гой к финалу. По-ме-ши-ва-я. 

Времени у человека вообще мало. Вот, например, 
жизнь — это песочные часы. У меня есть такие, в пласти-
ковой фиолетовой рамке. Доктор Натан подарил. Принес 
однажды. Так странно было. Ну, потом напишу. Он сказал, 
вот тебе, Бернадская Лизочка, часы. Я спросила, а зачем? 
Натан ответил, чтобы я смотрела, как бежит песок, и так 
легче ждать, когда закончится капельница или процедура. 
Песок в этих часах темный, густой, мерцающий. Просачи-
вается, как черная кошка в темную комнату, кошка с атлас-
ной спиной — сквозь стеклянное тонкое горлышко. А сat 
on a hot tin roof… А black cat in a sandglass. (На полях: Кошка 
на раскаленной крыше… Кошка в песочных часах…) Сте-
кает горкой вниз. Лапы, голова, живот, задние лапы, хвост. 
Переворачивать часы во время процедуры надо четыре 
раза. Я очень полюбила доктора Натана, я его заобожала 
даже. Он очень прикольный. Но. Я совсем не полюбила его 
подарок. Гонять эту кошку туда-сюда, туда-сюда. И когда 
переворачиваешь четвертый раз, кошка замирает внизу, 
сворачивается клубком, и сначала еще видно уши, круглый 
затылок, гладкую спину, а потом вся кошка рассыпается 
в горстку песка. Блин, ну зачем тогда жить, если заканчива-
ется все кучкой пепла, верней, песка?! Рано или поздно эти 
часы остановятся: их однажды просто никто не перевернет 
и не разбудит кошку. Песок окаменеет, кристаллы слипнут-
ся, как песчаная роза из пустыни Сахара. Агния хранит та-
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кую на белой пуховке в старинной фарфоровой пудренице. 
Такая красота. А всего-то — песок, ветер, верблюжья моча 
и время. Так и будут стоять они, песочные часы, нарядно-
фиолетовые, и песчаная роза, на которую пописал неиз-
вестный верблюд из восемнадцатого века. Кстати… Моя 
miss Pauline, Полина Игоревна, — ханжа, она не разрешает 
говорить: «А можно выйти в туалет?» Она учит спрашивать 
в при-лич-ном тоне: «А можно помыть руки?» И если в при-
лич-ном тоне рассказывать про песчаную розу, то необхо-
димо сказать так, что сотни лет в пустыне Сахара дул ветер, 
складывал песчинку за песчинкой в причудливый узор, по-
том откуда-то издалека притащился неизвестный истории 
верблюд и несколько раз «помыл руки». И получилось ис-
кусство природы. Вот такие они, песочные часы и песчаная 
роза — памятники прошедшему времени.

Полина Игоревна смешная. Слышала бы она, что у нас 
в больнице одна санитарка в таких случаях говорила про 
«помыть руки». Какой она словарь адский выдавала. Мы 
ее звали Дарт Вейдер. Она с шести утра громыхала ведра-
ми, орала на родителей больных детей и называла нас «за-
дохлики». Это было ласковое слово. Врачи ничего не могли 
поделать, в санитарки добрые люди редко идут, они где-то 
в других местах тусуются. Я раньше значение таких слов, 
какие Дарт Вейдер говорила, не знала. А уж Полина, я ду-
мала… Хотя Агния возражает. Агния говорила, что Полина 
и не такое слышала. У Полины была очень трудная жизнь, 
но ее правильная речь — это личный протест. Это протест 
против ее прошлого времени (опять время!). Это было вре-
мя, когда вокруг нее, такой тонкой и аристократичной, все 
матерились и орали, как санитарка Дарт Вейдер, и не стес-
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нялись этого, а даже гордились. И Полина тоже научилась 
так говорить. Агния рассказывала, что в том мире, где По-
лина существовала почти пять лет, без общего языка было 
не выжить. Вообще, Агния говорит, что везде и всегда надо 
искать общий язык. И это не значит английский, украин-
ский, испанский. Это значит совсем другое. Я понимаю, но 
не могу объяснить. Там, в том странном месте, у Полины 
Игоревны был такой общий язык с другими людьми, и она 
должна была на нем говорить. А у нас в семье должен быть 
другой общий язык, потому что у нас растет Мистер Гослин. 
Он должен слышать лучшие примеры языка. Вот именно по-
этому — настаивают Полина Игоревна и Агния — я должна 
убрать из своей речи ругательские слова и учиться разгова-
ривать, как Полина Игоревна. И это тоже будет протест — 
против вселенской грубости и обсценной лексики. Не знаю, 
правильно ли я написала. Новое выражение выучила — об-
сценная лексика. Это значит грязная, оскорбительная, коря-
вая речь. (Даже с матами!) 

Надо бы мне об этом подумать, об общем языке. Поду-
мать, сформулировать и написать. Самой себе.

***
Почему я это все пишу. Не только потому, что это тера-

пия. Во-первых, я живу сейчас в ограниченном простран-
стве. Мне еще нельзя выходить из дому, разве только на 
прогулку с кем-то из родителей два раза в день по полча-
са. Поэтому у меня дефицит общения. И я общаюсь сама 
с собой и как будто со всем миром. Завести свой блог, ко-
нечно, можно. Но какое-то время мне вообще нельзя на-
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ходиться слишком долго рядом с компьютером. И потом, 
если завести свой блог, то у тебя для этого должны быть 
реальные друзья. Чтобы они читали, чтобы они отвечали 
тебе, лойсили, то есть ставили лайки. То есть вот люди, ко-
торые говорят с тобой на одном языке. Для которых ты пи-
шешь. Полина Игоревна, да?

Если же у тебя нет друзей, в твой блог придут чужие, ко-
торые ни тебя не знают, ни ты их. Начнут писать ерунду, 
троллить, слать дебильные картинки, хуже того — оскорб-
лять. То есть говорить с тобой на разных языках. Вроде как 
на одном, русском или украинском, но абсолютно на раз-
ных. Как если бы говорила наша Полина с санитаркой Дар-
том Вейдером. Там-та-та! Та-а-а… Да-дам! Та-а-а… Да-дам! 
Эх, жаль, музыку из «Звездных войн» нельзя передать сло-
вами. Когда они, такие бесчувственные убийцы, идут стро-
ем. Жесткач вообще! Как мы тащились от этого, обалдеть!

Ну дальше. Во-вторых.
А во-вторых, Полина подарила мне этот крутой блокнот 

и сказала, что мне обязательно нужно вести дневник. И не 
так важно, на каком языке, а важно быть честной с самой 
собой. Нет, нормально! Я буду честной с самой собой, буду 
секретничать, делиться мечтами и планами, а Полина бу-
дет мне тут чиркать карандашиком и подчеркивать слова 
«лойсить», «лайкать» и «тащиться». Окей (на полях: ОК), 
буду писать, потому что я очень хочу пойти в школу и со-
циализироваться. Блин, опять! Какое слово холодное, как 
стол в рентгенкабинете. На самом деле дневник надо вести, 
чтобы наладить отношения с самой собой (get on with), на-
учиться жить среди людей, разобраться в окружающих 
и наладить (get on with) отношения с ними. Потому что, 


