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un beau jour ou peut-être une nuit
Près d’un lac je m’étais endormie
Quand soudain, semblant crever le ciel
et venant de nulle part,
Surgit un aigle noir.

«L’aigle noir». Barbara, 19701

1 Одним прекрасным днем, а может, ночью
  Я задремала у озерных вод. 
  Вдруг небо лопнуло! И вижу я воочию
  Орел — черней чем ночь — 
  Из ниоткуда вырвался в полет...
                             «Черный орел». Барбара́, 1970

(певица и поэт Моник Андре Серф, 1930–1997). 



1.
— Мсье Дюваль? Комиссар Леон Дюваль?
— Да?! 
— Это Тилли, прокурор Тилли из Граса. Мне очень 

жаль, что я вынужден вас побеспокоить, ведь вы должны 
выйти на службу только через неделю... но у нас чрез-
вычайные обстоятельства: сегодня во Дворце во время 
утреннего показа произошло убийство.

— Бонжур, мсье прокурор. Вы имеете в виду Дворец 
фестивалей?

— Да, именно его. Вы же знаете, что у нас в Каннах 
проходит ежегодный кинофестиваль? Представляете, 
какие последствия может вызвать подобное происше-
ствие? Крайне деликатная проблема. Именно поэтому 
я попрошу вас прибыть незамедлительно. Я уже догово-
рился с Мерсье, директором. Кстати, он занимает еще 
и должность заместителя мэра. Мерсье будет ожидать 
вас во Дворце и встретит у входа. Кроме того, я толь-
ко что отправил в Канны своего заместителя Делавуа. 
Вы его знаете. Он вас со всеми познакомит. Имейте 
в виду: дело первостепенной важности, и вести его при-
дется лично вам. Кинофестиваль должен продолжаться 
без помех. Пресса, конечно, уже роет землю в поис-
ках сенсации. Скорее всего, вас днем и ночью будут 
осаждать сотни журналистов. Пока никто не знает, 
кому выгодно это убийство! В крайнем случае выдай-
те им какую-нибудь информацию, но, конечно, ничего 
по-настоящему важного. Мы проводим ежедневные 
пресс-конференции, сначала ими будет руководить мой 
заместитель, но позже вы тоже должны будете там при-
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сутствовать. Как я уже говорил, все надо делать быстро 
и осторожно. Нам не нужна еще одна катастрофа. 

— Конечно, мсье прокурор. Я выезжаю.
— Вы сможете прибыть туда поскорее? Спасибо, ме-

сье комиссар. Я думаю, Делавуа скоро тоже окажется на 
месте. От него вы узнаете все подробности.

Комиссара захлестнула волна раздражения. Он отло-
жил в сторону дрель, которой минуту назад просверлил 
два отверстия в стене ванной комнаты, чтобы устано-
вить полотенцесушитель. Дюваль только что переехал 
и сейчас второпях пытался обжиться — в основном все 
вещи еще лежали в картонных коробках. Правда, име-
лись комод и два шкафа, доставшиеся от отца, который, 
в свою очередь, унаследовал их от своих родителей. 
Темная, массивная мебель, удобная, хотя и старомод-
ная, придавала новой квартире знакомый и уютный вид. 
Будто оказался в родном доме. Строго говоря, Дюваль 
предпочитал современный минималистский стиль, с его 
простотой и прохладой. Его прежняя парижская город-
ская квартира была именно такой: ничего лишнего. Но 
он получил в наследство от отца эту старинную виллу 
с большими комнатами и высокими потолками — даже 
ванная, которую он сейчас обустраивал, выглядела це-
лым залом.

Дюваль занервничал. Свое возвращение в Канны он 
представлял несколько иначе, и расследование убийства 
уж точно не входило в его планы на ближайшую неделю. 
Он взглянул на собственное отражение в зеркале: пот-
ное, небритое лицо, покрытое слоем строительной пыли. 
Комиссар пригладил волосы, понюхал под мышками и ре-
шительно шагнул под душ. Потом побрился и стал искать 
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в куче одежды, лежащей на кресле рядом с кроватью, 
чистую и не мятую рубашку.

Из гостиной доносилась песня Жоржа Брассенса. 
Шансонье пел о юбке Элен, в которой она выглядела 
так, что никто не обращал на нее внимания2. Дюваль, 
несмотря на усиливающееся волнение, стал подпевать, 
громко и фальшиво. У него никак не получалось попасть 
в мелодию, которую он так любил. Она напоминала ему 
о другой Элен — той, которая однажды заявила ему, что 
больше не желает слышать эту песню. Собственно, она 
и о Брассенсе больше ничего не хотела слышать. С нее 
было довольно и Брассенса, и самого Дюваля. Комиссара 
захватили воспоминания, он уже не вслушивался в слова. 
Будто сквозь матовое стекло он видел, как Элен снимает 
с проигрывателя пластинку, которую они слушали вместе, 
и разбивает ее: «Я больше не могу! Уходи!»

А вот он был готов каждый день начинать с песен этого 
шансонье, особенно когда был на взводе. Гитарные пере-
боры позволяли полностью расслабиться и тщательно все 
обдумать, не обращая внимания на то, что происходит 
вокруг.

Дюваль подключил сразу же после переезда только 
стереосистему и телевизор. Несколько квадратных метров 
занимали проигрыватели виниловых пластинок и лазер-
ных дисков. Наконец-то у него хватало места для всего, 
что он так любил. Вопреки полному отсутствию слуха или, 
наоборот, благодаря этому Дюваль страстно нуждался 
в музыке — казалось, он неосознанно стремился вос-
полнить свою полную немузыкальность. Ему нравилось, 

2 Имеется в виду песня Жоржа Брассенса «Les sabots 
d’Hélène». (Здесь и далее — примеч. перев.)
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что в новом доме он наконец сможет включать диски, не 
опасаясь, что соседи начнут колотить в потолок. Ведь, по 
его мнению, музыку следует слушать, только включив звук 
на полную громкость.

Он так и не нашел подходящей рубашки и продолжил 
рыться в коробке с одеждой. Наружу было извлечено 
поло. Большая часть вещей оставалась упакованной, 
и вряд ли что-то изменится к лучшему, когда он снова 
окажется на службе. Комиссар вздохнул: уж он-то знал 
себя и свою работу. Скоро ему потребуется кто-то, кто 
будет стирать и гладить его рубашки. Интересно, работает 
ли еще прачечная неподалеку от здешней гимназии?

Отыскав наконец чистые джинсы, Дюваль потянулся 
было за кожаной курткой, однако в последний момент 
засомневался. В конце концов, это его первый рабочий 
день. Да и убийство произошло не где-нибудь, а во Дворце 
фестивалей. 

Он снова взглянул на себя в зеркало. Рыжие кудри 
придавали его облику шарм бродяги и в то же время 
что-то мальчишеское. Недаром женщинам так нравилось 
играть этими прядями, вне зависимости от того, насколько 
коротко они были подстрижены.

Однако сегодня предстояла серьезная работа, а значит, 
будет уместен деловой стиль. Из недр шкафа появился 
пиджак. «Вперед! — скомандовал Дюваль своему отра-
жению. — Новый город, новая работа, новое счастье!»

Песня Брассенса была решительно прервана на полу-
слове. Входная дверь захлопнулась. Комиссар спускался 
по ступенькам крыльца, по пути вспоминая, где он при-
парковал машину. Улица встретила его теплыми солнеч-
ными лучами. Погода была настолько хорошей, что идея 
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дойти до Дворца фестивалей пешком показалась Дювалю 
весьма удачной. Ему всегда нравилась быстрая ходьба, 
к тому же только так можно заранее вкусить фестиваль-
ной атмосферы.

Шагая по оживленной авеню де Грас, он миновал парк 
Меру, который выглядел намного лучше, чем в те дни, 
когда Дюваль видел его в последний раз. Ворота были 
открыты. Раньше за ними начинались пыльные дорожки, 
которые ныне могли похвастаться новым винно-красным 
покрытием. На скамейке рядом со входом сидела пожилая 
дама и кормила многочисленных котов, которые бродили 
вокруг нее с жалобным мяуканьем. Комиссар с третьей 
попытки перешел на другую сторону, удивляясь неверо-
ятному количеству мотоциклов, легковых автомобилей 
и автофургонов, которые хаотично передвигались по из-
вилистой улице. «Раньше их столько не было, — недо-
вольно отметил он. — Невыносимо шумно!» Затем он 
прошел мимо витрины, где уже несколько десятилетий 
подряд было выставлено кресло, вскрытая обивка кото-
рого, видимо, должна была убедить окружающих в надеж-
ности его внутреннего устройства. Дюваль отмечал про 
себя те фирмы, которые помнил, те, что сохранились со 
старых времен: автосервис, аптека, небольшая прачечная, 
парикмахерская, ателье, еврейское похоронное бюро и, 
наконец, магазин электротоваров, розовый фасад которо-
го круглый год переливался разноцветными рождествен-
скими огоньками. И ни одного продуктового магазина, ни 
одной пекарни, ни одной мясной лавки! Вместо них — са-
лон пирсинга и татуировок, салон красоты, маникюрный 
салон и вездесущие пиццерии, которые доставляют свою 
продукцию на дом.
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Дюваль пересек бульвар Карно, оставив справа по-
лицейское управление, и углубился в улочки, по обеим 
сторонам которых выстроились многочисленные бутики 
с модной одеждой, цветами, украшениями и всякими деко-
ративными мелочами. Между ними затесались банк и це-
лых три агенства недвижимости, что неудивительно: этот 
бизнес — один из самых выгодных на Лазурном берегу. 

Наконец впереди показался угловатый колосс — 
Дворец фестивалей. Расстояние до него было совсем не-
большим, и идти оставалось считанные минуты, если б не 
приходилось пробиваться сквозь плотную толпу праздно-
шатающихся. Дюваль дошел до улицы Антиб, одного из 
самых роскошных торговых мест Канн, и, бросив быстрый 
взгляд направо и налево, пересек ее на красный свет. Ни-
когда он еще не видел столько людей. Впрочем, он ни разу 
не оказывался в Каннах во время фестиваля. 

Вдруг затрещал мобильный телефон — звонил глава 
полиции, непосредственный начальник Дюваля. 

— Мсье комиссар, вы уже в пути? 
— Да, месье, я уже перед Дворцом.
— Хорошо, хорошо. Немножко неожиданное для вас 

начало, но ведь это так свойственно нашей профессии! Вы 
уже это осознали, не так ли? Вилье и Леблан сейчас на 
месте преступления. Они вам знакомы. Можете всецело 
на них полагаться. Я выделю вам еще пару людей. Мы 
должны распутать это дело максимально быстро. Надо 
действовать осторожно, но эффективно. Не всё можно об-
суждать по телефону. Вы понимаете, министр внутренних 
дел, министр культуры… Не хочу вас больше задерживать, 
Дюваль. Смелей! Не забывайте меня информировать, как 
будет продвигаться расследование.
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— Да, месье Леонид. Так точно. 
Тем временем Дюваль оказался перед Дворцом фести-

валей. Официальное название многоугольного здания — 
Дворец фестивалей и конгрессов, но все обычно называли 
его просто Дворцом. Первые трудности начались у входа. 
Все двери оказались заперты. Даже служебное удостове-
рение не возымело никакого действия. Пришлось долго 
названивать по телефону, связываясь со службой безопас-
ности. Наконец трубка пролаяла, что он может войти. Тот 
самый охранник, который минуту назад не хотел впускать 
комиссара, теперь неловко отсалютовал ему, не убирая 
телефон от уха. Путь в глубины Дворца наконец-то был 
открыт.

До сей поры Дюваль не имел представления о вну-
треннем убранстве этого сооружения, и его озадачило, 
что потолок в вестибюле оказался неожиданно низким. 
Подспудно он ожидал увидеть высокие своды, но, види-
мо, замысел строителей был иным: разместить в здании 
максимально возможное количество этажей. Кругом все 
было угловатым и холодным в соответствии с узнавае-
мым, но давно вышедшим из моды стилем восьмидесятых. 
Повсюду лестницы и двери, длинные коридоры с ковро-
выми покрытиями и искусственными пальмами, стены, 
увешанные зеркалами, и светильники — тысячи золотых 
светильников. И везде буквально кишели люди. Дюваль 
подумал, что не имеет ни малейшего представления о том, 
куда ему деваться в этом потоке. 

Вдруг он заметил спешившего ему навстречу человека 
в темном костюме. 

— Месье комиссар, очень рад! Я — Мерсье, директор 
Дворца кинофестивалей. Большое спасибо, что вы сразу 
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откликнулись, — добавил он, пожимая Дювалю руку. — 
Видите ли, нам позарез нужно открыть Большой зритель-
ный зал, где, собственно, и произошло убийство. Мы еще 
можем исключить из программы кинопоказ в половине 
двенадцатого, в крайнем случае даже тот, что должен со-
стояться в пятнадцать часов. Но потом все знаменитости 
начнут собираться для новых мероприятий, назначенных 
на девятнадцать и на двадцать три часа, и вот тут нам уже 
никак не обойтись без Большого зала.

— Расскажите мне уже наконец, что произошло, — 
взмолился Дюваль, едва поспевая за взволнованным ди-
ректором.

— Режиссер Серж Тибо был застрелен сегодня во 
время утреннего показа!

— Тибо? Во время просмотра фильма? — комиссар 
внутренне похолодел. Теперь стала понятна вся эта суета. 
Если бы грохнули кого-то неизвестного, это тоже было бы 
ужасно, но убийство знаменитости во время фестиваля — 
истинный кошмар. В голове мелькнула циничная мысль: 
«Поздравляю, Дюваль! Отличное начало!»

Тем временем Мерсье уточнил: 
— Он был застрелен в тот момент, когда демонстри-

ровался его собственный фильм.
— Как это произошло?
— Толком не знаю. Будет лучше, если вы спросите 

у своих коллег. Фильм закончился. Зажегся свет. Все по-
вернулись к режиссеру. Вот тут-то и стало понятно, что он 
не просто сидит в расслабленной позе, а безжизненно об-
мяк в кресле. Во время показа в зале, естественно, было 
темно. У нас прекрасное оборудование. Благодаря новей-
шим технологиям зрители видят и слышат только то, что  
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происходит на экране. Сидевшие вокруг люди лишь обра-
тили внимание, что Тибо немного съехал вниз. Было по-
хоже, что он заснул. Знаете, после всех этих бесчисленных 
вечерних мероприятий кажется вполне естественным, если 
человек задремал в темноте. Впрочем, ваши коллеги, воз-
можно, расскажут вам всё намного точнее. Они уже собра-
лись. Здесь присутствует помощник прокурора, который вас 
представит. Проходите, месье комиссар, проходите!

Мерсье подвел Дюваля к группе беседующих мужчин 
в темных костюмах. Тот, что, взволнованно жестикулируя, 
держал речь, заметив подошедших, повернулся к ним.

— Комиссар Дюваль? Меня зовут Жан Делавуа, за-
меститель прокурора. Господа, познакомьтесь. Месье ко-
миссар — новый человек в Каннах. Только что прибыл 
к нам из столицы.

Дюваль глубоко вздохнул, стараясь придать лицу веж-
ливое, но при этом немного отстраненное выражение, 
и пробормотал: «Очень приятно». Борясь с предательской 
дрожью в руках, он посмотрел в глаза каждому и поста-
рался запомнить должности и имена. Глядя в обращенные 
к нему холодные равнодушные лица, Дюваль отметил про 
себя, что во время расследования ему, похоже, придется 
иметь дело со сливками местного общества.

— Надеюсь, наше сотрудничество окажется успеш-
ным, месье комиссар, — проговорил заместитель про-
курора. — Тилли настоял, чтобы именно вы вели рас-
следование. С нашей стороны будет обеспечена всяческая 
поддержка. Для начала вам не помешает пара помощни-
ков. Как же все-таки хорошо, что вы приехали! Нам очень 
пригодится ваш столичный опыт. Я это нутром чую, если 
вы понимаете, о чем я.
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Тут в разговор вступил хмурый господин, представ-
ленный Дювалю как Чарльз Леклерк — президент ки-
нофестиваля: 

— Господин комиссар, вы не представляете, как нам 
необходим Большой зрительный зал! Хотелось бы знать, 
когда мы сможем его задействовать? 

Дюваль подумал, что он еще ровным счетом ничего не 
знает о деле, а уже должен давать какие-то пояснения. 
Но не успел он собраться с мыслями, как прозвучал ответ 
заместителя прокурора:

— Господин президент, мы предпринимаем все воз-
можные усилия, чтобы зал открыли как можно быстрее. 
Поверьте, мы прекрасно понимаем ваше положение 
и сделаем все от нас зависящее, чтобы эта ситуация по-
скорее разрешилась. Не так ли, месье комиссар? 

Дюваль вежливо кивнул.
— А раз так, проходите, месье комиссар. Я немед-

ленно познакомлю вас с нашим мэром, — проговорил 
Мерсье, сопровождая свои слова приглашающим жестом.

Пока они преодолевали те несколько шагов, что отде-
ляли их от маленького коренастого господина, стоящего 
поодаль, Мерсье не переставая пел дифирамбы градо-
начальнику: «Месье Дюваль, перед вами — наш мэр, 
Жан-Мари Лекок, самый достойный, честный и деятель-
ный человек в Каннах».

— Господин мэр, позвольте вам представить нашего 
нового комиссара.

Они обменялись рукопожатиями. Мэр, загорелый по-
жилой господин, продемонстрировал профессионально-
благожелательную улыбку, пристально разглядывая Дю-
валя холодными светло-голубыми глазами.
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— Добро пожаловать в самый красивый город Фран-
ции, месье комиссар! Надеюсь, Канны вам понравятся. 
К сожалению, повод для знакомства у нас весьма печаль-
ный. Но я полагаю, что вы быстро разрешите эту ситуа-
цию, не правда ли? Во всем остальном Канны — замеча-
тельный город. Здесь хорошо живется. У нас нет трущоб 
на окраинах, тут не сжигают автомобили, не бросают на 
улицах камни. У нас почти так же безопасно, как в кня-
жестве Монако. И все это благодаря великолепно от-
лаженной правоохранительной системе. В этом вы скоро 
убедитесь. До нынешнего дня у нас всё было спокойно. 
Я приложил к этому немало усилий. Фестиваль — наша 
визитная карточка. Как вы понимаете, мы меньше всего 
заинтересованы в скандале. Я уверен, что вы отыщете 
убийцу быстро и без лишнего шума, чтобы наш добрый 
друг Леклерк смог как можно скорее использовать по на-
значению Большой зрительный зал, не так ли? Фестиваль 
должен продолжаться, несмотря ни на что! 

Дюваль отметил про себя, что это пафосное заявление 
мэра вызвало горячую поддержку окружающих чинов-
ников. 

— Теперь позвольте откланяться. Если я понадо-
блюсь, вы знаете, где меня искать. Мэрия находится здесь, 
всего в двух шагах. Я в вашем распоряжении в любое 
время, равно как и Мерсье. Не правда ли?

Директор Дворца поспешно кивнул.
— Благодарю вас, господин мэр, — проговорил ко-

миссар вежливым, хотя и несколько суховатым тоном. Ему 
совершенно не понравилась манера Лекока держаться 
так, словно он звезда экрана или выступает на предвы-
борном мероприятии. Вести себя подобным образом на 
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месте, где только что произошло убийство, как-то недо-
стойно. «Nomen est omen3, — решил Дюваль. — Этакий 
самодовольный петух!»4

В компании заместителя прокурора Дюваль проследо-
вал ко входу в Большой зал.

— Ну что ж, за работу, месье комиссар! Надо действо-
вать максимально быстро. У нас журналисты на хвосте. 
По большому счету, сейчас весь мир смотрит на Канны… 
Сегодня я, конечно же, проведу обязательную пресс-
конференцию. Вы можете не беспокоиться и приступать 
к работе. А, вот еще, чуть не забыл: ваш следственный 
судья5, мадам Марнье, очень дотошная дама. Свяжитесь 
с ней поскорее. Она ждет вашего звонка. Одним словом, 
смелее вперед, господин комиссар! 

Произнеся это напутствие, Делавуа удалился.
У входа в зал Дюваль увидел Вилье — надежного по-

мощника, знакомого ему по прошлым делам.
— Знакомство с командой мечты состоялось? Луч-

ший старт даже и представить себе невозможно! Добро 
пожаловать в Канны! — съехидничал Вилье. — Мимо 
этих господ вы не проскочите, и будет лучше, если вы 
поладите с обоими. Не дайте себя обмануть. Мерсье — 
хитрый лис, интеллигентный карьерист, довольно тонкий 
интриган. А мэр — весьма агрессивный тип.

Дюваль не стал отвечать на эти замечания, отделав-
шись чем-то вроде неопределенного «Хм-м-м…». Свои 

3 Nomen est omen (лат.) — «Имя есть значение», то есть имя го-
ворит само за себя. 

3 Фамилия мэра — Лекок, с французского буквально перево-
дится как «петух».

5 Следственный судья — должностное и процессуальное лицо 
в правовой системе ряда европейских и южноамериканских стран, 
совмещающее функции судьи и следователя.
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мысли он предпочел оставить при себе, попросив лишь 
ввести его в курс дела.

— Вам что-то говорит имя Серж Тибо? — поинтере-
совался Вилье.

— Не очень много, — признал комиссар.
— Тибо был режиссером-документалистом, снимал 

кино о природе. Красивый, харизматичный парень, к тому 
же был феноменально успешен с тех самых пор, когда 
ему пришла в голову идея, что мир можно снимать с вы-
соты летящего вертолета. В последние годы его творче-
ство было связано с охраной тропических лесов. Он стал 
свое образным супергероем от экологии, иконой всех при-
родоохранных организаций. Долгое время Тибо считался 
идеальным кандидатом в президенты от Экологической 
партии. Буквально в последние минуты голосования его 
обогнала какая-то женщина-активист. Однако она не 
настолько публичная личность. На фоне скромных ре-
зультатов Экологической партии популярность Тибо как 
режиссера выросла еще больше. Избиратели утвердились 
во мнении, что если бы выбрали его, то успех партии был 
бы гарантирован. Новый фильм Тибо посвящен спасению 
тропических лесов в бассейне Амазонки. Именно во время 
просмотра этого фильма режиссера и застрелили. Кстати, 
с ним сюда приехали настоящие южноамериканские ин-
дейцы. Забавный народец! Обратите внимание, они вон 
там, в углу зала.

— Хм-м-м, — снова протянул Дюваль. Он с удив-
лением уставился на небольшую группу растерянных ин-
дейцев в пестрых рубахах и штанах. Некоторые сидели 
прямо на полу, безучастно глядя перед собой. Что за не-
лепая идея притащить амазонских аборигенов на фести-
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валь! Зачем они здесь? Еще более странно, что среди них 
была милая маленькая девочка. Она смотрела на Дюваля 
огромными глазами и широко улыбалась, демонстрируя 
отсутствие переднего зуба. Эта трогательная деталь заста-
вила комиссара вспомнить о Лили, его маленькой дочке, 
и он твердо пообещал себе, что обязательно позвонит ей 
сегодня же вечером.

А Вилье продолжал разливаться соловьем:
— Видите журналюг за ограждением? Их там ты-

сячи...
Дюваль возмущенно поднял брови, реагируя на реп-

лику. Прежде он бывал в Каннах и потому немного знал 
местных полицейских: капитана Леблана и Ноя Вилье, 
высокого, стройного молодого человека спортивного те-
лосложения. Его мать была уроженкой острова Реюньон6. 
Именно она наградила сына смуглым оттенком кожи и би-
блейским именем. Отец — военный из расквартирован-
ного на острове гарнизона. Вилье, всегда в приподнятом 
настроении, постоянно готовый пошутить и потрепаться, 
судя по всему, сочетал в себе черты характера обоих ро-
дителей. Речь его изобиловала каламбурами. Он не мог 
пройти мимо каких-то смешных моментов и, следуя сво-
ему девизу: «Всегда оставаться свободным», не особенно 
задумывался над тем, как к этому отнесутся окружающие. 
Словом, серьезным человеком назвать Вилье было труд-
но, но полицейским он был прекрасным — благодаря 
своему шарму и нетрадиционному подходу, всегда узнавал 
больше, чем любой другой на его месте.

6 Реюньон  — заморский регион Франции. Расположен на 
одноименном острове в  Индийском океане, в  700 км к  востоку от 
Мадагаскара.


