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Пролог

— Чего-то тут хреново.
— Следи за языком, Кенни, — ​сказал я. — ​За ка-
ким вообще хреном через раз вставлять это хрен́о
во слово «хреново»? Получается глупо и не смешно.

Я попытался изобразить скрипучий голос мисте-
ра Кимбла, нашего учителя английского. Но Кенни 
этого не понял, потому что мы с ним ходили в раз-
ные школы.

— Но так ведь охренительно холодно, — ​ска-
зал Кенни.

— Я это тоже заметил.
— И мы на хрен заблудились.
— Тут ты охрененно прав.
Я  осмотрелся по сторонам. Снег перестал, но 

тропинку почти полностью замело. Вокруг видне-
лись только белые поля и каменные изгороди. Из 
мёрзлой земли лезли чёрные скелеты деревьев. 
Небо было бледно-серым, как спина чайки. Оно 
выглядело фантастичнее всего остального: ни об-
лаков, ни просветов синевы — ​одно сплошное, по-
хожее на холодную овсянку серое ничто.

У меня на поводке была Тина, наш джек-рассел-
терьер. Сначала она живо радовалась снегу, скали-
лась на него и хватала пастью, как будто охотилась 
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на крысу. Но теперь он ей осточертел не меньше, 
чем нам. Она начинала уставать, её до костей про-
бирал холод.

— Бывают слова ещё хуже, чем «хреново»,  — ​
сказал Кенни. Свои большущие руки он прятал от 
ветра в карманах джинсов. — ​У нас в школе есть 
один мальчик, его зовут Майло, и он все их знает.

— Чего? — ​Мне стало смешно. — ​Хочешь ска-
зать, он знает все-все неприличные слова?

— Ну да.
— Что, прямо-таки все неприличные слова на 

свете?
— Ага, — ​сказал Кенни. — ​Хотя нет, может, не 

все на свете, а все в Англии. В других странах навер-
няка есть такие слова, которых он не знает, типа, 
как по-китайски неприлично называется шишка 
или по-африкански — ​жопа.

— Кенни, нет такого языка — ​африканский, — ​
сказал я.  — ​Африка  — ​это не страна. В  Африке 
куча стран и сотни языков. И в каждом полно ру-
гательств.

— Ну и что, — ​сказал Кенни.
Разговор хоть и начал его раздражать, но зато 

отвлёк от мыслей про снег, стужу и неприятную пе-
ределку, в которую мы с ним попали.

— Так давай, выкладывай, — ​сказал я.
— Что?
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— Неприличные слова, которые тебе сказал 
Майло.

— А ты не скажешь папе и  Дженни, что я  их 
знаю? — ​спросил Кенни.

— Конечно нет. За кого ты меня принимаешь?
— Ты сказал им, что я спрятал индейку.
— По-другому было нельзя. А  то мы остались 

бы без рождественского ужина.
Кенни кивнул. Моё объяснение показалось ему 

логичным.
— Тогда ладно, — ​сказал Кенни. — ​Слушай…
И Кенни вывалил на меня весь свой запас не-

приличных слов. Мы оба развеселились, но недо-
статочно для того, чтобы ещё и согреться. Поло-
вина слов были выдуманные, типа «фунявец» или 
«пыпыкаться». Не знаю, то ли Майло сам ради шут-
ки выдумал эти слова, то ли услышал эту белибер-
ду от кого-то другого.

Самое смешное было, когда Кенни сказал:
— Земляка — ​ты знаешь, что это такое?
— Понятия не имею.
— Это одно из самых-самых плохих слов,  — ​

объяснил Кенни. — ​Один раз скажешь — и полу-
чишь целый миллион лет в  аду. Землякой назы-
вают человека, который выкапывает покойников, 
чтобы заниматься с ними этим самым.

Я чуть не поперхнулся.
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— По-моему, это неправда.
— Правда, правда! А тупым землякой называют 

того, кто забывает взять с собой лопату.
От смеха у  меня из глаз потекли слёзы, а  из 

носа — ​сопли. От слёз и соплей коже сначала ста-
ло теплее, но сразу потом ещё холоднее, чем было.

— Это ты… Ты  — ​тупой земляка,  — ​прогово-
рил я.

Кенни меня толкнул, я  от смеха потерял рав-
новесие и упал. Притихшая было Тина оживилась 
и начала с лаем на нас бросаться.

Я  грохнулся на снег, но сразу под ним почув-
ствовал твёрдую промёрзшую землю. И  внезапно 
осознал, как сильно мы влипли.

Я встал и отряхнулся. Кенни думал, что я захочу 
дать сдачи, и на всякий случай со смехом отошёл 
чуть в сторону. Но потом увидел моё лицо и сразу 
перестал смеяться.

— Кенни, давай скорей спускаться,  — ​сказал 
я. — ​А то мы подохнем тут на хрен.

1
Всё задумывалось совсем не так. Мы собирались 
отправиться на прогулку.
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Лёгкую и весёлую, как песня жаворонка.
Её предложил отец, потому что Кенни в послед-

нее время то тосковал, то слишком заводился и от 
этого выкидывал разные номера. Он то хандрил 
и часами молча, как в телик, пялился на дождь за 
окном. А то вдруг ни с того ни с сего впадал в буй-
ный раж. Тогда он молотил кулаками диванные по-
душки, выкрикивал на улице всякую ерунду или 
взбирался на самый верх лазалки на детской пло-
щадке в  парке и  выл оттуда волком. Детям было 
смешно, а вот мамаш, папаш и нянек, которые ку-
рили, сидя на сломанных скамейках, это дико бе-
сило.

Тосковал Кенни оттого, что на дворе были пас-
хальные каникулы, и  из-за них он не виделся со 
своими школьными приятелями. Он ходил в специ-
альную школу, в которую дети приезжали со всей 
округи. Поблизости от нас никто из них не жил.

А в возбуждение его приводило то, что на следу-
ющей неделе прилетала из Канады наша мама. Она 
ушла от нас, когда мы были ещё маленькие, и с тех 
пор мы её ни разу не видели. Как оказалось, она 
всё это время посылала нам письма и открытки на 
дни рождения, но мы часто переезжали, чтобы не 
платить за жильё, и поэтому её писем не получали.

И теперь должна была прилететь у нас пожить. 
Ну, то есть не у  нас, а  в  отеле. Потому что у  отца 
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появилась новая подружка, Дженни, и ей это было 
бы напряжно.

Это-то всё и заставляло Кенни то тосковать, то 
заводиться.

И не его одного.
Меня от мыслей о мамином приезде тоже здоро-

во клинило, но я научился скрывать свои чувства.
Много лет, чтобы не расстраивать Кенни, я ста-

рался не подавать виду, что переживаю из-за исто-
рии с мамой. Со временем это вошло у меня в при-
вычку. Я  держал при себе свои чувства, как во 
время урока тайком держишь во рту конфету. Вот 
только чувства эти были совсем не сладкими.

А ещё мне хотелось не думать о том, что у меня 
была подруга, а теперь её нет. Ни с Кенни, ни с от-
цом, ни с Дженни поговорить про это было невоз-
можно. И от этого меня всё время подташнивало, 
как будто я наелся тухлятины.

Ну, словом, я тоже не находил себе места, и, ко-
гда отец предложил нам с  Кенни прогуляться по 
вересковым холмам, мне его идея понравилась.

— Там хорошо, — ​сказал отец.
Мы пили чай, сидя за столом на кухне. Отец 

только что пришёл с долгой ночной смены в боль-
нице и выглядел усталым.

— Когда я  сам был пацаном, твой дед, пока 
не заболел, часто водил меня в холмы. А тогда же 
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было не то что сейчас, когда, чтобы просто прогу-
ляться, народ снаряжается, как на Южный полюс. 
С собой мы ничего такого не брали — ​только бу-
тылку газировки и сэндвичи с джемом. Мы топали 
и топали, пока не взбирались на самую верхотуру, 
откуда далеко внизу был виден целый мир — ​поля, 
леса и холмы. А совсем вдали виднелось грязное 
пятно — ​это был город Лидс.

О  своих родителях отец почти ничего не рас-
сказывал. Они умерли, когда мы с  Кенни ещё не 
родились. Дед был шахтёром, как когда-то и мой 
отец  — ​до того как шахты закрылись, а  все, кто 
в них работал, остались без дела.

Отец смотрел прямо перед собой, но не впе-
рёд — ​на раскинувшиеся у его ног поля и леса, — ​
а  назад, на поросший вереском холм, на бутылку 
с газировкой, бутерброды и на своего отца.

Помолчав пару секунд, он продолжил:
— В это время года должны петь жаворонки.
— Что такое жаворонки?  — ​спросил ввалив-

шийся на кухню Кенни.
— Жаворонок — ​это такая птица, — ​сказал я.
В птицах я теоретически разбирался. Как выгля-

дит жаворонок, я знал по иллюстрациям в книжках, 
но живьём его ни разу не видел.

— Ага, — ​сказал отец. — ​Раньше тут по полям 
их было полно, а теперь больше не видать.
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— Почему?  — ​спросил Кенни.  — ​Их, что ли, 
всех убили?

Кенни, хоть и не знал, кто такие жаворонки, лю-
бил и очень переживал за всё живое.

— Чего? — ​отозвался отец. — ​Да нет. Просто 
фермеры по-другому используют землю, и  жаво-
ронкам стало нечего есть, особенно зимой. А рань-
ше, бывало, весной или летом идёшь по просёлку, 
а  вокруг то тут, то там жаворонки выстреливают 
в  небо, как маленькие коричневые фейерверки. 
И  поют-заливаются  — ​это типа будущие папаши 
выделываются перед будущими мамашами.

Я посмотрел на Кенни. Он с сияющими глазами 
следил за тем, как жаворонки взмывают в голубые 
небеса его воображения. Фейерверки он обожал 
больше всего на свете. И  жаворонков наверняка 
представлял себе с бьющими из задниц фонтана-
ми искр.

Так мы и решили на целый день отправиться 
в вересковые холмы. Маршрут нам придумал отец.

— Я знаю, где там лучше всего, — ​сказал он.
Мы нашли нужное место на карте Гугл, и отец 

её распечатал. Но чернила в принтере почти закон-
чились, и карта получилась бледная и смазанная. 
До места нам предстояло добираться на трёх ав-
тобусах с пересадками в Йорке и Тирске. Мне это 
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понравилось — ​уже сам такой сложный путь был 
похож на приключение.

— С последнего автобуса сойдёте здесь, — ​ска-
зал отец, ткнув пальцем в карту, разложенную на ку-
хонном столе. — ​Отсюда отходит просёлок. — ​Он 
показал на тонкую линию, которая, петляя между 
холмами, соединяла две деревни. — ​Идти там мили 
две, не больше. На случай, если вам что-нибудь по-
надобится, в деревнях есть магазины. А на обрат-
ный автобус сядете здесь. — ​Отец снова ткнул паль-
цем в карту.

Выступать надо было очень рано, иначе за день 
не обернёшься. Отец работал в  больнице по но-
чам — ​возил пациентов на каталках. Поэтому утром 
его ещё не было дома. В другой раз нам помогла бы 
собраться Дженни, но у неё тоже была ночная смена.

Кенни проснулся затемно — ​он так всегда де-
лал, когда намечалось что-то интересное.

— Ники, вставай! — ​заорал он, мигом прогнав 
снившийся мне совершенно чудесный сон.

Его возбуждение передалось Тине, которая все
гда спала, уткнувшись задницей Кенни в лицо. Она 
принялась яростно тявкать и щёлкать зубами.

У  Тины было тельце цвета грязного носового 
платка и коричневая мордочка. Большим умом она 
не отличалась, зато была существом преданным, а за 
Кенни и вовсе могла жизнь отдать. Мы подобрали 
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Тину после того, как одни придурки бросили её уми-
рать. Перед этим они использовали её для охоты на 
барсуков. Я думаю, мы спасли ей жизнь, и она счи-
тала себя в долгу перед нами.

— Покорми Тину, а потом сделай сэндвичи, — ​
сказал я Кенни. — ​А я пока остальное соберу.

— Какие сэндвичи сделать? — ​спросил Кенни.
— С джемом, конечно, — ​ответил я, вспомнив 

отцовский рассказа про походы с  дедушкой.  — ​
И с сыром тоже.

Я запихал в свой адидасовский школьный рюк-
зак перчатки, шарф, запасной свитер и шерстяную 
шапку с помпоном, потому что знал, что Кенни ни-
чего из этого не наденет. Шарф и шапка были цве-
тов «Лидс Юнайтед» — ​белые в жёлтую и синюю 
полоску. Туда же в  рюкзак я  положил распеча-
танную карту и  заряженный мобильный телефон. 
И ещё свой любимый перочинный ножик — ​на слу-
чай, если срочно придётся обстругать палочку или 
отбиться от толпы зомби.

Во внутренний карман я сунул зажигалку. Обыч-
ную дешёвую пластмассовую. Откуда она у  меня 
взялась, я не помню. Наш отец не курил. Иногда мне 
казалось, что она могла быть ещё маминой. Поэтому 
я её и хранил, при том что, скорее всего, зажигал-
ку оставил у нас кто-то из отцовских собутыльников 
в те времена, когда он беспробудно пил.


