


П режде всего скажу, кто я  и  что  я.
Мне девять лет и  зовут меня Марусей,  

но  называют просто Мусей, а  двоюродный 
брат, Володя, почему-то Муркой. Ведь мальчики  
всегда что-то не  по-людски делают! Красотой я  не  отли
чаюсь... Зато мамочка моя прехорошенькая! Положим, 
это не  совсем всё равно, но  всё-таки приятно, что 
в  семье есть кто-нибудь, кем можно похвастаться. 
А  уж мамочкой своей смело могу гордиться: кра-
савица она настоящая и  совсем, совсем молоденькая! 
Её все извозчики за  барышню принимают, когда мы 
с  ней идём по  улице:

—  Пожалуйте, барышни, лихо прокачу!
Да и  не  одни извозчики, а  все решительно 

не  могут надивиться, как у  такой молоденькой хо-
рошенькой мамочки такая большая толстенькая дочь, 
так как тумбочка я  порядочная.

Папа и  мама всегда повторяют мне, что я  дур-
нушка; но  от  этого читателям ещё ясно не  станет, 
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какова я, потому что и  дурнушки бывают разные. 
Сейчас объясню поподробнее. Волосы у  меня чёр- 
ные, вьющиеся, довольно короткие, которые приводят 
в  настоящее отчаяние мою бедную мамочку: как их 
ни  причеши  — через полчаса торчат во  все стороны 
(«Как у  индейского царя»,  — говорит Володя). Гла-
за у  меня тоже совершенно чёрные, и  папа называ-
ет их «тараканчиками». Нос у  меня немного кверху, 
и  противный Володька уверяет, что через него вид-
но всё, что я  думаю. Конечно, это глупости, и  гово
рит он это только, чтобы дразнить меня, но  какое 
счастье, что на  самом деле так быть не  может! Ведь 
это было  бы ужасно, если  бы старшие иной раз 
увидали, о  чём я  думаю! Вообще моему бедному но-
су не  везёт: мамин брат, дядя Коля, тот всегда при-
тискивает мне нос большим пальцем, приговаривая 
«дзинь-дзинь!», и  уверяет, что фасон  — чудный для 
пуговки электрического звонка. Лицо у  меня круглое, 
беленькое, и  щёки всегда розовые; но  дядя Коля 
и  тут нашёл к  чему придраться и  говорит, что оно 
точно циркулем обведено. По-моему, неправда: лицо 
как лицо. Да, кроме того, разве это плохо, если об-
ведено, как циркулем? Значит, аккуратное, не  кри-
вое-косое какое-нибудь.

Много бедной мамочке труда стоит занимать-
ся со  мной; очень мне её жаль, но  что  же делать, 
когда, как нарочно, во  время урока мне всё что-то 
постороннее в  голову лезет и  никак я  не  могу ду-
мать о  том, что мне объясняют. Одни задачи у  нас 
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идут довольно благополучно, и  даже мамочка меня 
хвалит, а  уж она даром никогда этого не  сделает.

Кто знает, быть может, из  меня когда-нибудь 
выйдет знаменитая женщина-математик! То-то публи-
ка тогда наперерыв кинется читать мои воспомина-
ния! Но  когда это будет? А  теперь надо ещё уроки 
на  завтра учить.

Перечитала с  самого начала всё написанное. Ка-
кое счастье, что мамочка не  видела этих строк! 
Не  говорю  уж про кляксы, но  ошибки такие, что 
я  некоторые слова сама еле разобрала... Стоит  ли пи-
сать дальше? Пожалуй, моё потомство ничего не  раз-
берёт?.. Впрочем, если только это попадёт в  печать, 
то  в  канцелярии, или в  редакции (как оно там на-
зывается?), вероятно, раньше все ошибки поправят. 
Вон какая масса книг печатается, а  ведь ошибок 
никогда там не  бывает; не  может быть, чтобы все 
писатели были  уж так хорошо грамотны! Выдумать 
рассказ не  трудно, но  чтобы никто, никто реши-
тельно из  сочинителей никогда не  ошибался в  бук-
ве «ять» и  в  окончании «ешь» и  «ишь»  — никогда 
не  поверю!

Буду писать дальше  — поправят!



НАША СЕМЬЯ. МОИ КУКЛЫ

К роме меня, детей у  нас нет в  доме. Это ужас-
но!  Уж как я  прошу у  мамочки сестру  — 
нет, так и  не  могу допроситься! И  главное, 

им  же самим хуже: если  б я  была не  одна, я  бы 
гораздо меньше им надоедала, а  так мне скучно; 
великое, подумаешь, удовольствие сидеть с  фран-
цуженкой и  разговаривать! Да и  придира она: что 
я  ни  скажу, непременно поправит, всё не  так, всё 
не  по  её; мудрит только; а  кто её знает, сама-то 
она верно  ли ещё говорит? Была  бы сестра, совсем 
другое дело; мы  бы вместе играли, бегали; даже 
учиться было  бы веселей, а  то  одна да одна!

Папа и  мама с  утра уехали на  похороны одного 
знакомого старичка-генерала, а  потому уроков у  меня 
не  было. Мадемуазель рада-радёшенька и  сейчас  же 
заперлась в  своей комнате, уткнувши нос в  какую-
то книжку. Она всегда так делает, когда мамы до-
ма нет.

Я со  скуки пошла разыскивать свою куклу Зину, 
которая давно уже, бедняжка, не  одетая и  не  корм-
ленная, сидит в  своём кресле в  детской за  шка-
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фом; а  около неё на  кроватке лежит маленькая 
Лили. Взглянула я  на  них, и  совестно мне стало. 
Мне всё почему-то кажется, что куклы всё понима-
ют, они не  могут говорить, не  могут двигаться сами, 
но  я  убеждена, что и  они чувствуют всё, и  грустят, 
и  радуются. Вот и  теперь мне показалось, что Зи-
на с  таким укором взглянула на  меня! Я  вообще её 
меньше люблю, чем хорошенькую белокурую Лили, 
хотя я  и  стараюсь этого не  показывать: если поце-
лую одну, то  и  другую; если  же Лили и  перепадает 
иногда лишний поцелуй, то  где-нибудь в  другой ком-
нате, когда я  убеждена, что Зина не  может видеть.

Я вообще больше люблю кукол с  мягким ту-
ловищем, набитым опилками, и  с  фарфоровыми го-
ловами, с  ними играть удобнее. Была у  меня одна 
такая, её Тамарой звали, она у  меня очень часто 
хворала, так я  всегда после болезни делала в  ней 
где-нибудь дырочку и  высыпала из  неё немного опи-
лок; она, конечно, от  этого худела; ну, тогда я  на-
чинала её лечить, везла куда-нибудь за  границу или 
в  Крым; там она поправлялась и  возвращалась силь-
но пополневши. Для этого я  всыпала ей прежние 
опилки, а  иногда ещё и  песку добавляла; выходило 
очень натурально. Один только раз я  перестаралась 
и  пересыпала песку, так что кожа не  вы-
держала и  лопнула; пришлось на  это место 
заплатку нашивать.

Я думаю, что наши мамы для того 
и  дарят нам кукол, чтобы мы с  детства 
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приучались быть добрыми, заботливыми матерями. 
Мне очень стыдно, и  это даже, вероятно, греш-
но, но  мне кажется, что я  буду очень плохая мать 
и  жена... Маленькие дети  — это так скучно, так 
пищат, так надоедают, а  если они молчат, как мои 
куклы, то  ведь тогда так легко забыть про них, 
уйти в  гости, а  они останутся дома голодными.

Вообще, что за  охота выходить замуж? Что та-
кое мужья? Ведь вот все эти противные мальчишки, 
как Саша Соколов, Петя Угрюмов, Коля Стрепетов да 
и  все другие Володины товарищи,  — ведь вот за  ко-
го мне, например, придётся выходить замуж. Сохрани 
бог! Ни  за  что, ни  за  что замуж не  пойду!!!

В три часа наши вернулись с  похорон и  с  ними 
один папин сослуживец, Леонид Георгиевич. За  обе-
дом мама говорила, что старичка похоронили в  церк-
ви под плитой, что это стоило две тысячи рублей, 
но  зато это чудно. Я  совсем этого не  поняла, но 
не  хотела при чужом спрашивать. Зачем хоронить 
человека под плитой, когда можно его зарыть в  зем-
лю? Да и  для чего там плита? Кто на  ней готовит? 
Я  понимаю, если  бы ещё там приготовляли пищу 
для святых, то  была  бы честь лежать под ней, но, 
во‑первых, их нет на  земле; а  во‑вторых, они  бы 
и  не  ели ничего... И  как это я  никогда в  церквах 
плит не  замечала? Странно ужасно! Спрошу маму.



ВОЙНА С МАДЕМУАЗЕЛЬ. 
МОИ ПОЗНАНИЯ

Уж очень много уроков мамочка задаёт; особен-
но досаждают мне французские диктовки. Пре-
жде мадемуазель начала было мне их делать, 

но, кажется, она и  сама не  много лучше меня знает, 
потому что диктовки мои она всегда поправляла по 
книге. Мамочка потому и  стала со  мной сама за-
ниматься.

Господи, какие эти французы бестолковые! 
И  слова-то их пишутся как-то странно: напишут бог 
знает сколько букв, а  половина из  них вовсе не  про-
износится. А  наша мадемуазель, ничего-то она не  уме-
ет: мамочка велела ей всегда чай разливать, а  потом 
мыть чайную посуду, так, во‑первых, чай у  неё та-
кой, что всегда «Кронштадт виден» *, а  потом всякий 
раз она непременно или стакан раздавит, когда вы-
тирает, или что-нибудь уронит и  разобьёт; а  уж, ка-
жется, хитрость небольшая; сколько раз я  эту работу 

*  Так говорят о некрепком, прозрачном чае.
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делала, и  папа говорил, что чай вкусный, и  череп-
ков потом с  полу не  приходилось подбирать.

А злющая она  — всё её злит: один раз вече-
ром, когда я  уже легла в  постель, я  и  говорю:

—  М‑lle, il fаut fаire фю-фю lа lаmpe! *

Что  же тут, кажется, скверного? А  как она оз
лилась! С  тех пор я  нарочно всякий вечер ей по-
вторяю: «Il fаut fаire фю-фю lа lаmpe», и  каждый 
раз её даже перекосит всю. Однажды она хотела 
схитрить: я  ещё не  успела сказать, а  она уже взя-
ла да живо и  потушила лампу, тогда я  и  говорю:

—  Аh, vous аvez de�jà fаit фю-фю lа lаmpe! **

Она вышла и  только дверью хлопнула. Это здо-
рово вышло!

Ай, что я  написала! Если  бы мамочка видела! 
Она терпеть не  может этого слова и  говорит, что это 
ужасный «mаuvаis genre» ***. А  мне так оно очень 
нравится! Это слово Володя принёс из  гимназии, 
у  них все так говорят; чу�дное слово! И  никаким 
ведь другим его не  заменишь: «хорошо»... «удачно»... 
«умно»  — всё это слабо выходит, а  скажешь «здо-
рово»  — так здорово выйдет!

Господи, когда  же наконец выдержу я  этот не- 
счастный вступительный экзамен! Ведь это совсем 
не  так легко, потому что экзамен будет конкурс-

    *  Мадемуазель, надо «фю-фю» (задуть) лампу! (франц.).
  **  Ах, вы уже «фю-фю» лампу! (франц.).
***  Дурной стиль (франц.).
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