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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

В СТРАНЕ АЛЬБИОН
Тела, изменившие формы, 

я вам воспою.
Овидий, «Метаморфозы»



РЕЦЕПТ СНЕГА
Доселе невиданный метеорологический феномен, созданный 

с применением ЛЮБВИ, АЛХИМИИ и следующих ИНГРЕДИЕНТОВ 
(перечисленных в порядке использования):

* Отрезок тишины протяженностью минимум в сотню лет;
* Пылинки, заряженные статическим электричеством;

* Семь капель эфира;
* Шесть игральных костей;
* Одна чайная ложка соли;

* Морозная нить, продетая сквозь ледяную иглу;
*Серое облако, накрученное на серебряное колесо прялки;

* Вода.

ИНСТРУКЦИЯ ПО ПРИГОТОВЛЕНИЮ:
Разрежьте столетнюю тишину на семь мгновений.

Посыпьте заряженной пылью.
Добавьте к каждому мгновению по капле эфира.

Затем бросьте игральные кости (вследствие этого снег будет 
помнить, что его кристаллы должны иметь шесть граней). 

Повторите бросок шесть раз (на удачу).
Перемешайте с чайной ложкой соли  

(чтобы снег приобрел свойство таять) .
Зашейте все это в облако, используя  

ледяную иглу и морозную нить. 
В конце добавьте воду.
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Глава 1
Прибытие незнакомца

Однажды зимней ночью, такой холодной и  темной, что 
огонь замерзал в очагах, на Альбионе1 появился снег. Его при-
нес в чемодане один незнакомец.

Первой странного старика увидела Летти.
Незнакомец поднимался от гавани в горку и волочил за 

собой свой багаж — бам, бам, бам — по булыжной мостовой 
Бартера2 в  поисках вывески гостиницы «Белый конь». Он 
нашел ее на Уксусной улице, висящей над крыльцом дома 
на сваях. Сквозь маленькое оконце кухни за приближением 
мужчины следила хозяйка заведения Летти.

Она рассмотрела в  подзорную трубу длинную дорожку 
следов, отпечатавшихся позади путника на подмерзшей гря-
зи. Увидела, как старик взялся рукой за перекладину лестни-

¹ Альбион  — старейшее из всех известных название острова Вели-
кобритания, которое применяли еще древние греки и римляне. Автор ис-
пользует его условно, как и прочие подлинные или немного измененные 
географические наименования (здесь и далее — прим.пер.).

² Если перевести название «Бартер» на русский, получится нечто 
вроде «Меняльск». В Британии города с таким названием не существует, 
но есть остров Бартер в море Бофорта с населением около 250 человек, 
который относится к штату Аляска, США, и там действительно когда-то 
происходила меновая торговля между двумя эскимосскими народами: 
инупиатами и инуитами. 	
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цы, которая вела к двери, и полез наверх сквозь черную вих-
рящуюся ночь.

Дул ветер: сильный-сильный — он, наверное, мог бы сдуть 
пальцы с  рук незнакомца, тем более что перчаток на них не 
было. Такой лютой зимы Летти не помнила, и этот старик, не-
сомненно, был самым промороженным гостем в ее заведении.

Зубы у него отливали голубизной.
Волосы были седые, будто покрытые инеем.
Пальцы — мертвенно-бледные.
Белки глаз — голубые, а зрачки — белые.
—  Мужчина с бородой из сосулек, — прошептала Летти 

только что влетевшему в дом Перивинклю. — Где мы его раз-
местим? Все кровати заняты.

Перивинкль вскинул голову под вздох хозяйки гостини-
цы. Для голубя он был хорошим слушателем, но поддержи-
вать разговор совсем не умел.

Летти со щелчком сложила подзорную трубу и положила 
ее в карман передника. Потом прошла в крошечную гостиную, 
где в креслах у камина сидели две ее постоялицы — леди из 
Лэплёнда и ювелирша из Богемии. Их настоящие имена были 
записаны в гостевой книге, но Летти называла старушек Мор-
жихой и Пучеглазкой. Лэплёндская леди получила такое про-
звище, потому что была толста и усата. А ювелирша все время 
таращила глаза. Имена, данные Летти, подходили им больше, 
чем настоящие.

—  Кто-то идет, — сказала худая, сморщенная Пучеглазка.
Она заправила за уши дужки бинокулярных очков, каки-

ми пользуются ювелиры, опустила вниз толстые линзы и по-
смотрела на дверь большими, как блюдца, глазами.

—  Мою кровать он не займет! — заявила Моржиха.
При этом она надула густо напомаженные губы, прищу-

рила поросячьи глазки и затрясла слоистым подбородком.
У Летти не хватило времени ответить, потому что дверь 

резко распахнулась. На крыльце стоял мужчина с  бородой, 
обросшей сосульками.
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—  Мне нужна комната, — сказал он, — самая холодная!
Огонь в камине мигом угас, остались лишь дотлевающие 

угли. В  дом ворвался шальной ветер, и  не успела Моржиха 
прикрыть уши, как он задул десять крошечных свечек на ее 
длинных серьгах, похожих на люстры с подвесками.

—  Да, — тихо произнес незнакомец. — Так лучше.
Он улыбнулся, — раздался звонкий треск, и на пол посы-

пались осколки ледяной бороды.
Летти в изумлении таращилась на замороженного боро-

дача. Ощущая дрожь в животе, она пошла забирать у незна-
комца багаж, но тот отогнал ее жестом руки:

—  Не приближайся, — сказал он хмуро. — Слишком де-
ликатная…

—  Я не деликатная, — выпалила Летти, — а двенадцати-
летняя!

—  …вещь. Я говорил о своем товаре, — поправил ее незна-
комец и кивнул на чемодан из красного дерева. — Товар очень 
нежный. Если он испортится, ты не захочешь его покупать, 
и значит, я напрасно сюда добирался.

—  Сэр, — сказала Летти, — не знаю, что вы продаете, но я 
все равно не могу себе это позволить.

—  Не торопись с выводами, — буркнул старик. — Я сразу 
вижу реального покупателя.

Моржиха и Пучеглазка, утопив подбородки в меховые во-
ротники, глазели на происходящее в гостиной.

Летти примолкла. Много недель она не слышала ничего, 
кроме:

—  Еще сахара в чай!
—  Еще одно одеяло мне в кресло!
—  Еще дров в огонь!
И тут вдруг появляется некто — обледеневший мужчина 

с чемоданом, полным загадочных вещей, — и говорит, что она 
его покупатель.

«Летти Пепперкорн, перестань пялиться на него и скажи 
что-нибудь», — мысленно приказала себе девочка.
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—  Добро пожаловать в гостиницу «Белый конь», сэр.
—  Да, да! — нетерпеливо оборвал ее старик. — Приведи-ка 

поскорее хозяина, пока я не растаял!
Летти закатила глаза. Новые постояльцы всегда соверша-

ли одну и ту же ошибку. Девочка вытерла руки о передник.
—  Хозяйка — я.
—  Ты? — насмешливо переспросил он.
Летти бросила на старика один из своих «строгих» 

взглядов.
—  Верно, сэр. Я. Летти Пепперкорн.
—  Ну а где же мистер Пепперкорн?
—  Папа в  пивной, наверное. В  «Штормовом моллюске» 

у гавани, бьется об заклад с моряками.
Незнакомец раздраженно выпятил сизые губы.
—  А миссис Пепперкорн?
—  Знаете что, — горячо проговорила Летти, — я бы, пожа-

луй, сказала, что это не ваше дело.
—  Девочка, ты понятия не имеешь о моих делах. Запомни 

это. Ты всего лишь покупаешь.
—  Я делаю гораздо больше, — возразила Летти. — Я сти-

раю постельное белье, вытираю пыль с полок, убираю комна-
ты и завариваю очень вкусный чай.

—  Способности девочки в  качестве хозяйки гостиницы 
вполне удовлетворительны, — встряла в разговор Моржиха.

—  Но декор здесь отвратительный, — добавила Пучеглаз-
ка, — смотреть противно.

Летти проследила за взглядом незнакомца, который бы-
стро осмотрел маленькую комнату. «Белый конь» был весь 
тускло-коричневый и голый. Картины со стен сняли, от них 
остались только темные пятна на дереве. Ближе к кухне стоял 
обеденный стол, у камина — два кресла, и в углу — старая ма-
мина пианола. Ковер остался всего один. Маленький.

—  Дом выглядит достаточно холодным, — сказал старик.
—  Но все спальные места у нас заняты, — сообщила Летти.
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—  Мне не нужна комната для сна, девочка. Мне нужна 
комната для дела.

Летти собралась было прочитать незваному гостю нота-
цию о хороших манерах и отправить восвояси. Но не смогла. 
«Белому коню» нужны были деньги. Из-за отцовской страсти 
к  азартным играм мистер Слич, собиратель долгов, каждую 
неделю стучался в их дверь. Так что Летти на стала делать вы-
говор незнакомцу, вместо этого она улыбнулась и посмотрела 
на него большими прекрасными глазами — глазами Ма, давно 
пропавшей матери.

—  Тогда конечно, сэр. Ночлег или дело — тут все по одной 
цене…  — Она выставила вперед руку и  сказала:  — Три шил-
линга за ночь, пожалуйста.

—  Три шиллинга — это приемлемо… — начала Пучеглазка.
—  …для гостиницы, где не один крошечный ковер, — за-

вершила фразу Моржиха.
—  Вы можете занимать для своего дела любые комна-

ты, — сказала Летти, пропуская мимо ушей замечания посто-
ялиц. Потом она понизила голос, чтобы пожилые дамы ее не 
услышали, и добавила: — Даже их.

Она ожидала, что старик начнет торговаться. Он ведь биз-
несмен, к  тому же они находились в  городе Бартер. Однако 
старик только нахмурился и сказал:

—  Лучше я возьму все необходимое у тебя.
—  И вы это получите,  — пообещала Летти,  — вместе 

с чаем и улыбкой.
—  Отлично. — Старик кивнул. — Значит, договорились.
Летти с трудом сдержала радостный крик. Ей так нужны 

были деньги, что она согласилась бы и на два шиллинга. Тремя 
можно будет расплатиться со всеми сегодняшними долгами 
отца. Если она пошлет деньги сейчас, ему не придется зани-
мать у мистера Слича. А это означает, что собиратель долгов 
не придет сюда в полночь за последним ковром.

«Троекратное „ура!“ невоспитанному мужчине с сосулеч-
ной бородой!» — мысленно прокричала Летти.
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И тут поняла, что до сих пор не знает его имени. Старик 
не представился, что было само по себе странно, особенно если 
учесть, что он был деловой человек, а она — его предполагае-
мый клиент. Летти подумала, не будет ли грубостью спросить, 
как его зовут, но не успела прийти к определенному решению, 
потому что незнакомец вдруг наклонился и выковырял три ма-
ленькие гальки из намерзшего на сапоги грязного льда.

—  Вот, — сказал он, — протяни ладошку.
Вместо этого Летти скрестила руки на груди.
—  Сэр, я просила три шиллинга, а не три камня.
—  А я сказал тебе, протяни ладонь. Перестань дуться 

и сделай, что я прошу, девочка.
Летти неохотно повиновалась. Старик опустил в  ее руку 

камушки: один, два, три. Засунув руку во внутренний карман 
пальто, он извлек оттуда стеклянный пузырек в форме латин-
ской буквы «J», полный какой-то густой серебристой жидко-
сти, открутил пробку и капнул по капле на каждую гальку.

И что-то случилось.
Доселе невиданное.
Камушки стали с шипением пузыриться. Они подскаки-

вали на ладони у Летти, как кузнечики.
—  Держи крепко! — велел незнакомец.
Девочка накрыла прыгучие камни ладонью: теперь они 

метались в замкнутом пространстве. Потом в воздухе разда-
лись три хлопка, и  гальки затихли. Между пальцами Летти 
просочилась тонкая струйка дыма.

—  Свершилось, — сказал незнакомец и заткнул бутылоч-
ку пробкой.

Летти раскрыла ладони.
И невольно ахнула.
Старушки, разинув рты, таращились со своих кресел.
—  А теперь, — сказал незнакомец, — мы можем присту-

пить к делу.
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Но Летти не могла. Она остолбенела от изумления. Три 
гальки исчезли, вместо них у нее на ладони появились три се-
ребряных шиллинга.

—  Как вы это сделали? — прошептала девочка.
Старик убрал пузырек во внутренний карман пальто.
—  Алхимик способен сделать все, что захочет.
Летти зажала монеты в руке. Это слово — «алхимик». Она 

не видела алхимиков уже много лет. И вот один из них остано-
вился в ее гостинице, превращает камни в монеты, и при нем 
загадочный чемодан…

Последним алхимиком в «Белом коне» была мама Летти. 
Но теперь ее нет. Она оставила после себя всего три вещи: за-
писку, куртку из оленьих шкур и пустоту, которую нечем было 
заполнить.

—  У нас в «Белом коне» уже очень давно не было алхими-
ков, — сказала девочка незнакомцу, возившемуся с ремешка-
ми, которые стягивали чемодан. — Последний исчез, вылетев 
в окно.

—  Я буду держать окна закрытыми, — отозвался старик, 
не проявив никакого интереса к словам Летти.

—  А вам известно, сэр, что эта гостиница создана при по-
мощи алхимии? Она началась с груды мусора, который сме-
шали в котле, добавив специальные алхимические препараты, 
и в результате он преобразовался и получился дом…

—  У меня нет времени на болтовню!  — сказал незнако-
мец, вдруг рассердившись. — Делай что тебе говорят или я ми-
гом превращу эти шиллинги обратно в гальки.

Летти нахмурилась:
—  Существуют правила для тех, кто здесь останавливает-

ся, — сказала она. — Гостевая книга лежит вон там, и вы долж-
ны вписать в  нее свое имя, указать, куда едете и  что везете 
с собой.

Старик подошел к книге, оставляя за собой мокрые сле-
ды, и взял перо.

—  Видели, какие у него зубы? — пробормотала Моржиха.
—  Ярко-голубые, — отозвалась Пучеглазка, набивая труб-

ку листьями мяты. — А вы видели этот чемодан?
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—  Из красного дерева, — сказала Моржиха и затряслась 
всем телом, так что серьги с подвесками тихонько звякнули. — 
Как необычно.

—  Как интересно.
Летти метнулась на кухню и сдернула с крючка у плиты 

связку ключей.
Перивинкль вспорхнул на жердочку у плиты, к его лапке 

была привязана записка от отца:

«Едва не выиграл последнюю игру! 
Может, займу еще несколько шиллингов. 

Не волнуйся. У меня добрые предчувствия!
Па ххх»

«После нескольких бутылок пива у Па всегда добрые пред-
чувствия»,  — Летти быстренько выбросила из головы эту 
мысль, пока не появились более неприятные.

—  Занять несколько шиллингов? — пробурчала она. — Ну 
уж нет, на этот раз ты ничего не займешь! — Девочка поверну-
лась к Перивинклю. — У меня есть записка, Пери, ее нужно 
отнести обратно через некоторое время. Но сейчас я должна 
устроить нового гостя. Он такой вспыльчивый. И у него голу-
бые зубы. Подожди, я сейчас узнаю его имя.

Девочка вернулась в гостиную с ключами. Алхимик бро-
сил перо и, не говоря ни слова, поднял свой чемодан. Летти 
заглянула в книгу, чтобы выведать его секреты. Глаза ее удив-
ленно расширились  — она увидела сделанную незнакомцем 
запись: в этом месте красные чернила стали синими.

Летти посмотрела на перо, потом обратно на страницу.



Старик так и не написал своего имени.
Вместо этого в книге было выведено:
Торговец Снегом.
Летти задумалась. Торговец — это человек, который что-

то продает.
Но что такое снег?
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Глава 2

Изобретение под названием снег

—  Что такое снег? — спросила Летти.
—  Ты — мой покупатель, — ответил Торговец Снегом. — 

Скоро ты все узнаешь.
В его голосе звенело радостное ожидание: будто искры 

сыпались. Летти видела, что старик сильно возбужден. Она 
даже могла бы сказать, что он нервничает.

«Из-за чего столько переживаний?» — подумала девочка.
Торговец Снегом взгромоздил чемодан на стол. Ножки 

крякнули под тяжестью.
—  Никогда не видела чемоданов из красного дерева,  — 

сказала Летти. — А я много разных повидала на своем месте.
—  У него все замки свинцовые1, — хвастливо заявил Тор-

говец Снегом.
—  Наверное, тяжело носить такой! — воскликнула Летти.
—  Тяжелым его делает то, что внутри, — мрачно добавил 

старик.

¹ Вообще-то, свинец, хоть и  относится к  группе тяжелых металлов, 
очень мягок, его даже можно резать ножом. Зато свинец легко плавится, 
и люди первыми научились выплавлять именно свинцовые изделия — бу-
сины, статуэтки. Свинец — важный для алхимиков металл: его пытались 
превращать в золото.


