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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Вызывает беспокойство рост заявлений 
со стороны офицерского и рядового состава 
о желании вступить в брак с итальянками. 
Командирам срочно надлежит принять не-
обходимые меры для предотвращения по-
добных случаев.

Бюллетень  
Главного управления  

союзных войск, № 3 
Неаполь, 5 сентября 1944



Глава первая

В первый раз в жизни Ливия Пертини влюбилась 
в тот самый день, когда ее любимая буйволица Пупетта 
победила на конкурсе красоты.

С незапамятных времен жители деревни Фиши-
но в праздник урожая устраивали не только конкурс 
абрикосов — из тех, что зрели в многочисленных са-
диках, тянувшихся по склонам Везувия, но еще и вы-
бирали самую красивую девушку округи. Дегустацию 
абрикосов традиционно проводил отец Ливии Нино, 
так как считалось, что именно он, хозяин деревенской 
остерии, был наделен самым изысканным гастроно-
мическим вкусом. Главным же судьей конкурса краса-
виц был священник Дон Бернардо, потому что, как все 
считали, только мужчина, принявший обет безбрачия, 
мог обладать должной объективностью в подобном 
вопросе.

Конкурс красоты, по сравнению с «абрикосовым», 
обычно проводился с меньшим азартом. Отчасти, воз-
можно, потому, что тут дело обходилось без подкупа, 
взяток или кражи из чужого сада. А может, еще и по-
тому, что все деревенские девушки были темноволо-
сые, обладали оливковой кожей и округлыми фор-
мами, что немудрено при жизни на свежем воздухе 
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и постоянном употреблении пасты. Потому определить, 
в которой из девиц означенные черты слились в наибо-
лее привлекательном виде, особого труда не составляло.

С абрикосами же дело обстояло совсем иначе. 
При каждом извержении склоны Везувия покрыва-
лись плотным слоем пепла, который представлял со-
бой превосходное натуральное удобрение — поташ. 
Казалось, будто сама гора способствует созреванию 
плодов и овощей, каких больше нигде во всей Ита-
лии не найдешь, а значит, и процветанию кулинарного 
искусства, что с лихвой окупало ущерб от бедствий, 
случавшихся время от времени в этой местности. По-
явились новые разновидности абрикосов — тугощекие 
«Кафона», сочные «Палуммелла», сладкие с горчин-
кой «Боккучча лиция», похожие на персик «Пеллеки-
элла» и — с колючей кожицей, притом необыкновенно 
сочные — «Спиноза». Каждый имел своих ярых при-
верженцев, и обсуждения достоинств различных сортов 
выливались порой в споры ничуть не менее горячие, 
чем при выборе крестьянина, взрастившего самые луч-
шие плоды.

Ливия ушла с головой в труды, ей было вовсе 
не до этих состязаний. Любой праздник для маленькой 
остерии означал, что стряпанье обеда в этот день по-
требует намного больше сил, чем обычно. Поднявшись 
до рассвета, Ливия и ее сестра Мариса приготовили по-
суду, чтобы потом расставить на столики, тянувшиеся 
по всей длине террасы, укрытой от нещадного полуден-
ного солнца оплетавшим ее виноградом.

Да и вообще Ливия с недоверием относилась к этим 
конкурсам: в смысле абрикосов — тут, как говорит-
ся, на вкус и цвет… Что же до отбора красавиц, — 
то девчонки в деревне всем известны. Уже заранее 
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все знали, что победу присудят кому-нибудь из сестер 
Фарелли, и ей, Ливии, незачем выставляться и позо-
риться на радость победительнице. Словом, в то вре-
мя как односельчане, сойдясь на площади, спорили, 
подбадривали участвующих, шикали и хлопали в ла-
доши, Ливия, сосредоточившись на приготовлении 
закусок, проворно заворачивала буррату1 в свежие 
листья асфоделя2.

— Эй! — вдруг выкрикнул юношеский голос из по-
мещения, служившего одновременно и баром, и за-
лом. — Есть кто-нибудь?

Руки Ливии были облеплены влажной бурратой 
вперемешку с обрезками листьев.

— Нету! — выкрикнула она.
После короткой паузы голос произнес:
— Ты, верно, ангел или святой дух? Раз никого нет, 

кто ж отвечает?
Ливия скорчила гримасу. Шельма, остряк!
— Обслуживать некому. Я занята.
— Так сильно занята, что не подашь и стакана ли

мончелло3 изнывающему от жажды солдату?
— Именно, — отрезала Ливия. — Сам себе налей, 

а деньги положи на стойку. Все так делают.
Снова пауза.
— А если я обману и оставлю меньше?
— Нашлю на тебя порчу, так что мало не покажется. 

На твоем месте я бы рисковать не стала.

1  Burrata (ит.) — итальянский сыр, представляющий собой 
мешочек из слоя моцареллы, внутри которого находится нежная 
сливочная масса. (Здесь и далее прим. перев.).
2  Растущая в средиземноморье пряная трава из семейства ли-
лейных.
3  Limoncello (ит.) — итальянский лимонный ликер.
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Послышался звук откупориваемой бутылки, затем 
бульканье щедро наполнявшей стакан крепкой от-
цовской лимонной наливки. В кухню заглянул парень 
в солдатской форме. В одной руке наполненный стакан, 
в другой монеты.

— Решил, если я положу денежки на стойку, то мо-
жет заявиться какой-нибудь мерзавец и стянуть, а ты по-
думаешь, будто это я тебя надул, тогда уж мне и впрямь 
не поздоровится, страшно представить. Уж лучше, ду-
маю, сам отдам.

— Вон туда клади! — Ливия ткнула локтем в сто-
рону комода.

Она все же заметила, что парень очень даже хорош 
собой. Недавно введенная Муссолини ладная черная 
форма красиво подчеркивала стройный торс и широкие 
плечи. Карие глаза насмешливо сверкали из-под сол-
датской пилотки, щеголевато сидящей на густых кудрях.

Оливковая кожа, белоснежные зубы и лукаво-са-
моуверенный прищур усиливали общее впечатление. 
 Папагалло, презрительно окрестила его про себя Ли-
вия. Попугай. Так у них называли молодых парней, 
мнивших себя красавцами и куражащихся перед дев-
чонками.

— Что ж ты тут делаешь? — спросил парень, опер-
шись о комод и не сводя с нее глаз. — Я думал, все 
должны быть на площади.

— Святая Чечилия, помоги ему!
— С чего это? — удивился он.
— С того, что ты, видно, слаб на глаза. Или умом 

не вышел. Не видишь, чем я занята?
Такой резкий отпор мог бы в момент заставить ре-

тироваться нежеланного посетителя, но юный солдат, 
как видно, был не робкого десятка.
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— Ну, как же, вижу, стряпаешь.
— Глядите-ка! — презрительно бросила она. — 

Святая все же сотворила чудо. Теперь убирайся, ты ис-
целен.

— Знаешь что, — сказал парень, переступив с ноги 
на ногу и отхлебнув из стакана, — а ты гораздо краси-
вей, чем девчонки на конкурсе.

Ливия пропустила комплимент мимо ушей.
— Так вот зачем ты пожаловал! Ясное дело! Потя-

нуло на красивых девчонок поглазеть.
— Если честно, это мой приятель Альдо сюда рвал-

ся. Да у вас и смотреть-то больше не на что. Наш гар-
низон стоит в Торре-дель-Греко.

— Значит, ты фашист? — холодно спросила Ливия.
Парень замотал головой:
— Обыкновенный солдат. Охота на мир посмотреть. 

А то сидеть всю жизнь в Неаполе — скука смертная.
— Ну и вали, смотри себе, только дверь с той сто-

роны закрой. Недосуг мне с тобой болтать. — Ливия 
заворачивала шарики бурраты, сплетая листья так, 
чтобы получалось наподобие корзиночки.

Красавец не сдавался.
— А ты грубая, — добродушно сказал он.
— Грубая не грубая, дел полно.
— Тебе для дела разговор не помеха, — заметил 

он. — Вон, ты уж, смотрю, целую дюжину навертела. Я, 
например, мог бы относить наполненные тарелки и при-
носить чистые. — В подтверждение парень потянулся 
к тарелкам. — Заметь, стараюсь тебе помочь!

— Пока только мешаешь. Эти тарелки надо отнести 
на другой столик.

— Ладно, давай договоримся, — сказал он. — 
Я уйду, если ты меня поцелуешь.
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Ливия возмущенно вскинулась на него:
— Quanne piscia ‘a gallina, cazzo!4 Уж этого не до-

ждешься, придурок! Убирайся сию же минуту!
— Я же от чистого сердца, — не унимался парень. — 

Понимаешь, я в тебя влюбился. Как же не поцеловать 
девушку, если влюбился?

Ливия с трудом смогла сдержать улыбку. Но тотчас 
вновь ее лицо сделалось строгим.

— Нечего зря языком молоть! Мы друг друга 
и знать-то не знаем.

— Это легко поправимо. Меня звать Энцо. А тебя…
— Занята я! — выпалила она.
— Очень рад познакомиться, Занятая! Теперь по-

целуешь меня?
— Нет!
Уже покончив с закусками, Ливия принялась наре-

зать лимоны для фриариелли, горьковатой разновид-
ности брокколи.

— Тогда я это себе воображу. — Парень отки-
нул голову назад и прикрыл глаза. На губах заиграла 
улыбка. — У-у-ум-м, — мечтательно протянул он. — 
Знаешь, Занятая, а ты отлично целуешься. Ум-м-м… 
Давай-ка еще разок!

— А не больно? — ехидно заметила Ливия.
— Больно? Почему?
— Да я себе вообразила, будто двинула тебе колен-

кой по коглиони5…
Схватившись руками между ног, Энцо повалился 

на пол.

4  Досл. «Когда курица описается, козел!» (ит.) Аналог русско-
го «Когда рак на горе свистнет».
5  Coglioni (груб. ит.) — яйца.
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— Ой-ой-ой! Что ты наделала! Теперь нам с тобой 
уже ни за что не сотворить пару дюжин красивых бам
бини6, а я так об этом мечтал.

— Поднимайся! — со смехом сказала Ливия. — 
И выметайся вон. Мне воду из пасты сливать надо.

Парень вскочил на ноги:
— Ты скажи, Занятая, есть у тебя парень? Может, 

я время зря теряю?
— На один вопрос отвечу «нет», — отозвалась 

она, — на другой «да».
Он слегка насупился, осмысливая ответ, потом, трях-

нув головой, сказал:
— Сомнительно. Ну да ладно: мне и одного «да» хва-

тит. — И тут, внезапно вскрикнув, отпрянул от окна. — 
Вот дьявольщина! Кто это?

Заслышав в кухне незнакомый голос, Пупетта про-
сунула морду в окно, чтобы разобраться, в чем дело. Ее 
огромную голову венчали два массивных рога, закру-
ченных назад, как ручки велосипедного руля. Рога были 
расставлены широко и в окно не пролезали, но Пупет-
та уже давно исхитрилась просовывать голову снача-
ла одним рогом, потом другим. И этот-то рог как раз 
и подцепил пилотку Энцо. Солдат в ужасе уставился 
на чудовище.

— Это Пупетта, — сказала Ливия и протянула руку, 
чтобы ласково похлопать по массивному лбу буйволицы 
и одновременно вызволить пилотку. — Что, буйволов 
никогда не видел?

Энцо замотал головой:
— Только издалека… Говорю же, я из Неаполя! 

В больших городах буйволов не бывает.

6  Bambini (ит.) — дети.




