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И никто никого не спас своей шпагой.
Мы из-за этого стали другими, пес и я.

Робер Сула. Предвесна

—  Увы! Стареть  — ​это единственное 
средство, какое я  смог найти, чтобы не 
умереть молодым, — ​говорил мой отец.
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Над Бельвилем 1 стояла зима, и действующих лиц 
было пятеро. Если с замерзшей лужей, то шестеро. 
И даже семеро, считая пса, который увязался с Ма-
лышом в  булочную. Пес был эпилептик, и  язык 
у него вываливался набок.

Замерзшая лужа напоминала по  форме кар-
ту Африки и  занимала всю площадь перекрест-
ка, который задумала перейти одна пожилая дама. 
Да, на корке льда, борясь с порывами ветра, стояла 
старуха. Она продвигала вперед один бот за другим, 
выигрывая миллиметр за  миллиметром. В  руках 
у  нее была авоська, откуда торчал жухлый пучок 
зелени, на плечах лежала старая шаль, а из ушной 
раковины виднелся провод слухового аппарата. Так 
шаг за шагом старушкины боты доползли, скажем, 
до середины Сахары этого африкообразного ледни-
ка. Осталось еще тащиться через весь юг, страны 
апартеида и так далее. Если только она не срежет 
угол через Эритрею и  Сомали, но  Красное море 
на обочине проезжей части ужасно обледенело.

1  Парижский квартал Бельвиль (20-й округ), расположен-
ный на одноименном холме, с 1920-х годов стал пристанищем 
для множества иммигрантов. Квартал в шутку называют «Ва-
вилонвилем».
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Такие неуставные мысли витали под короткой 
стрижкой юного блондинчика в  зеленом реглане, 
который наблюдал за  старушкой с  тротуара. По-
путно блондинчик отметил, что у него здорово раз-
вито воображение. Вдруг старушкина шаль распах-
нулась, словно перепончатое крыло летучей мыши, 
и  все замерло. Она пошатнулась  — ​и  снова вы-
прямилась. Блондинчик разочарованно матернул-
ся себе под нос. Его вообще смешило, когда кто-
нибудь шлепался на землю. Был в его русой голове 
такой небольшой непорядочек. Хотя если взглянуть 
со стороны, башка безупречная. Волосок к волоску, 
аккуратный ершик. Но стариков он недолюбливал. 
Ему все казалось, что они как-то грязноваты. Если 
так можно выразиться, он представлял их себе 
сысподу 2.

Блондинчик принялся прикидывать, растянет-
ся старушка или не  растянется на  этом африкан-
ском побережье, как вдруг заметил на  противо-
положном тротуаре двух других действующих лиц, 
впрочем, также имеющих некоторое отношение 
к  Африке, — ​арабов. Двух. Ну,  в  общем, северо-
африканцев, или, если кому так больше нравится, 
магрибинцев. Блондинчик никак не  мог решить, 
как бы их так обозвать, чтоб не прослыть расистом. 

2  То есть со стороны нижнего белья.
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Он был национал-фронтистом и не скрывал этого. 
Но в том-то и дело, что он не хотел, чтобы говорили: 
он-де с Национальным фронтом, потому что сам ра-
сист. Нет-нет, как в былые годы учили его на уро-
ках грамматики, тут отношения не  причинные, 
а  следственные. Он национал-фронтист, и  вслед-
ствие этого объективно задумался над опасностью 
неконтролируемой иммиграции и  по  здравом раз-
мышлении пришел к выводу, что надо вышвырнуть 
к чертовой матери из страны всю эту мразь, и как 
можно скорее; во‑первых, чтоб не портили нашу чи-
стокровную французскую породу, во‑вторых, из-за 
безработицы, а в‑третьих, безопасности для. (Ког-
да у  человека столько оснований мыслить здраво, 
как можно оскорбить его обвинениями в расизме?)

Итак, старушка, африкообразная лужа, два ара-
ба на тротуаре напротив, Малыш со своим припа-
дочным псом и размечтавшийся блондинчик… Зва-
ли его Ванини, служил он инспектором полиции, 
и его уделом было именно заботиться о безопасно-
сти. Потому он и стоял тут и бдил в числе прочих 
полицейских в  штатском, разбросанных по  Бель-
вилю. Потому и холодила ему правую ягодицу пара 
хромированных наручников. Потому и  потягива-
ла под мышкой кобура со  служебным пистолетом. 
Потому и  кастет в  кармане, и  баллончик с  газом 
в рукаве — ​личное дополнение к уставному набору 
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оружия. Сначала применить газок, а уж потом спо-
койно вдарить кастетиком  — ​этот рецепт он изо-
брел сам и не раз доказал его эффективность. А все 
оттого, что ну очень остро встала проблема небез-
опасности! Четыре старушки, которых меньше чем 
за месяц зарезали в Бельвиле, — ​они ведь не сами 
себя порешили!

Насилие…
Значит, насилие…
Белокурый Ванини искоса и задумчиво взглянул 

на арабов. Неужели они и дальше будут резать на-
ших старушек как баранов, за  здорово живешь? 
Внезапно блондинчика захлестнула жажда подви-
га: на противоположном тротуаре два араба стояли 
и калякали по-своему, а он, инспектор Ванини, сто-
ял напротив, белокурый и  чистый, с  тем сладост-
ным чувством в сердце, которое греет вас, когда вы 
очертя голову ныряете в  Сену на  зов протянутой 
руки. Добраться до старушки раньше них. Не дать 
свершиться преступлению. Тут и  силу применить 
не  вред. Вот юный инспектор ставит ногу на  Аф-
рику (кто  бы сказал ему, что в  один прекрасный 
день он зайдет так далеко…). Широкими уверен-
ными шагами приближается к  старушке. Нет, он 
не поскользнется. Он обут в высокие шнурованные 
ботинки с  металлическими подковками, в  те  са-
мые ботинки, которые он носит, не снимая, с поры 
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высшей военной подготовки. Итак, он идет по льду 
на помощь представительнице пожилого или стар-
шего возраста, не  теряя из  виду арабов напротив. 
Доброта. Сейчас он весь  — ​одна большая добро-
та. Потому что хрупкие плечики старушки внезапно 
напомнили ему плечи его собственной, ваниниев-
ской бабушки, которую он так любил. Увы, любовь 
была посмертной. Да, часто наши старики умирают 
слишком рано, не  дождавшись наступления на-
шей любви. Ванини сильно досадовал на бабушку 
за то, что она не дала ему времени полюбить себя 
при жизни. Но  в  общем-то любить покойника  — ​
лучше, чем вообще никого не  любить. По  край-
ней мере, так думал Ванини, приближаясь к  го-
товой вот-вот упасть старушке. Даже сумка у  нее 
была какая-то трогательная. А  уж  слуховой аппа-
рат… Бабушка Ванини тоже под старость оглохла 
и так же без конца регулировала громкость своего 
аппарата, крутя колесико, расположенное между 
ухом и редкими волосами за ним. Какое знакомое 
движение указательного пальца, да,  ну  точно ба-
бушка. Блондинчик таял от умиления. Так что даже 
почти забыл про арабов. Он уже готовил речь: 
«Бабушка, разрешите вам помочь», которую соби-
рался произнести с внучьей нежностью, почти что 
шепотом, чтобы старушка не  вздрогнула от  вне-
запного появления звука в  слуховом усилителе. 
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До  нее оставался какой-нибудь шаг, он был сама 
любовь, и тут старушка обернулась. Всем корпусом. 
С протянутой рукой. Словно тыча в него пальцем. 
Но  только вместо указательного пальца старушка 
наставила на  него револьвер тридцать восьмого 
калибра, того, еще немецкого времени, — ​оружие, 
прожившее век, не состарившись ни на йоту, всегда 
модный антиквариат, традиционное орудие убий-
ства с гипнотическим отверстием ствола.

И спустила курок.
Все мысли блондинчика разлетелись в стороны. 

Отчего на  фоне зимнего неба возник прекрасный 
цветок. Не  успели его первые лепестки осыпать-
ся на землю, как старушка спрятала оружие назад 
в  авоську и  пошла своей дорогой. Кстати, отдача 
помогла ей выиграть у своей ледовой дорожки до-
брый метр.
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Итак, убийство и  трое свидетелей. Только когда 
арабы не хотят ничего видеть, они ничего не видят. 
Есть у них такая странная привычка. Видимо, она 
как-то связана с  их культурой. Или с  чем-то, что 
они слишком хорошо усвоили в  нашей культуре. 
Значит, арабы ничего не видели. Вряд ли они даже 
выстрел слышали.

Остаются мальчик и собака. Но что касается Ма-
лыша, то он сквозь свои розовые очки видел только 
одно: русая голова превратилась в  небесный цве-
ток. И это его настолько восхитило, что он сорвался 
с места и побежал рассказать об этом домашним — ​
мне, Бенжамену Малоссену, моим братьям и  се-
страм, четырем дедушкам, матери и моему старому 
другу Стожилковичу, который в этот самый момент 
разделывает меня в шахматы.

Дверь бывшей мелочной лавки, которая служит 
нам квартирой, настежь распахивается, и с криком 
влетает Малыш:

—  Послушайте! Я видел фею!
Тем не менее жизнь в доме продолжает идти сво-

им чередом.
Только моя сестра Клара, готовящая баранину 

по-монтальбански, бархатистым голоском говорит:


