

Посвящается Шерри, Джессике,
Лори, Кэтрин и Эмили,
а также Джуди Аллен, учительнице
пятого класса, у которой мы все
могли бы научиться



1

В лагере «Зеленое озеро» никакого озера нет. Когда-то оно здесь было — причем самое большое в Техасе. Но с тех пор прошло больше ста лет. Теперь тут высохшая бесплодная пустыня.

На берегу Зеленого озера стоял городок с таким же названием. Городок увял и испарился, когда пересохло озеро, и люди, которые там жили, — тоже.

Летом дневная температура тут около 35 градусов в тени — если, конечно, найдешь тень. Потому что откуда возьмется тень на большом высохшем озере?

Деревьев здесь всего ничего — два старых дуба к востоку от озера. Между ними натянут гамак, а дальше — бревенчатый домик.

Воспитанникам качаться в гамаке запрещено. Он — собственность Директора. Тень принадлежит Директору.

Гремучие змеи и скорпионы находят себе тень на дне пересохшего озера — под камнями и в ямах, которые вырыли обитатели лагеря.

Про гремучих змей и скорпионов надо усвоить одно правило: не трогай их — и они тебя не тронут.

Скорее всего.

Но укус скорпиона и даже гремучей змеи — не худшее, что может с тобой приключиться. От этого не умрешь.

Скорее всего.

Кое-кто из парней специально давал себя укусить скорпиону или некрупной гремучей змее. Укушенный получает право день или два лежать в палатке — для излечения, а не копать ямы на озере.

Но уж точно никто не захочет, чтобы его укусила желто-крапчатая ящерица. Это худшее, что может с тобой случиться. Умрешь медленной мучительной смертью.

Наверняка.

Если тебя укусила желто-крапчатая ящерица — всё, можно заходить в тень под старыми дубами и даже ложиться в гамак.

Никто тебе уже ничего не сделает.



2

Возможно, читатель спросит: «Зачем же кто-то едет в лагерь „Зеленое озеро“?»

У большинства здешних обитателей не было выбора. «Зеленое озеро» — лагерь для плохих парней.

Если взять плохого парня и заставить его каждый день копать ямы на солнцепеке, он станет хорошим.

Во всяком случае, некоторые так считают.

У Стэнли Илнэтса выбор был. Судья сказал: «Можешь отправиться в тюрьму или в лагерь „Зеленое озеро“».

Стэнли из небогатой семьи. Он никогда еще не ездил в лагерь.



3

Стэнли Илнэ́тс был единственным пассажиром автобуса, не считая водителя и охранника. Охранник сел рядом с водителем, но его кресло было развернуто к Стэнли. На коленях у него лежала винтовка.

Стэнли посадили через десяток сидений от них и пристегнули наручником к подлокотнику кресла. Рюкзак лежал с ним рядом. В нем были зубная щетка, паста и набор для писем, который дала ему мама. Он обещал ей писать не реже раза в неделю.

Стэнли смотрел в окно, хотя смотреть там было особенно не на что: луга да хлопковые поля. Кондиционера в автобусе не было, и душный перегретый воздух давил почти так же сильно, как наручники.

Стэнли и его родители делали вид, что он едет в обычный лагерь, ненадолго, как дети богатых. Когда Стэнли был маленький, он любил играть с плюшевыми зверями, как будто звери поехали в лагерь. Назывался он у Стэнли «Лагерь игр и развлечений». Иногда звери играли в футбол шариком. В другой раз был бег с препятствиями или прыжки на резинке с края стола: звери раскачивались на обычных упаковочных резинках-колечках, только разорванных. Теперь он внушал себе, будто едет в «Лагерь игр и развлечений». Может, там заведу себе друзей, думал он. По крайней мере в озере поплаваю.

Дома друзей у него не водилось. Он был толстый, и дети в школе часто его дразнили. Даже учителя иногда, не отдавая себе отчета, отпускали обидные замечания. В последний день, что он провел в школе, учительница математики миссис Белл объясняла пропорцию. Для примера она выбрала самого крупного ученика в классе и самого маленького и велела им взвеситься на весах. Стэнли оказался в три раза тяжелее. Миссис Белл выписала это соотношение на доску: «3:1», совершенно не понимая, насколько обоим мальчишкам неловко.

В тот же день Стэнли арестовали.

Он смотрел на охранника, откинувшегося на спинку кресла, и гадал, заснул тот или нет. Охранник был в темных очках, так что Стэнли не мог видеть его глаза.

Стэнли не был плохим парнем. Он не совершал преступления, в котором его обвинили. Просто оказался в неправильное время в неправильном месте.

И всё из-за чертова-никчемного-будь-он-неладен-прапрадеда-свинокрада!

Стэнли улыбнулся. Это их семейная шутка. Если что-то шло не так, у них дома во всём винили его чертова-никчемного-будь-он-неладен-прапрадеда-свинокрада.

Если верить рассказам, его прапрадед украл свинью у одноногой цыганки, а она прокляла и его самого, и весь его род. Стэнли с родителями, конечно, не верили в проклятия, но когда дела идут плохо, приятно иметь кого-то, на кого можно всё свалить.

А дела у них шли плохо довольно часто. Кажется, они всегда оказывались в неправильном месте в неправильное время.

Он смотрел в окно на бескрайнюю пустоту. Смотрел, как взбегают и опадают телефонные провода. А в голове звучал хриловатый отцовский голос, поющий такую песенку:

«А вот бы, а вот бы, — дятел вздыхал, —
Кора на стволе была хоть чуточку мягче...»
А волк под сосной, голодный и злобный,
Выл на луну-у-у-у-у:
«А вот бы, а вот бы...»

Отец часто пел ему эту песню. Мелодия у нее была нежная и грустная, но Стэнли больше всего нравилось, как отец по-волчьи завывал на слове «луну».

Автобус подпрыгнул на ухабе, и охранник, мгновенно проснувшись, подскочил в кресле.

Отец Стэнли — изобретатель. Чтобы стать успешным изобретателем, нужны три составляющих: ум, настойчивость и немного везения.

Отец Стэнли был умным и очень настойчивым. Взявшись за какой-нибудь проект, он мог работать над ним годами, зачастую даже без перерыва на сон. Но ему ни разу не повезло.

После каждого неудачного эксперимента Стэнли слышал, как отец проклинает своего чертованикчемного-будь-он-неладен-прадедушку-свинокрада.

Отца Стэнли Илнэтса тоже звали Стэнли Илнэтс. Полное имя отца Стэнли было Стэнли Илнэтс III. А у нашего Стэнли — Стэнли Илнэтс IV.

В их роду всем нравилось, что «Стэнли Илнэтс» читается точно так же и задом наперед. Поэтому все с удовольствием называли своих сыновей Стэнли. Наш Стэнли был единственным ребенком в семье, как и все Стэнли Илнэтсы до него.

Но, кроме этого, у них было еще кое-что общее. Несмотря на кромешное невезение, они всегда продолжали надеяться на лучшее. Как любит говорить отец Стэнли: «На ошибках учатся».

Хотя, возможно, это тоже было частью проклятия. Если бы Стэнли и его отец каждый раз не начинали надеяться заново, по ним не так сильно ударяло бы крушение каждой новой надежды.

«Не все Стэнли Илнэтсы были неудачниками», — часто повторяла мать Стэнли, когда он сам или его отец так расстраивались, что и правда начинали верить в семейное проклятие. Первый Стэнли Илнэтс, прадед нашего Стэнли, сделал состояние на фондовой бирже. Он-то, наверно, был довольно везучим.

В таких случаях она забывала о невезении, которое выпало на долю самого первого Стэнли Илнэтса. Он потерял всё свое состояние, когда переезжал из Нью-Йорка в Калифорнию. Его

дилижанс был ограблен знаменитой разбойницей Кейт Барлоу по прозвищу Поцелуй.

Если бы не она, семья Стэнли сейчас владела бы особняком на Калифорнийском побережье. Но вместо этого они ютились в крохотной квартире, где пахло паленой резиной и заношенными кроссовками.

«А вот бы, а вот бы...»

Запах в их квартире стоял потому, что отец Стэнли хотел изобрести способ переработки старых кроссовок. «Первый, кто придумает применение старым кроссовкам, — говорил он, — станет очень богатым».

Из-за этого его очередного проекта Стэнли и арестовали.

На самом-то деле, Стэнли даже загордился, когда узнал, что его прадеда ограбила сама Кейт Барлоу по прозвищу Поцелуй. Конечно, он предпочел бы особняк на Калифорнийском побережье, но всё же круто, когда кого-то в твоём роду ограбила знаменитая разбойница.

Правда, Кейт Барлоу не поцеловала прадедушку Стэнли. Это было бы совсем круто, но целовала она только тех мужчин, которых сперва убила. А его она только ограбила и бросила в пустыне на милость провидения.

«Он просто счастливчик, что умудрился выжить», — поспешно заключала мама Стэнли.

Автобус замедлил ход. Охранник, ворча, растирал затекшие руки.

— С приездом в лагерь «Зеленое озеро», — сказал водитель.

Стэнли выглянул в грязное окошко. Озера он не увидел.

Ничего зеленого за окном тоже не было.



4

Когда охранник расстегнул наручники и повел его наружу, Стэнли немного пошатывало. Он пробыл в автобусе больше восьми часов.

— Поосторожней там, — сказал водитель, когда Стэнли спускался по ступенькам.

Стэнли не понял, имел он в виду осторожность на ступеньках или в лагере «Зеленое озеро».

— Спасибо, что довезли, — сказал Стэнли. Губы у него пересохли, и в горле саднило. Он ступил ногой на твердую засохшую почву. На запястье, в том месте, где был наручник, блестела полоска пота.

Местность выглядела пустынной и безрадостной. Стэнли увидел несколько палаток и сляпанных на скорую руку строений. Дальше маячили два высоких дерева и под ними домик. Эти два дерева были единственной растительностью,