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Маме 

КНЯЗЬ АНТОН И СЛУЖАНКА ЗОГА

(вымышленный рассказ о людях, которых не было)

Княжича Вильгельма из дома Гесслеров по несчастной 
случайности подстрелили на охоте, когда жизни его было 
всего пять лет. Гусь взлетел, захлопав крылами, ружье гря
нуло в чаще, ребенок упал на землю, задергался и закри
чал. Крик пронесся над лугом, ударился о стволы тополей 
и запутался в камышах, но собаки, которые были натаска
ны на лис да уток, прибежали к маленькому тельцу княжи
ча, лишь когда оно уже затихло. Стрелявший — грубый 
волопас, прокравшийся в охотничьи угодья в надежде раз
житься фазаном, — тем же вечером, в приступе глубокой 
скорби, свел счеты с жизнью, оставив по себе молодую 
вдову, бессвязное покаянное письмо и неразрешимую 
загадку — как может человек покончить самоубийством, 
дважды выстрелив себе самому из револьвера в затылок?

Вильгельм был одним из двух братьев-близнецов. 
Рыженький мужичок-с-ноготок, он уже в четырехлетнем 
возрасте наловчился попадать в спугнутого с гнезда вальд
шнепа и посылать в поле сокола или борзую. За несколько 
дней до смерти он получил в подарок свое первое охотни
чье ружье, настоящий «манлихер», даром что миниатюр
ных размеров, сработанный лучшим оружейником Евро
пы Элиягу Натаном из города Монастира.

С того дня мертвый отрок стал повелевать живыми 
родителями. Осиротевшая мать за огромные деньги при
обрела «Пьету» кисти Джанини и повесила ее в комнате 
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погибшего сына. Скорчившись в три погибели в его 
маленькой кроватке, она теперь часами лежала там, гля
дя на сияющее тело распятого и черпая силы в могучей 
фигуре его матери, что известна среди искусствоведов 
под названием «Мадонны Робусты», или «Крепчайшей», 
ибо Джанини изобразил Деву крупной широкоплечей 
женщиной с острыми и маленькими, как у мальчика, 
сосками и длинными мускулистыми руками. Что же до 
князя-отца, то он запер свой фамильный охотничий пави
льон на все засовы, запечатал его двери сургучом и стал 
искать утешение в двух других занятиях, издавна извест
ных своим целительным влиянием на душу мужчины, а 
именно — в коллекционировании и в научных изыскани
ях. Он копил крылатые фразы, собирал миниатюры и 
микрографические надписи и изучал феномен стигматов 
у верующих католичек. Сегодня он известен как первый, 
кто описал знаменитый случай Луизы Лато — бельгий
ской белошвейки, ладони которой каждую пятницу сочи
лись кровью.

Княжич Антон, близнец покойного Вильгельма, не раз 
поднимался к матери, умолял ее встать с постели мертво
го братца и пачками таскал ей ее любимые любекские 
марципаны, но увы — княгиня не поддавалась ни на его 
мольбы, ни на соблазны. Она поднималась лишь в пол
ночь, брела в дворцовую пекарню и там, со всхлипами и 
рыданьями, уминала одну за другой свежевыпеченные 
булки, а если шел дождь, то обычно выходила наружу, 
чтобы волосы ее намокли под ливнем. Смерть сына в счи
танные месяцы превратила ее в распухшую толстуху с 
вечно хлюпающим носом и побагровевшими от слез гла
зами. Она наняла известного детского портретиста Эрн
ста Вебера и из недели в неделю описывала ему черты 
лица покойного сына. Вебер нарисовал сотни детей, 
которые выглядели подлинными мертвецами, но она ни 
одного из них не признала за своего. В конце концов 
решение, однако, нашлось: был вызван французский 
фотограф Марсель де Вин, который сфотографировал 
лицо самой княгини во время ее рассказов о сыне, и после 
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некоторой ретуши портрет покойного Вильгельма был 
признан поразительно достоверным.

Миновали годы. Отец и мать укрылись — каждый за 
стенами своей личной скорби, а князь Антон из милого 
ребенка превратился в избалованного и капризного 
юнца. С рождения преследуемый чувством, будто братец 
держит его за пятку, он не увлекался охотничьими радос
тями и предпочитал делить свой досуг между женщина
ми, забавами и модными колясками. Равенство и братст
во, эти «французские болезни», как называл их 
князь-отец, в те дни уже утратили свое былое очарова
ние, но князь Антон, трактуя эти идеи на свой лад, про
должал одарять равной любовью женщин различных 
сословий, не пренебрегая ни высокородными дамами, 
ни девицами из простонародья, — в его постели все они 
выглядели совершенно одинаково. Как правило, князь 
предлагал себя дамам на банальный французский манер: 
«Не хотите ли разделить со мной ложе, сударыня?» — но 
произносил эти слова с неким наивным бесстыдством и 
даже как бы слегка задыхаясь от страсти, одновременно 
прижимая свои тощие ляжки к телу собеседницы доста
точно плотно, чтобы та не могла усомниться в твердости 
его намерений.

Князь был изысканным и занятным кавалером; он 
утверждал — и даже демонстрировал на личном приме
ре, — что самыми замечательными любовниками явля
ются эгоисты, и снискал себе репутацию незаурядного 
знатока — в основном в области чувственных удовольст
вий, изощренного сладострастия и утонченной безнрав
ственности. По ночам он спал в постели, наполненной 
маленькими куколками из соболиного меха, с тончайшей 
ласковостью которого не могла бы соперничать даже неж
ность самого опытного прикосновения, а каждое утро, 
после того как старая нянька, припудрив ему кожу в самых 
чувствительных местах, кончала его одевать, в спальню 
вступали двое молодых слуг с зеркалами в руках и начина
ли медленно обходить стоящего князя, дабы он мог удос
товериться, что его отражение великолепно во всех без 
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исключения ракурсах. Завтрак ему подавался «точно 
через два с половиною часа после восхода солнца», и в 
целях исправного ведения кухонных дел придворный 
астроном составил специальную таблицу с временами 
солнечных восходов — таблицу, которую способны были 
понять даже его швабские повара. Ел князь с тарелок, по 
ободку которых золотыми буквами было выведено: «Honi 
soit qui mal y pense», то есть «Стыд маловерам», а строгость 
его требований к свежести пищи была столь велика, что 
для него построили специальный павильон — с бассей
ном для угрей, который заполнялся проточной водой, с 
небольшим, до блеска вычищенным загончиком, где про
водили свою последнюю ночь маленькие телята и порося
та, и с печью из ютландского кирпича, которую топили 
торфом и которая выпекала восхитительные булочки.

Однако свое самое прославленное (и широко засвиде
тельствованное) проявление изысканность князя Антона 
нашла даже не в делах, связанных с пищей, а в том, как 
застенчиво и томно он приспускал веки, когда освобож
дался от вод, — словно его благородное лицо не желало 
принимать решительно никакого участия в делах более 
низменных частей тела. В силу этой привычки несколько 
капель неминуемо оставались на мраморных плитах его 
маленькой комнаты, и, когда он был ребенком, нянька 
получила приказ придерживать пальцами крохотный 
признак его мужественности, нацеливая таковой в нуж
ную сторону во время отправления малых природных 
потребностей. Когда же князь настоял на том, чтобы такая 
практика продолжалась и в зрелом возрасте, эта его при
чуда приобрела широкую известность и со временем ста
ла одной из самых забавных и самых сладостных услуг, 
предлагавшихся в избранных публичных домах Европы. В 
Польше она получила название «Есть у нас маленькая лей
ка», в Испании ее прозвали «Слепой бык», во Франции — 
«Выстрел во тьму», а в венских заведениях именовали 
просто «Князь и его нянька». Все эти факты зафиксирова
ны и подтверждены документами, и сомневающиеся 
могут проверить это, обратившись к известной книге Кол
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дуэлла и Мартена «Образ жизни в европейских дворцах 
XIX столетия», хотя, конечно, на свидетельства всех исто
рических хроникеров, и, в частности, указанной пары 
сочинителей, было бы неразумно полагаться вслепую.

Во втором томе своего сочинения Колдуэлл и Мартен 
утверждают, что в потворстве своим прихотям князь 
Антон уступал лишь одному человеку на свете — карди
налу Бодуэну из Авиньона. Князь Антон действительно 
видел в этом кардинале образец для подражания, заучи
вал наизусть его сочинения и старался следовать ему во 
всем. Между прочим, сей Бодуэн из Авиньона был также 
известным путешественником и исследователем. Он 
оставил несколько томов иллюстрированных «Эллинис
тических мозаик в землях Леванта», где утверждал, что 
известное свойство мозаичных изображений, словно бы 
следящих взглядом за зрителем, куда тот ни идет, порож
дается обыкновенным и легко устранимым косоглазием. 
В возрасте пятидесяти лет кардинал присоединился к 
наполеоновским армиям в их походе на Восток и весьма 
удачливо отыскал на Святой земле безмерно вожделен
ную реликвию — крайнюю плоть новорожденного Иису
са. Несколько лет спустя он отправился во второе путеше
ствие, на поиски молочных зубов Иисуса-младенца, но на 
сей раз исчез без следа.

Стоит ли напоминать, что вследствие Иисусова воз
несения на небеса его крайняя плоть и молочные зубы 
являются единственными останками его телесной ипо- 
стаси? Даже величайшие из скептиков, включая ерети
ков, которые отрицали самое Святую Троицу, и те при
знавали, что крайняя плоть Спасителя не поддается 
тлену, а сияние его молочных зубов не тускнеет со време
нем. Многие искали эти божественные реликты, и мно
гим, подобно упомянутому Бодуэну, довелось пожалеть о 
своем намерении. Самый известный пример представ
ляет собой Болдуин Четвертый, этот нечувствительный 
к боли король крестоносцев, который покрылся прока
зой, едва лишь увидел Иисусову крайнюю плоть. Этот 
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случай описан в знаменитых мемуарах его наставника, 
Уильяма из Тира, и нет нужды пересказывать его здесь 
вновь. Менее известные жертвы, к примеру немецкий 
путешественник Клаус из Кельна и датская ясновидица 
Пия Шуцман, добравшиеся в поисках этих реликвий до 
Иерусалима, были тотчас охвачены неодолимым стрем
лением к одиночеству и уединились от мира, один — в 
пещере под Терапионом, а другая — в монастыре Плача 
Господня.

Но были и другие благочестивые люди, которые не 
только не пострадали, но и ухитрились, счастливцы, най
ти совершенно неисчислимое множество Иисусовых 
крайних плотей, так что протестантский священник 
Август Гримгольц в своей книге «Францисканские мошен
ничества» даже заметил, что, если сшить все эти ложные 
обрезки кожи Спасителя воедино, из них сталось бы сде
лать громадный шатер и разом уложить в нем на ночлег 
всех тупоголовых крестоносцев, взошедших в Иерусалим. 
Этот Гримгольц, однако, известен как скептик и пьяни
ца — достаточно упомянуть, что он разделял гипотезу Гор
дона о местоположении Голгофы и даже позволил себе 
высказать сомнение в подлинности «Подвязки Пресвятой 
Богородицы» — той самой, что привез из Святой земли 
Микеле ди Прато, — хотя она источала отчетливый запах 
девственницы.

Но такова уж ирония судьбы, что ныне все это кануло в 
бездну забвения, и сегодня имя кардинала Бодуэна изве
стно лишь благодаря нескольким примитивным экспери
ментам, поставленным во времена его юношеских дура
честв в католической школе в Тулоне, в ходе которых он 
установил, что задницу удобнее и приятнее всего подти
рать молодым гусенком. «Сначала клювиком, а потом 
пухом», — объяснял молодой воспитанник семинарии 
своим ликующим друзьям, и эта фраза: «Premièrement, le 
bec. Ensiuite, la plume» — стала девизом всех тех, кто мог 
позволить себе такое удовольствие. Князь Антон, родив
шийся спустя годы после исчезновения кардинала, также 
внес ее в список своих принципов и заповедей и повелел 
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своему домоправителю закупить для выращивания и раз
множения небольшую стайку гусей, которая постоянно 
поставляла бы гусят для его серьезных естественных 
отправлений.

Князь не был лишен и научных замашек. В дополне
ние к модным экспериментам по созданию летательных 
аппаратов тяжелее воздуха, которыми в ту пору увлека
лись все поголовно, а также к попыткам усовершенство
вания парового велосипеда — этого огнедышащего и 
медлительного устройства, извергавшего дым и труб
ные звуки, — князь посвятил несколько лет своей юнос
ти исследованиям в области генетики и астрономии. Он 
пытался вывести чистый гомозиготный вид белых ворон, 
а также наблюдал звезды из особой спальни, стеклянный 
потолок которой был отполирован и обрел форму гигант
ской линзы. По ночам эта линза увеличивала звезды, а 
днем ее занавешивали черной тканью, ибо она невыно
симо раскаляла помещение и однажды даже изрядно 
поджарила двух молодых итальянок, разоспавшихся там 
до позднего утра.

Здесь уместно заметить, что как раз в тот год князь 
Антон заключил священный союз обручения и его невес
той стала австрийская принцесса Рудольфина — корови
стая блондинка, обладательница выдающегося бюста и 
такого же состояния, навязанная ему отцовскими совет
никами. Масштабы ее интеллекта и тела находились в 
обратном отношении друг к другу, и известна она была, 
главным образом, благодаря устрашающему запаху изо 
рта, того рода запаху, которого не может заглушить даже 
пепел сожженных корней миртового дерева. Кружевные 
воротнички и широкие шелковые склоны грудей прин
цессы были постоянно усеяны трупиками насекомых и 
бабочек, что случайно попали — несчастные крохи — в 
зловонную струю ее дыхания.

За несколько месяцев до назначенной свадьбы князь 
Антон объявил родителям, что хочет отправиться на Вос
ток. Князя не затронуло — упаси Боже — поветрием, что 
захватило многих аристократов, по преимуществу анг
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лийских, с тугими кошельками и уймой свободного време
ни, одурманенных чарами Востока и его жителей. Ничего 
подобного! Он всего лишь хотел загодя собрать неболь
шую копилку впечатлений и воспоминаний, которые скра
сили бы страдания и скуку, ожидавшие его по ту сторону 
бракосочетания.

«Ибо что есть супружеская жизнь, — цитировал он 
своему отцу высказывание каталонского поэта Хуана 
Хименеса, — как не скучная и пыльная дорога, ведущая 
нас прямиком к смерти». Княгиня-мать, которая к этому 
времени от избытка скорби, дождя и хлеба уже напоми
нала гигантскую губку, в очередной раз разразилась сле
зами, но князь-отец, этот собиратель афоризмов, не смог 
скрыть улыбки и даровал сыну разрешение и деньги, 
необходимые для путешествия.

Он лишь поставил ему одно условие — войдя в Иеруса
лим, обратиться к его стенам со знаменитыми последними 
словами Генриха Пятого: «Если Всевышний дарует мне 
Мафусаилов век, я вас завоюю», — а затем, в соответствии 
с традицией рыцарей-храмовников, к ордену которых при
надлежал и гесслеровский род, пройти с закрытыми глаза
ми по Виа Долороза, мысленно представляя себе каждый 
предсмертный шаг Иисуса.

Князь Антон вызубрил на память самоновейшие путе
водители Клеменса и Мелвилла, а также книги их старин
ных предшественников, Странника из Бордо и Ганновер
ского Пилигрима, и собрал себе свиту из советников, 
дипломатов, гусят, телохранителей и ученых мужей. Он 
даже распорядился подготовить свою легкую двуколку и 
белого коня знаменитой липицианской породы. Своего 
еврейского врача, доктора Реувена Якира Пресьядучу, он 
тоже взял с собой, равно как и свою преданную рабыню 
Зогу — огромную албанку, которой янычары в детстве 
перерезали голосовые связки. Немая, она тем не менее 
была достаточно сильна, чтобы на руках относить князя в 
постель в те ночи, когда он превышал меру возлияний и 
распутств, а после смерти няньки взяла на себя также 
обязанность направлять его струю в унитаз. Красивая и 
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