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Папа, смотри, чего я добилась! 
Мне не хватает тебя…
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ПРОЛОГ

Смерть уже простерла свою длань над Долиной.
Скрывалась в каждом углу, в каждом шепоте. 
Подкрадывалась незамеченной.

Синяя мясная муха не собиралась умирать.
Она взмыла в лазурное небо, блестя на  солнце 

трепещущими крылышками и раздутым от чело-
вечьей плоти ярким металлическим брюшком.

Муха не  заметила дрозда, спикировавшего 
на нее с раскрытым в жадном предвкушении клю-
вом. И не слышала смачного хруста, положивше-
го безвременный конец ее короткой безмятежной 
жизни.

Дрозд продолжал свой полет. Там, за платаном, 
из трубы коттеджа струился целый поток вкусной 
снеди. Сотни жирных, сочных мух.

Птица не  видела мальчишку,  — его тяжелый 
бластер Nerf был заряжен самодельными пулями, 
которые придавали детской игрушке нешуточную 
убойную силу.

Брызнули угольно-серые перья. Сила удара от-
бросила мертвую птицу на  крону дерева, откуда 
она — бум, бум, бум — кувыркалась еще добрые ме-
тров тридцать до мягкой травы лужайки.

Стрелок со  всех ног помчался к добыче, не  за-
мечая, что  мать распахнула дверь кухни и  уже 
шагнула за  порог,  — птичий крик и  мальчише-
ские возгласы отвлекли ее от  тоскливых мыслей 
о любовнике.

Ей сразу стало ясно, что натворил сын.
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Она бросилась к  нему, но  мальчишка вдруг 
ткнул пальцем вперед и протянул, с изумлением, 
затмившим восторг от  удачного выстрела: «Бли-
и-ин!» Мать, готовая задать ему трепку, невольно 
подняла взгляд на облако, маячившее на перифе-
рии зрения: черный, гудящий рой жирных мух, 
клубящийся над трубой соседнего дома.

Мать зажала рукой рот. Рой мух над трубой мог 
означать только одно  — и  ничего хорошего это 
не предвещало.

Что бы ни произошло в соседнем доме, такого 
она никак не ожидала.

Раньше они пытались дружить, по‑соседски об-
щаться. Пару лет назад они даже организовали со-
вместную вечеринку.

Никто не мог вспомнить, кто первый предложил 
потусить вместе. Элисон, тогда только переселив-
шаяся в Долину, считала, что вечеринку устроила 
Оливия, а Крисси думала, что Рон. Эд решил, что это 
идея Дэвида. Джорджа вообще никто не мог подо-
зревать в  чем‑то  подобном. Он был не  то  чтобы 
бука, но крайне застенчив, так что вряд ли смог бы 
вдруг заявить: «Ребята, а давайте соберемся и вы-
пьем, наконец, по случаю начала летних каникул!»

И  все  же Джордж старался чуть  ли не  боль-
ше всех. Его дом № 1 был самым большим в  До-
лине, а  это значило, что  и  денег у  него больше, 
чем  у  других (а  если не  у  него, так у  папочки — 
все знали, что  дом на  самом деле отцовский). 
В тот день Джордж расщедрился и  принес четы-
ре бутылки шампанского, ящик настоящего эля 
и гигантские подносы с фруктовыми конфетами, 
которые дополнили разнородную коллекцию сла-
достей и  закусок на  импровизированном столе, 
установленном на  козлах. Засахаренные фрукты 
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теперь красовались среди больших тарелок с ни-
герийским рисом и жареными бананами, которые 
принес Дэвид.

Взрослые неприкаянно слонялись вокруг сто-
ла, не зная, о чем говорить друг с другом, — и это 
несмотря на  то, что  почти все обладали навы-
ками публичных выступлений и  опытом работы 
в  коллективе. Мэтт служил бухгалтером. Лили  — 
учительницей. Дэвид работал в  инвестиционной 
фирме. Джордж занимался версткой и дизайном. 
Элисон держала бутик. Эд был кем‑то на пенсии — 
чем  бы он раньше ни  занимался, в  результате 
остался при деньгах. На самом деле, они все были 
при  деньгах или, по  крайней мере, производили 
такое впечатление. Они стояли на одной ступени 
социальной лестницы, и  большинство прожило 
бок о бок уже несколько лет.

Тем не менее между взрослыми жителями Пус
той Долины явно ощущалась натянутость. В  не-
принужденной обстановке, освободившись от де-
ловых костюмов, в  двух шагах от  собственного 
жилья, они испытывали непонятный дискомфорт, 
чувствуя, что  неуместно и  чересчур напряжены, 
хотя вроде бы должны быть накоротке с соседями.

Дети, волей-неволей оказавшиеся в центре вни-
мания, сильно превосходившего их скромные по-
требности, неуклюже играли в  футбол, пытаясь 
развлечь публику. Близнецы выглядели жалко: 
Вулф отчаянно лупил по мячу, стараясь избавить-
ся от него как можно быстрее, словно боясь зара-
зы, а  Лили-Мэй, его сестра, защищала не  ворота, 
а саму себя, изворачиваясь всякий раз, когда мяч 
летел в ее сторону, и нервно грызла кончики коси-
чек. Кэм, на пару лет старше и стократ грубее, во-
пил и кривлялся, а когда его призывали к порядку, 
реагировал с высокомерной наглостью, достойной 
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Джона Макинроя1. Ну а  Холли  — та стояла чуть 
в стороне; по возрасту она уже годилась им всем 
в няни, но еще не доросла до взрослой компании 
и изнывала от застенчивости, скуки и неловкости.

Неведомо почему, несмотря на алкоголь, обиль-
ное угощение, ласковое солнце и  старания Рона 
подбить взрослых присоединиться к  футболу, 
веселья никак не  получалось. Спросить каждо-
го из  них  — почему?  — все пожали  бы плечами, 
не  в  состоянии назвать причину. Однако если 
поразмыслить…

Оливия Коллинз курсировала между гостя-
ми — болтала с женщинами, невинно флиртовала 
с мужчинами, пыталась развеселить детей, — сло-
вом, вела себя как гостеприимная и общительная 
хозяйка.

Дом Оливии, самый скромный из  семи домов 
элитного коттеджного поселка Пустая Долина, 
явно выбивался из общего ряда. Из всех жителей 
именно она, пожалуй, могла быть здесь лишней. 
Хотя, конечно, никто так не считал. А если и счи-
тал, то ни за что не сказал бы такое вслух.

Подковообразная улица служила общей тер-
риторией. И, за исключением Элисон, никому бы 
не  пришло в  голову, что  вечеринку предложила 
Оливия. Обычно она как раз предпочитала обще-
ние один на один.

Но в итоге именно она взяла бразды правления 
в свои руки. Оливия, старейшая жительница Пус
той Долины, отличалась довольно неприятной ма-
нерой вести себя так, будто она здесь хозяйка.

1	 Американский теннисист, известный своим скан-
дальным и провокационным поведением во время сорев-
нований. — Здесь и далее прим. ред.
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Гости начали расходиться. Крисси, которая 
и пришла‑то неохотно, твердой рукой взяла Кэма 
за плечо и потянула к дому; Мэтт покорно пота-
щился за женой и сыном. Элисон и ее дочь Холли 
ушли, взяв друг друга под руку, улыбаясь и благо-
даря соседей. Потом отвалил холостяк Рон, нагло 
прихватив пару бутылок эля. Эд заикнулся было 
о  продолжении вечеринки у  него дома, но  его 
жена, Амелия, поспешила во  всеуслышание на-
помнить, что рано утром у них самолет. Дэвид, ко-
торому явно не терпелось вернуться в свои владе-
ния, гуськом повел близнецов Вулфа и Лили-Мэй 
домой.

Лили пообещала Дэвиду скоро прийти и предло-
жила Джорджу помочь донести остатки угощений 
до  дома. Из  всех присутствующих только между 
ними, как ни странно, сложились искренние при-
ятельские отношения — ничего особенного, обыч-
ная болтовня, но хоть какой‑то человеческий кон-
такт на фоне всеобщей отстраненности.

Оливия одиноко стояла у стола, складывая при-
несенную из дома клетчатую скатерть.

—  Оливия какая‑то грустная, — заметил Джордж, 
когда они отошли на достаточное расстояние.

—  Да? — переспросила Лили, украдкой оглянув-
шись на  соседку, и  ее собранные в дреды волосы 
разметались по открытым плечам.

Оливия аккуратно складывала скатерть. Рот 
кривится в скорбной улыбке, челка падает на гла-
за, кардиган застегнут на  все пуговицы. Просто 
олицетворение печали  и одиночества.

—  Ну что  ж, Джордж, не теряйся, ты  же жених 
хоть куда, — сказала Лили.

—  Зато ты  — местная святая,  — парировал 
Джордж.

—  Мне пора идти укладывать детей.



—  А мне надо укладывать себя. Одного.
Оба натянуто улыбнулись. Ни  один из  них так 

и  не  мог решиться пригласить Оливию выпить 
по  последней перед сном. При  всем дружелюбии 
соседки, и Лили, и Джордж помнили народную му-
дрость: «Кто  сплетничает с  тобой — сплетничает 
и о тебе».

—  А  вот и  Элисон…  — сказала Лили, заметив, 
что  мать Холли вернулась и  направляется в  сто-
рону Оливии. Элисон еще  не  успела разобраться, 
кто есть кто, но соседи уже составили свое мнение 
о ней: сердобольная женщина, добрая душа.

—  Ну и хорошо, — ответил Джордж.
Что ж, теперь можно расслабиться. Элисон ожив-

ленно заговорила с Оливией, та радостно закива-
ла, и обе направились к домику последней.

Как хорошо, что на свете есть добрая Элисон!
А Оливия… Ох уж эта Оливия! Расслабиться в ее 

обществе никому не  удавалось. Даже тогда. Хотя 
в те времена она еще не взялась за своих соседей 
по‑настоящему.



НЬЮС-ТУДЭЙ
ОНЛАЙН-ИЗДАНИЕ

1 июня 2017 года

По  мнению представителя местной полиции, 
с момента смерти женщины, обнаруженной вче-
ра в собственном доме, могло пройти около трех 
месяцев.

Страшная находка была сделана после тревож-
ного звонка обеспокоенной жительницы элитно-
го коттеджного поселка, где проживала покойная.

Сотрудникам полиции пришлось взломать  
дверь в  дом. Сейчас на  месте работают кри- 
миналисты.

Личность умершей женщины пока не  раскры-
вается. Полиция сообщает, что ей было за пять-
десят, проживала одна. Причина смерти выясня-
ется, будет проведено вскрытие.

Дом находится в тихом жилом районе у дерев-
ни Марвуд в Уиклоу. Только сегодня утром мест-
ные жители с ужасом узнали из новостей о траге-
дии, которая произошла в их поселке несколько 
месяцев назад.

На  данный момент никто из  жителей Пус
той Долины пока не  дал согласия на  общение 
с журналистами. 
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ОЛИВИЯ
№ 4

Сначала я  проживала здесь одна, без соседей, 
в доме без номера.

Никогда не мечтала жить на выселках в одино-
честве! Просто так сложились обстоятельства. Ку-
пить дом в центре, близко к центру и даже вдалеке 
от центра мне было не по карману. Я работала дет-
ским логопедом в департаменте здравоохранения 
и  получала вполне приличную зарплату, но, увы, 
не настолько приличную.

Родительский дом я  выкупить тоже не  могла, 
поэтому в  один прекрасный день 1988  года села 
в машину и отправилась за мост, в дивные леса — 
красу и гордость родного графства.

На опушке, перед полями, где начинались вла-
дения Джона Берри, стоял одинокий домик. Владе-
лец умер несколько месяцев назад, а его сын, на тот 
момент нелегальный иммигрант в Штатах, домой, 
по слухам, не стремился. Зачем нужен дом, когда 
в округе нет работы, хоть тресни? Да и вообще, по-
пав в Америку, оттуда мало кто возвращается.

Оставалось только позвонить агенту по  недви-
жимости и сообщить, что нашлись желающие из-
бавить его от этой обузы. Дом достался мне за сим-
волическую плату, плюс обещание выслать почтой 
вещи.

—  Пустая Долина? — переспросила мать с ужа-
сом. — Что ты там потеряла, что за бред?

—  Не потеряла, а нашла! — рассмеялась я в от-
вет. — Все остальное мне не по средствам.


