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Огромные окна распахнуты настежь. Со всех сторон 
в класс врываются запахи весны —  клейких листьев, 
прелой травы, пережившей под снегом зиму, медвя-
ный аромат первых огоньков мать-и-мачехи…

Сергей наломал вербы у ручья и сейчас щекочет 
пушистым барашком Леркину шею. Девушка дерга-
ет плечами, втягивает голову в воротник, сжимает 
губы, силясь не рассмеяться. Наконец не выдержи-
вает и фыркает громко, на весь класс, как лошадь.

— Соломина, Снегирев! Что вы там нашли смеш-
ного? И это вместо того, чтобы всерьез задуматься 
о своем будущем! Последний раз повторяю: анкеты 
должны быть сданы до конца урока! Ребята! Ну вы 
как маленькие, ей-богу! У вас и так всего сорок пять 
минут! Вот понапишете сейчас чепухи, потом всю 
жизнь придется расхлебывать!

Лоб Евдокии Геннадьевны прорезает смешная 
треугольная морщинка. Вот-вот заплачет, закроет 
лицо руками и выбежит вон из класса. Такое, кста-
ти, уже бывало.
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— Да ланно, Евдокия Геннадьевна! —  немедленно 
сочувственно откликается класс.

— Не надо за нас так волноваться!
— Вы что ж думаете, мы не понимаем?
— Небось не идиоты какие-нибудь!
Постепенно общими усилиями складка на лбу 

разглаживается. Евдокия Геннадьевна улыбается, 
поправляет на переносице очки. Она будто не учи-
тельница их, а сестренка. Причем даже не факт, что 
старшая. Худенькая, невысокая, явно ниже боль-
шинства из них, и к тому же страшно сутулится —  
сказывается вторичный сколиоз. Говорят, от него 
так и нельзя избавиться до конца.

— Евдокия Геннадьевна, но потом ведь можно бу-
дет исправить?

— Что-то можно. Что-то нельзя. Лучше сразу на-
писать как следует. И не стесняйтесь! Помните: вам 
дан уникальный шанс самим выбрать себе судьбу. 
Общество не хочет стричь всех под одну гребенку. 
Общество понимает, что вы уже взрослые шестнад-
цатилетние люди. У  вас вполне могут быть свои 
желания, предпочтения. Кто-то хочет математику 
учить, кто-то физику. Кто-то хочет врачом стать, 
кто-то учителем. Кто-то шахтером, кто-то класть 
кирпичи на стройке, а еще кто-то родить много де-
тей и воспитать их достойными членами общества. 
Карасиков, я  сейчас сказала что-то смешное? Зна-
ешь что, выйди за дверь и посмейся там. Придешь, 
когда успокоишься. И вот, ребята, наше общество по 
мере возможности старается пойти навстречу жела-
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ниям каждого… Горенков и  Нехлюдов, вы чем там 
заняты?

Горенков и  Нехлюдов на задней парте режутся 
в морской бой. Момент острый —  Нехлюдов уже по-
топил два Горенковских трехпалубника и подбира-
ется к четырехпалубному. Планшеты у обоих раска-
лены.

— Заполняйте анкету внимательно, вдумчиво. 
Впишите все свои желания в соответствующие гра-
фы. Помните, кто не заполнит анкету и не отправит 
ее до конца урока, тот пусть пеняет на себя. Адми-
нистрация школы сама решит, что с ним делать. Не 
сетуйте потом, если вам ее решение не понравится.

— А можно вопрос?  —  вскинулась над партой 
длинная рука. Ерофееву, как всегда, больше всех 
надо.  —  Евдокия Геннадьевна, скажите честно, за-
чем весь этот балаган? Все равно ведь все решает 
администрация. Все равно ведь нам пять лет еще 
торчать в интернате. Почему, раз уж мы все взрос-
лые да к тому же все из себя уникально ценные, не 
дать нам не свалить отсюда и жить дальше по свое-
му усмотрению?

С задней парты кто-то громко присвистнул. Учи-
тельница болезненно поморщилась.

— Саша, ну зачем ты так? Как будто вы тут в тюрь-
ме. Для вас же все делается! Пожалуйста! Выходи за 
ограду, ставь свою палатку где хочешь! У  тебя же 
есть своя палатка, я правильно помню? Ты ее вы-
играл в прошлом году на соревновании по ориенти-
рованию. Счастливый! У многих ведь и палатки нет. 
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Но, насколько я помню, планы у тебя были другие. 
Скажи мне, ты так и  не определился? Физика или 
математика?

Ерофеев слегка смутился:
— Нет, я еще не окончательно решил, но…
— Вот видишь!  —  перебила его учительница.  —  

Ты даже один простой вопрос до сих пор не можешь 
решить! А представь, сколько их у тебя будет, ока-
жись ты вне школы? Что есть, что надеть на себя, 
как согреться, когда зима придет? Поверь мне, тебе 
станет не до физики. Можно подумать, ты первый.

— А зачем ему думать?
— Можно ведь у других отобрать!
— Взять в пункте помощи неопределившимся!
— Самому вырастить и соткать!
— Приучить себя обходиться малым!
— Точно! Минимум миниморум! И никакой физики!
— Тихо!  —  Учительница властно взмахнула ру-

кой. —  С чего это вы так разошлись? Представляю 
себе, что будет, если вы все в одночасье вырветесь 
отсюда на волю. Вы ж, как стадо молодых слонов, 
все вокруг перетопчете.

Они засмеялись, соглашаясь: а что, мы могём!
— Поймите, ребята, общество хочет сделать для 

вас как лучше. Сейчас у  вас такой возраст, когда 
важнее всего сосредоточиться на учебе, приобре-
тении профессиональных навыков. Поверьте мне, 
нельзя хорошо учиться, думая одновременно о  ку-
ске хлеба. Вам надо радоваться, что общество еще 
на какое-то время берет эти заботы на себя. Раньше 
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только дети очень обеспеченных родителей могли 
себе такое позволить. Большинству молодых людей 
приходилось самим пробиваться в  жизни. В  итоге 
общество лишалось многих талантов, которым про-
сто не удавалось развиться. Разумеется, всегда есть 
исключения. Любой, кому не терпится поскорей 
выйти в  самостоятельное плавание, может напи-
сать о своем желании в анкете. Пожалуйста! Разуме-
ется, приведя объективные обоснования. Общество 
всегда идет навстречу человеку с особыми таланта-
ми или потребностями. Ты, Саша Ерофеев, к какой 
из этих групп себя причисляешь?

— К последней. У  меня, Евдокия Геннадьевна, 
особая потребность —  раз в жизни заснуть в комна-
те, где никто, кроме меня, не храпит.

— Только-то? Не понимаю, из-за чего сыр-бор. 
Просто укажи в соответствующей графе —  хочу от-
дельную комнату. Я уверена, администрация школы 
найдет способ тебе помочь.

— Да ну? А я слыхал, на такие комнаты уже оче-
редь в километр из тех, кто хочет в маму-папу по-
играть.

— Сань, а  ты поори погромче, повозмущайся  —  
глядишь, тебе каморку под лестницей выделят.

— Во-во, как Гарри Поттеру!
— Да что за детский сад?! —  Учительница, нако-

нец, всерьез возмутилась. —  Ребята, я вас не узнаю! 
А  может, вы просто боитесь принимать решения? 
Да ладно уж, выдохните. Расслабьтесь. Открою вам 
маленький секрет: ваши анкеты сперва попадут ко 
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мне. Я  их все просмотрю, прежде чем отправить. 
И если увижу, что кто-то написал совсем самоубий-
ственную чушь, вызову его к себе, и мы вместе по-
думаем, как это можно исправить. Всё, сосредоточь-
тесь и  не тяните время за хвост! До конца урока 
осталось…



Стоя на декоративном мостике Лерка и  Сергей 
наблюдали, как сторожиха специальной палкой 
с  крючком подтягивает к  берегу очередную мерт-
вую золотую рыбку. Даже не рыбку, а рыбищу —  ки-
лограмма на три, не меньше.

Конечно, пруд-то большой, так чего им в нем не 
расти!

Золотистые чешуйки сверкают на закатном солн-
це. Белое раздутое брюхо устремлено к небу.

— Такой пруд большой! И с подогревом, и с возду-
хом. Жить бы да жить! А они почему-то дохнут.

— Может, это она от старости?
— Да ну, какая старость, ты что? Вон у  нее че-

шуя-то —  огнем горит! У старых чешуйки блеклые, 
тусклые. Наверняка опять из мелких кто-то гадо-
сти какой-то в пруд нашвырял. И чего им неймется! 
Игрушек других нет, что ли? Смотри, вон еще одна 
кверху брюхом плывет…



11

— Точно, траванулись. Все, Сереж, пошли! Не могу 
на это смотреть. Убить кого-нибудь хочется!

— Смотри, смотри, палочки плывут! Это они 
чупа-чупсов им своих накидали.

— Что ж за ними воспиталки не смотрят?
— Ну, воспиталка одна, а  их много. Каждого за 

ручку водить не будешь. Они  ж шустрые, как эти! 
Не помнишь, какими мы в их возрасте были? Дусь-
ка орет, надрывается: «Ребятки, ребятки! Строем, 
строем!» А мы кто по дрова, а кто в лес. А то и вооб-
ще за ограду. Ну, помнишь?

Леркино лицо светлеет. Она даже почти улыбается.
Ей вспоминается, как когда-то, в пятом, кажется, 

классе, они с Сережкой в первый раз ушли вдвоем за 
ограду. В сентябре. Сразу после каникул. После ка-
никул всегда сперва так: ветер в голове гуляет, лет-
няя вольница из крови не повыветрилась, вот все 
и блажат кто во что горазд.

Резать проволоку Сергей тогда еще не умел, да 
и инструментов у него таких в ту пору не было. Он 
просто разогнул клещами несколько стратегических 
колец, понажимал, потянул  —  образовался узкий 
лаз. Узенький, конечно, но ведь и они тогда щуплые 
были. По-пластунски подлезли, встали, коленки от-
ряхнули —  и вперед!

Долго шли. Тропинка казалась бесконечной, она 
то скрывалась в  лесу, то выныривала на луг или 
в поле. Небо над головой было ясное-ясное. В овра-
ге они наткнулись на лещину и  до отвала набили 
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животы зелеными лесными орехами. И карманы на-
полнили, Сергей еще и за пазуху себе насыпал.

Полкласса потом неделю животами маялось.
— Да, время было! И, главное, времени этого на 

все хватало: и на уроки, и на фигню любую, какую 
захочешь. Чего мы только не вытворяли! Но вот что-
бы рыбу травили —  не помню. Честно.

— Да ладно, Лерк, они ж тоже не нарочно. Они ж, 
небось, как лучше хотели. Оторвали, можно сказать, 
чупа-чупсы эти от сердца.

— Хотели как лучше, а  получилось как всегда. 
Главное, мне знаешь чего обидно? Что им ведь и не 
объяснят ничего. Даже не расскажут. Чтоб лишний 
раз не расстраивать. Просто напустят в пруд свежих 
рыб. И опять по новой… Ой, Серый, гляди, вон, кажет-
ся, еще всплыла! Все, не могу, пошли быстрее отсюда!

— Точно, погнали. Гляди, вон туча какая!
Они понеслись к стеклянной, расцвеченной огня-

ми, похожей на радужный мыльный пузырь столо-
вой. Оттуда донеслись смех и музыка. День кончил-
ся, впереди два часа личного времени. Из колонок 
загрохотала веселая песенка про дождик, который 
«окна вымоет и смоет все следы!».

— Дождик, дождик, пуще! —  подхватила Лерка ве-
селую, заразительную мелодию. Худые, нескладные 
ноги затанцевали сами собой. Улыбка вернулась на 
широкоскулое, веснушчатое лицо, обнажив круп-
ные, неровные зубы.

«Кобылка моя».   Сергей смотрел на нее и не ды-
шал. Не было у него и быть не могло слов ласковей 
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и  нежней. Лошадей Сергей обожал. Лошадь в  его 
глазах —  образец совершенства. Недаром же он луч-
ше всех в классе ездил верхом.

Дождь и в самом деле начал накрапывать. Тяже-
ловесные капли падали одна за другой. На нос, на 
светлые плитки под ногами, на протянутую ладонь. 
Сперва по одной, по две. Не то правда дождь, не то 
только кажется. Но вот уже настоящий ливень об-
рушился им на головы, заколотил по рюкзакам, по 
плечам. Сильный, ледяной, освежающий. На стре-
мительно растекающихся вокруг лужах вспухают 
и лопаются пузыри.

Хорошо, им недалеко. Сергей на бегу скидывает 
и держит над Леркиной головой пиджак.

Ворвавшись в  вестибюль, оба встряхиваются 
всем телом, как собаки после купания. Рыжие коль-
ца Серегиных кудрей потемнели от воды, из золо-
тых стали медными. Мокрое насквозь Леркино пла-
тье прилипло к животу и груди.

— Уф! Надо же как вдруг полило!
— Ничего, скоро уже кончится. Смотри, в лужах 

какие пузыри!
— Да, с пузырями это ненадолго.
Сережке кажется, он так раскалился, что от него 

наверняка должен идти пар. И дикий, звериный за-
пах пота. В последнее время никакой дезодорант не 
спасает. Наверняка Лерка слышит, как колотится 
его сердце.

— Слушай, я так и не спросил. Что ты написала 
в анкете?
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— Косметика или швейное дело. По-любому в жиз-
ни пригодится.

— А кулинария что, по боку? Ты ж хорошо гото-
вишь!

— Да ну еще! Там и  химия, и  физиология! Гото-
вить я и без них смогу.

— А… про личное?
— Написала, что планирую ребенка на следую-

щий год.
У Сергея внезапно пересыхает в горле.
— Вот прямо так? А не рано?
— Да ну еще! Сколько с этим можно тянуть? Еро-

феев прав. Потом, как до дела дойдет, комнат вправ-
ду на всех не окажется.

— Н-да, тоже верно. А… будущим отцом ты кого 
вписала?

Лерка хитро улыбается во весь рот, во все свои 
тридцать два неровно торчащих зуба:

— А никого. Оставила пока что пробел.



Они сидели на полу и вдыхали в себя запах свежей 
краски. Вдыхали с завистью. И то, что слезились гла-
за и закладывало нос, зависть эту только усиливало.

— Нет, ну вот как нормальный человек может так 
подсуетиться? Раз —  и отдельное жилье! И на завод 
больше не таскаться со всеми.
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— Нормальный и не может. Только Ерофеич на та-
кое способен.

— Да подсуетиться —  это ладно, ты лучше скажи, 
как тебе в голову такое пришло?!

— И правда, это ж еще придумать надо!
— Да уж, среднему уму недоступно!
— Ерофеев, колись, кто тебе это подсказал?
Ерофеев улыбался и отмалчивался. Хмурил тон-

кие брови, хитро щурил близорукие круглые глаза. 
Не говорить же, что сами они и подсказали. Тогда, 
на воспитательном часе, во время заполнения ан-
кет. Ну, про каморку под лестницей.

Он тогда сразу подумал —  консьерж! Напросить-
ся на общественный труд комендантом в Дом твор-
чества, то есть убираться и  следить за порядком 
в огромном здании, где были актовый зал, библио-
тека, мини-зоопарк, бассейн, тренажерка, учебные 
мастерские, лаборатории, студии, музкабинеты 
и черт знает чего еще. Откуда по традиции не выго-
няли никого допоздна. Где всегда горел свет, было 
шумно, натоптано, накурено, разноголосая музыка 
со всех этажей, клубы дыма из туалетов. Хотя ку-
рить в школе, конечно, нельзя. Даже простой табак, 
не говоря уж о чем-то еще.

Где было сердце школы.
Он сам не помнил, как попал сюда в первый раз. 

Наверное, кто-то заставил его прийти. В  первое 
время его все приходилось заставлять —  даже есть 
и спать. Потому что он поклялся, что не смирится, 
не будет делать вид, что все в порядке, все нормаль-
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но и  так и  надо. Потому что ничего не было в  по-
рядке. Они не имели никакого права забирать его 
у мамы. Он им еще покажет, они узнают… Возьмет 
и умрет им назло!

Его кормили насильно. Впихивали ему ложку 
в рот. Он все изрыгал из себя —  до последней кап-
ли, до слез, до желчи, до кровавой пены на губах. 
Сутками не спал, сидел, завернувшись в одеяло, на 
кровати, а засыпая, ссался, как маленький. Отказы-
вался ходить на уроки. Отказывался переодеваться 
и мыться. Отказывался говорить.

Его уже собирались отправлять в  спецучрежде-
ние. Никому он ничего не доказал, всем на него было 
пофиг. Одна только Дуся не сдавалась. Просиживала 
с ним в изоляторе, куда его заперли в конце концов, 
все свободное время. Гладила по голове, пела ему, 
что-то нашептывала, приговаривала. Мыла его  —  
такого большого —  в ванне, переодевала. Он пытал-
ся сопротивляться, но она в ту пору была сильнее. 
Приносила всякие вкусности, которые неизвестно 
откуда брала  —  не то за оградою покупала, не то 
сама пекла на крохотной плитке в своей гостинке. 
Тормошила его, все время с  ним разговаривала. 
Хоть он и не отвечал ничего.

Конечно, что ей еще-то делать? Семьи ведь у нее нет.
И вообще, Дуся она такая, у нее принцип. Ей вы-

дали их двадцать пять, и теперь они все ее. До кон-
ца, до самого выпуска.

Наверное, Дуся и привела его сюда в первый раз. 
Затащила в мастерскую технической игрушки. Уса-
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дила перед ящиком со всякими детальками. Он стал 
их перебирать и  даже не заметил, как руки сами 
вытащили оттуда чего-то, стали к  чему-то прила-
живать, привинчивать, собирать. Сама собой вы-
шла какая-то хренька. Он подтолкнул ее пальцем, 
и хренька весело покатилась вперед по столу.

— Ай молодца!  —  воскликнул впервые обратив-
ший на него внимание руководитель кружка дядя 
Паша. —  Как тебя зовут, мальчик?

— Саша,  —  ответил он и  заметил, что Дуся при 
звуке его голоса вздрогнула.

Хренька доехала до конца стола, свалилась и рас-
палась на составные части. Он сморщился и заревел.

— Не плачь, —  сказал ему дядя Паша. —  Станешь 
ходить к нам и построишь когда-нибудь настоящую 
машину.

«Ага, —  подумал он про себя, —  и уеду на ней от-
сюда к едрене фене».

Кажется, прямо на другой день ему впервые дали 
письмо от мамы. Наверняка, нарочно, чтоб закре-
пить успех.

Письмо было месячной давности. Мама писала, 
что все с ней хорошо и Дом инвалидов оказался не 
такой страшный. Чтобы Саня вел себя хорошо, не 
плакал и не очень всех доставал. Что когда-нибудь 
они все равно будут вместе.

До этого «когда-нибудь» надо было еще дожить! 
Но ничего. Он выдохнул и начал стараться.
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

Сергей вышел из мастерской, на ходу вытирая руки 
замасленной тряпкой, и присел на бревно чуть пе-
редохнуть. Рыжие вихры потемнели и  слиплись 
надо лбом от пота, но на затылке коротко стрижен-
ные колечки вспыхнули на закатном солнце червон-
ным золотом. Жаль, сам Сергей не мог видеть себя 
со спины. Любимая шутка в классе: «Серый, стой! —  
Да какой он Серый, когда он рыжий!» «Не рыжий, 
а золотой», —  обязательно поправляла Лерка, если 
оказывалась рядом и была в настроении.

Впереди до самого горизонта раскинулось огром-
ное поле. Зрелые колосья гнулись под тяжестью 
и натужно шелестели на ветру. Ложились волна за 
волной, а  после медленно, с  трудом поднимались. 
Желтое бескрайнее море. «Когда волнуется желтею-
щая нива…»

Сережка помнил, как перед первой сельскохозяй-
ственной практикой Дуся долго втюхивала наивным 
мелким десятилеткам, как же им повезло.

— Вы увидите, как растет хлеб, узнаете, откуда 
на стол попадает молоко! Общество специально рас-
положило школы в сельских районах, подальше от 
городов. Общество хочет, чтобы все дети, без исклю-
чения, росли на свежем воздухе, на парном молоке, 
чтоб вдоволь набегались босиком по полю.

Про босиком  —  это она, конечно, приукрасила. 
Как и про вольный бег. Поди побегай по этому полю, 
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когда влажные комья вспаханной земли сразу заби-
ваются в сандалии, а колосья впиваются в кожу ко-
лючей остью не хуже кактусов. Да и не до бега им 
было. В первую практику их поставили на прополку, 
и спины у них к концу рабочего дня едва разгиба-
лись. Хоть и трудились они только до обеда, не боль-
ше четырех часов в день.

— По-настоящему экологически чистые продукты 
невозможно вырастить без реального человеческого 
участия, не вложив в каждый колосок, в каждую ка-
пельку молока частичку души, —  втолковывала им 
Дуся.

Дуся честно гнула наравне с ними свою бедную 
больную спину, без конца снимая и протирая очки, 
которые нещадно заливал пот.

Когда они стали старше, настолько, что им уже 
можно было объяснить про пирамиду Маслоу, Дуся 
с  жаром колотила в  классе указкой по основанию 
пирамиды:

— Без удовлетворения базовых потребностей все 
остальное делается неважным и невозможным! Без еды 
и воды человек попросту умрет! Вы должны гордиться 
тем, что, несмотря на юный возраст, вносите вклад!

Им таки было чем гордиться. На закрепленных за 
школой сельхозугодьях все делалось руками учени-
ков. Каждому находилось дело по силам и возрасту. 
Не так много, не так часто. Чтобы это, упаси бог, не 
мешало учебе. Слава богу, учеников в школе много. 
Один начнет, а другой закончит. Да и школа в госу-
дарстве не одна.
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Однако все строилось на этом. Везде, где надо, 
вкладывались именно их частички души.

По идее, Сергей должен был все это со временем 
возненавидеть. Но ему, наоборот, классно было со-
знавать, что они без дураков делают нужное, стоя-
щее дело. Что без них и хлеб не вырастет, и картош-
ка останется невыкопанной, в земле. Коровы будут 
сутками мычать недоеные, поросята пищать не-
кормленые, а у людей в городах и весях не будет ни 
мяса, ни молока.

Когда в  конце рабочего дня Сергей, теперь уже 
квалифицированный механизатор —  а чего, если он 
в двенадцать лет впервые на трактор сел? —  вот так 
сидел и смотрел на поле, он чувствовал себя здесь 
хозяином. Это было его поле, каждый колосок был 
ему здесь знаком. И пусть другие, если хотят, дума-
ют по-своему. Ему не жалко, пусть они обманывают 
себя. Как это может быть чье-то еще, если этот кто-
то никак здесь ни во что не вложился?

Может, и  правда не уезжать никуда? Поступить 
на заочку в  агрономический, выстроить дом пря-
мо на краю поля и сидеть по вечерам на крылечке, 
всматриваясь в  бескрайнюю даль. Интересно, что 
скажет на это Лерка? Ей-то ведь явно хочется в го-
род. Где театры, проспекты, косметические салоны 
и магазины…

Впрочем, до окончательного решения у них еще 
впереди пять лет! Может, он еще и сам передумает.

Сережка на всю жизнь запомнил, как Дуся выве-
ла их, десятилетних, на поле и он впервые увидел 
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горизонт. Его будто вытряхнули наружу из тесной 
коробки! В городе ведь все кругом заставлено дома-
ми. А тут вдруг со всех сторон оказалось сплошное 
небо. Он слово бы парил в воздухе, крохотная точ-
ка в бескрайнем мире. Небо кончалось где-то дале-
ко-далеко, за полем.

— А можно туда? —  спросил он у Дуси. —  Я хочу 
посмотреть, где оно кончается.

— Конечно!  —  сказала Дуся.  —  Потом, со време-
нем. А пока… Мы ведь пришли работать.



— Так что ты выбрала в результате?
— Сама не знаю. Честно! Писала, что в  голову 

взбредет. Литература, философия, два иностранных 
языка, история мировых религий. Случайный набор 
какой-то.

— С языками, кстати, совсем не глупо. Языки 
всегда пригодятся. С языками можно за границу за 
общественный счет кататься. А историю религий за-
чем?

— Просто. Хочу понять, как это устроено.
— А в личном что написала?
— Извини, Лерка, но личное  —  это личное. Как 

дойдет до дела, узнаешь.
— У ти бозе мой, секреты у нас! Можно подумать, 

кто-то не в курсах, что ты по Ерофееву который год 


