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Маша Лукашкина
~

ПОЛУНДРА

На вопрос «Как тебя зовут?» Прохор бурчал что-
то себе под нос, поэтому приходилось переспраши-
вать: «Как? Как ты сказал? „Плохо“?»

«Прохор, — повторял он, — Прохор». Если бы ро-
дители знали, что сын будет картавить, они дали 
бы ему другое имя...

Но беда была даже не в имени, а в том, что Про-
хору было скучно. Скучна была дорога до детского 
сада, куда его, полусонного, тащили за руку. Ску-
чен тихий час, потому что, когда этот час наступал, 
спать ему уже не хотелось. Скучно было вечерами 
ждать, когда же наконец за ним придут...

И обидно Прохору было, что окружающие не раз-
деляют этой скуки. «Ничего не успеваю», — жалова-
лась мама. Да и отцу, который возвращался домой 
затемно, не надоедало глядеть по телевизору фут-
бол или чинить что-то в автомобиле.

С минутами, которые текли медленно и скучно, 
Прохор пытался справиться в одиночку. Как-то раз 
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мама, поставив ему во время болезни горчичники, 
завела будильник:

— Лежи, терпи. А как прозвенит, сразу зови меня.
Прохор полежал немного и принялся вертеть бу-

дильник в руках. На эту кнопочку нажал, тот вин-
тик крутанул. Стрелочки на циферблате заволнова-
лись, забегали, обгоняя друг друга. Прохор крутил 
винтик то в одну, то в другую сторону, однако бу-
дильник не звонил и не звонил. Сломался?..

Как вернуть стрелки на место, Прохор не знал. 
Просто поставил непослушный ему механизм на 
пол и терпел, терпел жжение до тех пор, пока с кух-
ни не пришла мама, удивленная, отчего это сын ее 
не зовет. И такой красной оказалась у него спина, 
что мама и ругать его за будильник не стала.

В марте Прохору исполнилось семь лет, и он с не-
терпением стал ждать начала сентября. Ему каза-
лось, что уж в школе начнется жизнь быстрая, за-
хватывающая, как катание с американских горок. 
У-ух! — с горы. Э-эх! — в гору. Только успевай вскри-
кивать да по сторонам поглядывать.

Но и в школе оказалось тоскливо. Каждый день 
одно и то же. Та же парта, та же доска. Те же сорок 
минут, которые длились, длились и длились.

И снова Прохор развлекал себя он сам. Белые яго-
ды на кустах, что росли на школьном дворе, Прохор 
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обрывал и давил ногой. Ягоды издавали при этом 
сухой и отчетливый щелчок. И чем крупнее была 
ягода, тем этот щелчок был громче. Начав с несколь-
ких ягодок, остановиться Прохор не смог. Обрывал 
очередную ягоду и давил. Обрывал и давил. Когда 
вся асфальтовая дорожка, вдоль которой росли ку-
сты, покрылась скользкими ошметками раздавлен-
ных ягод, за воротник Прохора схватила чья-то ба-
бушка. «Вот я тебя!» — кричала она, тряся Прохора, 
как грушу, насилу он от нее отбился. В другой раз 
Прохор подошел к соседней, ожидающей сноса пя-
тиэтажке и начал обстреливать ее камешками, метя 
в те окна, в которых еще сохранились стекла. И сно-
ва едва унес ноги от дворничихи.

А как трудно оказалось зимой вставать в шко-
лу... В синюю ветреную поземку выходить из дома... 
Эта вынужденная утренняя прогулка настолько не 
вдохновляла Прохора, что ему и засыпать-то не хо-
телось.

Однажды ночью он долго глядел на каток, что за-
лили под окнами. Там без устали кружила чья-то 
крошечная фигурка. При свете звезд и нескольких 
окон, одна. Отрабатывала вращение, делала подсеч-
ку назад, прыгала перекидной. Падала, вставала, 
отряхивалась — и снова, разгоняясь, прыгала. Про-
хор посмотрел на фигурку в театральный бинокль 
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и увидел, что это девчонка, маленькая, как воро-
бей, и такая же шустрая.

— Купи мне коньки, — попросил он на следую-
щий день маму.

— Коньки? — удивилась та. — На нашем катке до 
ночи не протолкнуться. Лучше плавать учись. Да-
вай в бассейн абонемент купим?

Прохор только хмыкнул.

Первое же школьное лето оказалось таким же, ка-
ким оно было у Прохора и до школы, — дачным, под 
присмотром бабушки. Делать на участке было осо-
бо нечего, и Прохор слонялся по улице.

Ходить мимо забора, вдоль которого бегала рыжая 
Полундра, он опасался: несмотря на несерьезные раз-
меры, нрав у таксы был крутым, а голос — грозным. 
Помимо «трус́ов», к которым она относила и Прохора, 
Полундре не нравились шагавшие по поселку с лест-
ницей, с ведром или с каким другим инструментом. 
На подозрении у нее были люди бегущие или, на- 
оборот, плетущиеся. Необыкновенную ярость вызы-
вал у нее велосипед, который соорудил соседский 
Виталька. Представлял он собой обыкновенную до-
ску с приколоченным к ней деревянным «рулем» 
и привязанными при помощи двух веревок коле-
сами. Конструкция была примитивна, как дубина 
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первобытного человека, однако катила взад-вперед 
по улице, сопровождаемая весело орущей компани-
ей. Полундра лаяла до хрипоты. Время от времени из 
окна кирпичного дома выглядывала старушка в оч-
ках. «Стыдно, Полундра, стыдно! — говорила она. — 
На детей лаешь. Куда это годится? Вот я тебя!»

«Дурная собака», — говорил Виталька, делая пуга-
ющее движение ногой в сторону оскаленной за за-
бором морды. «Вот я тебя», — грозил он ей камнем. 
Полундра не унималась.

Когда Виталька ненадолго уехал, жизнь в посел-
ке сделалась совсем пресной. И даже велосипед, от 
которого отвалилось, отвихляв, переднее колесо, 
чинить не стали. Без Витальки игра не клеилась. 
Так что единственным сколько-нибудь значащим 
событием для Прохора оставались встречи с По- 
лундрой.

«Дурная собака», — говорил он, подражая Ви-
тальке. И рожи строил, и язык показывал. Полун-
дра бросалась на забор, ошалев от такой нагло-
сти. Когда гнев ее достигал высшей точки, а голос 
хрип, Прохор, по-кошачьи щурясь, говорил «мяу». 
Мяя-у, мяя-у. Полундра умолкала, глядя на маль-
чика тяжелым взглядом. И тогда Прохор повора
чивался и уходил.
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Однако в тот день все вышло по-иному. Проходя 
мимо дома, где жила Полундра, мальчик заметил 
распахнутые ворота и серую «Ладу», из которой вы-
гружал вещи хозяин дачи — дядя Слава. Прохор раз-
вернулся было, понимая, что развлечения не полу-
чится, и вдруг... замер на месте. Посреди улицы, без 
ошейника и без поводка, сидела Полундра и не от-
рываясь глядела на него. Собака размышляла недол-
го. В горле у нее заклокотало. Рванув с места, в два 
прыжка оказалась она возле мальчика. Тот в ужасе 
отмахнулся от нее ногой. Клац! — острый собачий 
клык вонзился ему в голень.

— А-а-а-а! — что есть сил закричал Прохор. — А-а-а!
— Полундра, ко мне! — раздался мужской, не тер-

пящий возражений голос.
Прохор, утирая кулаком слезы, бросился к дому.
Там нашлось все необходимое, чтобы обработать 

ему рану: и перекись водорода, и йод, и стерильный 
бинт.

— А собака не бешеная? — испугалась вдруг бабуш-
ка. — Вот горе-то!

Отправились к соседям, прихватив веществен-
ное доказательство — перевязанного и заплаканно-
го мальчика.

Дядя Слава вышел к ним на улицу, притворив за 
собой калитку.
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— Так уж ни с того ни с сего укусила? — с сомне-
нием глянул он на Прохора. Прохор то ли опустил 
голову, то ли кивнул.

— Ни с того ни с сего, — уверенно сказала бабуш-
ка. — Вы уж примите меры.

Дядя Слава досадливо сплюнул. Через минуту он 
вернулся, держа на поводке присмиревшую Полун-
дру.

— Это кто сделал, кто? — ткнул он ее носом в по-
вязку на ноге мальчика. Прохор в ужасе отпрянул. — 
Не бойся, больше не укусит, — успокоил его дядя 
Слава и принялся стегать распластавшуюся по зем-
ле собаку. — Будешь кусаться?.. Будешь?

Поводок со свистом рассекал воздух.
— Слава! — вынырнула из-за спины дяди Славы 

старушка в очках. — Всё! Хватит! Она уже старая, 
Слава!

— Не надо, Вячеслав Иванович! Ну не при ребен- 
ке же! — испугалась и Прохорова бабушка.

Возвращались домой молча.
Вечером, когда стали укладываться спать, бабуш-

ка подошла к внуку, нагнулась над ним, хотела по-
целовать. Тот с головой нырнул под одеяло.

На следующее утро, взяв из холодильника вче-
рашнюю котлету, Прохор выскользнул из дома. По-
лундры у забора не оказалось. Крикнуть? Позвать?.. 
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С тоской поглядев на серую «Ладу», Прохор поплел-
ся обратно.

— Что у тебя в кармане? — пристала к нему бабуш-
ка. Вытащив из промасленного его кармана мятую, 
пахнущую чесноком котлету, она всплеснула рука-
ми. — Надо было за столом есть... Отстирывай те-
перь эти жирные пятна... Дурень!

— Сама дува! — выпалил Прохор. — Ставая, а дува! 
Ничего не понимаешь.

На глазах у бабушки выступили слезы.
— Крутишься тут целый день, обихаживаешь его, 

а он еще и хамит...
Прохор стащил с себя рубашку, взял кусок лип-

кого мыла и стал застирывать пятна под рукомой-
ником.

— Погоди, я тебе тазик дам, — сказала вдруг ба-
бушка.

Прошло еще несколько дней. Гараж, в котором 
прежде стояла серая «Лада», опустел. Возвратилась 
к забору, на свой наблюдательный пункт, и Полун-
дра. Приметив мальчика, она сделала несколько 
неуверенных шагов — от забора.

— Полундва, — сказал Прохор, присаживаясь  
на корточки. — Полундва, ты ховошая собака.  
Пвости.
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Несколько дней приходил он к забору, разговари-
вал с таксой. Та не лаяла, но глядела недовольно, 
будто ждала, когда же Прохор наконец уйдет.

— Она тебя фиг понимает, — сказал Прохору подо-
шедший к нему сзади Виталька. — Полундра в Ки-
еве родилась. Там не по-русски, там по-украински 
говорят.

Прохор обернулся к Витальке... Шутит?.. Вроде не 
похоже. Глаза не щурит, не усмехается...

— Скажи ей «здоровеньки булы», — посоветовал 
Виталька.

— Как? Как? — заволновался Прохор.
— Здоровеньки булы, — терпеливо повторил Ви-

талька.

В следующий раз Прохор принес Полундре кусо-
чек сахара. Бросил под калитку:

— На, Полундва.
Полундра походила вокруг, потом неожиданно 

проворно схватила кусочек и с хрустом разгрызла.
Прохор повеселел, прислонил к сетке калитки 

липкую от сахара ладошку. Полундра понюхала ее, 
лизнула. Потом потянулась носом к лицу мальчи-
ка... Кто сказал, что Полундра дурная? Два умных 
коричневых глаза внимательно глядели на него...

— Полундвочка...
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На дорожке показалась старушка в очках.
— Помирились?.. Нет, ты все-таки руки к ней не 

тяни... Она собачка с характером, а заниматься ею 
некому. — Старушка вздохнула. — Внук вырос, о со-
баке забыл.

— А можно я с ней погуляю?
Старушка задумалась.
— Если только на поводке...

По улице Прохор не шел, а бежал. Собака тянула 
его в поле... И кто сказал, что она старая? Муску-
лы Полундры напряглись на спине, красиво игра-
ли, шерсть блестела...

— Здоровеньки булы, — раздалось насмешливое. 
Прохор поднял голову. Виталька и с ним еще не-
сколько пацанов.

— Здоровеньки булы, здоровеньки булы, — за-
прыгал кто-то.

Прохор крепче сжал в руке поводок. Он чувство-
вал дрожь, закипавшую в собаке. Полундра на-
пряглась всем телом... Из пасти ее вырвался мощ-
ный собачий рык. И столько досадливого презрения 
было в нем, что смех оборвался.

— Полундра... — с уважением сказал кто-то. Па-
цаны расступились, пропуская Прохора.



Когда подошли к калитке, Полундра повернула 
голову к мальчику. «Вот мы и дома», — красноре-
чиво говорил ее взгляд.

— А я уж беспокоилась, — призналась старушка 
в очках. — Да и бабушка твоя неизвестно что ска-
жет...

— Все будет ховошо, — уверенно произнес Про-
хор.

Удивительно быстро пролетели оставшиеся до 
первого сентября дни.

— Ну, какие у вас летние впечатления? Что кому 
запомнилось? — встав перед заваленным цветами 
столом, спросила учительница. Среди нескольких 
поднятых рук ее удивила эта... Нефедов Прохор. 
Мальчик с трудным характером, не выговариваю-
щий несколько букв, сейчас напоминал сурка, оч-
нувшегося от долгой спячки.

— Да, Прохор, говори, — с интересом кивнула она 
ему.

— У меня собака, — коротко сообщил Прохор.
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