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«Шуцзин» («Книга истории») —  памятник древ-
некитайской литературы, один из трех старейших ма-
нускриптов в мире, представляет собой собрание ре-
чей, канонов, воззваний и диалогов. В нем содержатся 
материалы по истории Китая с 23571 до 631 г. до н. э. 
«Шуцзин» оказал такое же влияние на формирование 
восточной философии и культуры, как Платон и Ари-
стотель —  на западное мировоззрение. В 213 году до 
н. э., во время правления династии Цинь, император 
Цинь Шихуанди приказал сжечь все древние кни-
ги, включая «Шуцзин». Во времена династии Хань 
ученые частично восстановили утраченный текст по 
памяти и найденным рукописным фрагментам. Хотя 
современные исследователи сомневаются в подлин-
ности ряда текстов «Шуцзина» и относят их скорее 
к мифологии, чем к истории, последние археологиче-
ские находки подтверждают даже самые невероятные 
утверждения, содержащиеся в «Шуцзине».

1 Традиционно летосчисление Китая начинается с 2357 г. до 
н. э. — времени вступления на престол легендарного императора 
Яо. — Здесь и далее примеч. пер.



Пролог

К тому моменту, как человек упал в бурлящие воды 
Янцзы чуть дальше первого из Трех ущелий, он был 
уже мертв. Он не молотил в панике руками в надеж-
де выбраться на сушу или влезть на выступающую из 
воды скалу; не захлебывался, пытаясь сделать вдох; 
не испытывал жгучей боли от проникновения воды 
в легкие. Стремительное течение просто подхватило 
труп и понесло вперед. В холодной воде он почти сра-
зу остыл и с первых же минут быстро поплыл вниз по 
реке, не встречая преград на пути.

С каждым часом безжалостное течение уносило 
труп все дальше и дальше: мимо деревенек, посе-
девших от времени; мимо фабрик, изрыгающих зло-
вонный дым; мимо сливных труб, выплевывающих 
в Янцзы нечистоты, химикаты и мутные сточные воды. 
Постепенно кожа сморщилась и начала облезать. 
Внутри тела скапливались газы, не давая ему утонуть. 
В среднем труп плыл со скоростью десять метров в се-
кунду, ударяясь затылком о шершавые камни и при-
брежные утесы, обдирая скальп и оставляя пучки во-
лос. Но порой русло расширялось, течение стихало, 
река мельчала и замедлялась. Несколько раз тело по-
падало в омут или оказывалось на песчаной косе, но 
потом изменившееся течение или волна от проходив-
ших мимо судов высвобождали его.

Видел ли кто-нибудь этот труп, бестрепетно ми-
грирующий в сторону моря? Площадь бассейна 
извивающейся, словно змея, Янцзы составляет 
1808,5 тысячи километров, почти одну пятую часть 
сухопутной территории Китая. Река делит страну на 
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север и юг; северяне и южане отличаются друг от 
друга по темпераменту и предпочтениям в пище, ис-
поведуют разную религию. Янцзы непосредственным 
образом влияет на жизнь трети населения Китая, бо-
лее сорока миллионов человек, то есть примерно на 
каждого тринадцатого жителя планеты. Разумеется, 
местные видели тело. Не раз рыбаки или грузчики на 
барже замечали, как в мутных волнах мелькает что-то 
белое. Но, может, то был байцзи —  белый дельфин? 
По легенде, белые дельфины, которых также назы-
вают «русалками Янцзы», раньше были маленькими 
девочками, а потом превратились в обитателей во-
дной стихии. Сегодня дельфинов осталось всего пара 
десятков, а некоторые даже утверждают, что эти ред-
кие животные и вовсе вымерли из-за грязной воды 
и плотного движения судов. Но многим хотелось ве-
рить, что это и правда байцзи —  маленькое чудо од-
ной из водных артерий на теле земли.

Вскоре труп пересек городскую черту Ушани, где 
в мутные воды Янцзы вливался зеленоватый поток 
реки Данин. Водную гладь бороздили сампаны2 с ры-
баками. Огромные паромы возили мужчин и женщин 
вверх и вниз по течению на работу, в гости к родным 
или на поиски лучшей доли. Голенькие ребятишки 
плавали на старых покрышках, заливисто хохотали 
и дразнили друг дружку. Один из мальчишек натолк-
нулся на тело и сначала по ошибке решил, что это его 
приятель притворяется утопленником: дети любят так 
подурачиться. Мальчик пнул тело, но почувствовал, 
как нога увязла в гниющей плоти. Тут же отпрянув, 
он поплыл подальше от страшной находки, ни сло-
вом не обмолвившись друзьям о пережитом ужасе. 
Он подгреб к одной из плоскодонок, везшей туристов 

2 Общее название дощатых плоскодонных лодок, использую-
щихся в прибрежных районах и на реках Восточной и Юго-Вос-
точной Азии (от кит. «саньбань», букв.: три доски).
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с круизного судна на экскурсию вверх по реке Данин. 
Если хорошенько поулыбаться, помахать рукой и по-
кричать: «Добро пожаловать!», пока жирные лао-
ваи3 щелкают фотоаппаратами, есть шанс получить 
несколько юаней, прежде чем иностранцы уплывут 
смотреть Малые три ущелья на реке Данин.

Тело скользнуло в У, второе из Трех ущелий. Над 
рекой в том месте нависают такие высокие скалы, что 
солнечные лучи с трудом пробиваются к водной гла-
ди. Но выше других поднимается пик Божественной 
Девы, очертаниями напоминающий девушку, которая 
стоит на коленях рядом с колонной. Этот пик окружа-
ют еще одиннадцать скал. Местные жители верят, что 
это окаменевшая фигура Яо-цзи, Нефритовой девы, 
двадцать третьей дочери Владычицы Запада Сиван-
му 4, в окружении ее одиннадцати служанок. Яо-цзи 
путешествовала по горам и берегам рек мира людей. 
Однажды, паря на облаке, девушка увидела, как две-
надцать драконов, выпустив когти, гоняются друг за 
другом вдоль реки, отчего поднялся страшный ветер, 
покалечивший и убивший многих людей. Яо-цзи тот-
час же остановила свое облако и протянула руку, и за-
грохотал гром, от которого затряслось небо и задро-
жала земля, а двенадцать драконов упали замертво. 
Однако тела драконов забили русло Янцзы, превра-
тив долины в безбрежное море. Тогда Яо-цзи позвала 
к себе Великого Юя 5 и наделила его властью усмирять 
воду и двигать горы, а потом наблюдала, как он про-
рубил ущелья и отвел воды к морю. Считается, что пик 
Божественной Девы приносит счастье тем, кто увидит 
в тумане лик Яо-цзи, однако трупу он особой удачи 

3 Презрительное название иностранцев в Китае.
4 Одно из основных народных божеств Китая, букв.: западная 

матушка-правительница.
5 В древнекитайской мифологии один из легендарных правите-

лей, усмиритель потопа.
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не принес, разве что течение все так же несло тело 
в море, словно водами повелевал сам Великий Юй.

Но ведь это лишь миф, объясняющий поведение 
реки, которая оставалась загадкой не только для 
внешнего мира, но и для самих китайцев. В стране, 
где легенды, история и политика всегда переплета-
лись в единое целое, большинство жителей даже не 
знали слова «Янцзы». Так называлось только нижнее 
течение —  последние триста километров русла, про-
ходившие по территории древнего царства Ян. Ки-
тайцы именовали водную артерию Чанцзян (Длинная 
река) или Дацзян (Великая река), а те, кто обитал на 
ее берегах, для каждого отрезка русла протяженно-
стью почти в шесть с половиной тысяч километров 
придумали свое название, отражающее природу и по-
ведение Янцзы в тех местах: река Дикого Яка, река 
Золотого Песка, Красивая река, река Ба.

Увы, все это было совершенно безразлично гнию-
щему трупу. Иногда тело долго покачивалось на лег-
ких волнах, минуя пологие берега и тихие бухточки, 
где одинокий фермер работал на крошечном лоскуте 
земли или женщина, закатав штаны до колена, стира-
ла домочадцам белье, присев на камни, а ее старшая 
дочь нянчила братишку. Порой несколько часов под-
ряд кругом были лишь солнце, голубое небо и безмя-
тежное течение. Иногда попадались и города, где по 
берегам реки тесно жались друг к другу жилые дома, 
а лодки всех размеров соперничали за место у приста-
ни. Внешне могло показаться, что жизнь идет своим 
чередом: горожане работали, проводили время с се-
мьей, ходили на партсобрания, играли в карты, про-
гуливались с красивыми девушками или ухаживали за 
больными родителями, но при этом во всем чувство-
валось напряженное ожидание.

Высоко в скалах мазки белой краски на высоте 
в 177 метров над руслом реки обозначали будущую 
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высоту плотины за Тремя ущельями. Через семь лет, 
когда плотину достроят, все территории ниже этих ли-
ний уйдут под воду. Больше миллиона людей от Ичана 
до Чунцина переселят из родных мест. Счастливчи-
ки, у которых имеются полезные связи и знакомства, 
получат специальные сертификаты, гарантирующие 
прописку в городе. Других перевезут в новые посе-
ления, представляющие собой лес одинаковых белых 
многоэтажек, возвышающихся над будущей отметкой 
уровня воды. Ну а тех, кому совсем не повезло, —  
а таких на самом деле большинство —  отправят в от-
даленные провинции. Разумеется, чиновники обе-
щали переселенцам золотые горы, однако кое-кто из 
уехавших в дальние дали успел вернуться и огорчить 
бывших соседей рассказами о грядущих лишениях. 
Что с ними теперь будет? Разве можно страдать силь-
нее, чем страдали все эти люди, и без того прожившие 
неспокойную жизнь рядом с бурной рекой?

А как же мертвец? Неужели и его страдания не за-
кончились? Порой труп задевали винты проплываю-
щих мимо лодок, сдирая с него лоскуты кожи. Рубаш-
ка разорвалась, и птицы камнем бросались ему на 
спину, выклевывая куски плоти. Пока он плыл вдоль 
последнего из ущелий, Силин, черепахи и рыбы об-
грызли мягкие ткани лица —  веки, губы и уши.

И вот мертвец оказался на месте строительства 
плотины. Этот проект после завершения станет од-
ним из самых грандиозных рукотворных сооружений 
в истории человечества, а пока стройплощадка пред-
ставляла собой скопление гигантских машин и массу 
бетона и стали. Здесь круглосуточно работали муж-
чины и женщины, сантиметр за сантиметром возводя 
дамбу навстречу ее окончательной высоте 185 метров 
и ширине под два километра. Во всем чувствовалось 
движение к цели —  в каждом валуне, взорванном 
динамитом, в каждой тонне вывезенной со стройпло-
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щадки земли, в каждом километре арматуры, в каж-
дом завершенном шлюзе. Дамба станет величайшим 
достижением Китая —  воплощением мечты его жите-
лей и способом сообщить всему миру о своем превос-
ходстве. Не случайно новая ГЭС будет вырабатывать 
электроэнергию, эквивалентную производительности 
восемнадцати атомных станций: наглядное воплоще-
ние государственной мощи. Временная дамба-пере-
мычка отводила реку в сторону. Труп несколько минут 
плыл, влекомый стремительным потоком, но внезап-
но берега стали очень пологими. По обеим сторонам 
раскинулись бескрайние поля. Местами ширина рус-
ла достигала трех километров, и теперь бурное тече-
ние превратилось в мягкие, но неумолимые волны. 
Впереди маячил Шанхай. Дельта реки простиралась 
почти на 80 километров, а благодаря илистым отло-
жениям каждые 70 лет материковая часть Китая от-
воевывала еще полтора километра.

Вдоль реки в память об ужасных трагедиях возвели 
монастыри; пагоды с высоты предупреждали моряков 
об опасностях, а храмы напоминали тем, кому выпа-
ло путешествовать в этих местах, как величественна 
и опасна река. Но для всех этих монументов, взыва-
ющих к вниманию путников, тело ничего не значило, 
а река значила все, поэтому послание прибыло в дру-
гое место, куда проще и меньше по масштабу. Не-
сколько тысячелетий рядом с городком Аньцин узкая 
коса выдавалась в реку, и последние три века здесь 
жила и возделывала земли семья Цзя.

Каждое утро Цзя Минфу шел вдоль берега, чтобы 
убрать прибившийся мусор. Иногда попадалось и что-
нибудь полезное. Он видел деревья, преодолевшие 
путь с верховьев высокогорного Тибета; банки с фа-
солью, которые вода слизнула из прибрежных доми-
ков; куски лодок, разбившихся в щепки. И чаще, чем 
хотелось бы, Цзя Минфу доводилось сталкиваться со 



14 Лиза си

смертью. Во время паводка он много раз находил тру-
пы себе подобных —  крестьян и их домочадцев, кото-
рых смывала река, а зимой время от времени к берегу 
прибивало тела юношей или девушек: течение в такой 
сезон не представляет опасности, однако короткие ту-
склые дни навевают тоску, и разбитые сердца болят 
невыносимо.

Цзя Минфу по запаху понял, что ему предстоит 
обнаружить труп —  то ли человека, то ли животно-
го. Он крепче сжал палку, которую брал с собой на 
подобные прогулки, и скрепя сердце приготовился 
увидеть страшную находку: тело, изуродованное дол-
гим пребыванием в воде, ударами о камни, солнцем, 
ветрами и естественным разложением. Как и много 
раз раньше, Цзя Минфу палкой разгреб тину, водо-
росли и мусор, облепившие труп. Это определенно 
был человек, даже руки и ноги сохранились, несмотря 
на долгий путь. Но человек был не совсем обычный: 
светлокожий и рыжеволосый. Ян гуйцзы, «белый 
дьявол», иностранец.


