


КНИГА ПЕРВАЯ

I

Господи, помилуй!
Если это был ад, то он выглядел куда страшнее, 

чем в самых мучительных его кошмарах.
Время, наверное, около полудня. Безжалост-

ное, сжигающее все вокруг, солнце стояло в зени-
те. Повсюду на сотни километров нет даже намека 
на тень или на каплю воды. Только песок. Раска-
ленный песок. Старик в кардинальском облачении 
знал, что совершил ужасную ошибку, но теперь ее 
уже не исправить.

Смирится ли он или продолжит свой нелегкий 
путь, больше не  имело никакого значения. Его 
внутренности превратились в  пылающий огонь, 
а взор заволокло темной дымкой. Он уже не осоз-
навал ничего вокруг, и тут его ноги подкосились, 
и он упал навзничь на горячий песок.

Господи, помилуй!
Кардинал Эдуардо Фонтана открыл пересох

ший рот, чтобы произнести молитву, но из его уст 
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вырвался лишь бессильный шепот: «…Прости нам 
долги наши, как и  мы прощаем должникам на-
шим… Ибо Твое есть Царствие, и сила, и слава во-
веки…»

Старик закрыл глаза. В  тот  же миг он почув-
ствовал, что тело его преисполнилось невиданной 
легкости. Вдали показался удивительно знакомый 
силуэт. Казалось, что человек просто стоит и тер-
пеливо чего‑то  ждет. Затем он распростер руки, 
от которых исходил лучистый свет. Внезапно кар-
динал узрел невозможную неземную красоту, все 
оказалось намного прекраснее, чем он когда‑либо 
представлял. Наконец‑то! Наконец‑то он дома.

II

Председатель Папской комиссии, статс-
секретарь кардинал Рикардо Ломбарди, рез-
ким движением распахнул створки окна сво-
его огромного кабинета и  закурил сигариллу. 
Сейчас ему просто необходима пара крепких 
затяжек, даже несмотря на  то, что в  Губерна-
торском дворце, да  и  во  всех остальных поме-
щениях Ватикана, в  течение многих лет стро-
жайше запрещено курить. Ломбарди втайне 
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пренебрегал этим запретом. Разумеется, все 
папское государство находится в  списке Все-
мирного наследия ЮНЕСКО, и  очевидно, что 
в залах вроде Сикстинской капеллы невозможно 
установить современную противопожарную си-
стему, но все же с какой стати ЮНЕСКО вмеши-
вается во внутренние дела суверенной террито-
рии? Видит Бог, он не считал себя ретроградом, 
но раньше жизнь была устроена намного лучше: 
Пий IX, сам заядлый курильщик, построил в Ва-
тикане сигаретную фабрику, Бенедикт  XIV от-
менил налог на  табак, а  избрание нового папы 
и  по  сей день знаменуют клубы белого дыма. 
Однако с две тысячи второго года повсюду раз-
весили эти таблички Prohibetur uti fumo1, а на-
рушителей штрафуют на  тридцать евро. В  этом 
есть что‑то нелепое.

Ломбарди сделал глубокую затяжку и  реши-
тельно выдохнул сизый дым в  прозрачный воз-
дух ватиканских садов. Затем резко повернулся 
и  пристально посмотрел в  глаза своему секрета-
рю, монсеньору Фабиани, который с безутешным 
видом стоял в комнате чуть поодаль.

1	 Курить запрещено (лат.)  — Здесь и  далее при-
меч. перев.
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—  Так, попробуем еще раз, успокоившись. 
Возможно, я  недостаточно ясно выразил свою 
мысль…

Секретарь попытался улыбнуться, из‑за  чего 
стал выглядеть еще более несчастным, чем рань-
ше. Он осторожно откашлялся.

—  Ваше высокопреосвященство, я совершен-
но согласен с вами, что эти апартаменты и по  раз-
мерам и по прекрасному расположению как буд-
то специально созданы для того, чтобы достойно 
разместить одного из  недавно назначенных кар-
диналов, однако… Тем не  менее это совершенно 
исключено… Эти апартаменты занимает синьор 
Кавелли.

Сигарилла развеяла досаду Ломбарди, он тер-
пеливо улыбнулся и возразил. 

—  Ну почему же? Я распоряжусь, и этот чело-
век переедет в другие комнаты.

Фабиани нервно сглотнул.
—  К сожалению, боюсь, это вне вашей власти, 

ваше высокопреосвященство.
Кардинал безмолвно уставился на  секретаря. 

Неужели тот совсем лишился разума? Ломбарди, 
конечно же, занимал свой пост всего лишь один-
надцать дней и, бесспорно, еще не проник во все 
тонкости, касающиеся его нового положения, 
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однако неоспоримым фактом было то, что он те-
перь заместитель папы. С трудом сдерживая гнев, 
Ломбарди сделал глубокий вдох, прежде чем от-
ветить, стараясь не повышать голос:

—  Послушайте, Фабиани, в  стенах Ватика-
на я могу делать все, что сочту нужным, и никто, 
кроме святейшего отца и самого Бога, не обладает 
такой властью, чтобы мне противоречить.

Бледные губы секретаря слегка задрожали. 
—  Совершенно верно, ваше высокопреосвя-

щенство. Никто,  — проговорил он хрипло и  до-
бавил тихим голосом: —  Никто, кроме синьора 
Кавелли.

III

Немного пап оставили такой яркий след 
в  истории, как Джулиано делла Ровере, более 
известный как Юлий II. Одно из  первых его 
деяний заключалось в  том, что он под угрозой 
самого сурового наказания запретил прибегать 
к    подкупу во  время избрания главы католиче-
ской церкви.

Эта практика всегда являлась скорее пра-
вилом, нежели исключением. Что уж  говорить, 


