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В заливе купаться нельзя. Местные это знали. 
Все моряки, что погибли за многие годы в юж-
ном заливе графства Вексфорд, пришли от дру-
гих берегов. Они не знали о  коварных скалах 
и  прихотливых отбойных течениях бухты Спэ-
ниш-Коув, названной в честь первых ее жертв. 
Это была команда корабля Армады, сбившегося 
с курса и налетевшего на подводную каменную 
гряду.

Утонули все до единого, в  прямой видимости 
от берега. Прилив вздымал мертвые тела и швы-
рял на погубившие корабль скалы, окрашивая 
камни алым.

Некоторые утверждали, что несчастных зама-
нили навстречу гибели сверхъестественные су-
щества. В других странах их называют русалками 
или сиренами, а по-гэльски — морула. Роковые 
соблазнительницы с ледяными пальцами, кост-
лявыми и  цепкими, как спутанные водоросли. 
Предрассудки, конечно, фольклор. Подобные 
истории живучи в здешних краях, вдали от ярких 
огней и цинизма современных городов.

***

В тот вечер яхту для семейной вечеринки 
арендовали местные. Никому из них никогда не 
пришло бы в голову раздеться и залезть в воду. 
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Теперь все они сидели в конторе капитана порта, 
дрожа под накинутыми на плечи одеялами и мя-
той блестящей фольгой, промокшие насквозь, 
замерзшие и  подавленные. На борт поднялись 
девять человек, но лишь восемь вернулись на 
берег живыми.

Вечер начался с  фейерверка. До берега до-
носились обрывки музыки. Перед этим на яхту 
погрузили ящики шампанского, изысканные за-
куски — все необходимое для роскошного вече-
ра в море в честь долгожданного воссоединения 
семьи.

Один из братьев, который исчез десять лет на-
зад, оставив за собой скорбный след, вернулся 
домой. Праздник в  честь его возвращения за-
кончился, когда из воды вытащили тело, уже 
мертвое. На голове жертвы виднелся след силь-
ного удара. Вода смыла кровь, открыв глубокую 
страшную рану с  белеющими внутри костями 
черепа.

Вполне возможно, что погибший потерял 
равновесие от удара по голове гиком или другой 
частью рангоута, вот только на палубе, откуда он 
упал, таких опасностей не было. Он выпил, по-
этому мог поскользнуться и удариться головой, 
а потом каким-то образом перевалиться за борт, 
однако ограждение для этого слишком высокое.

Сержант, ведущий расследование, спраши-
вал: не проявлял ли погибший симптомов бо-
лезни, головокружения или дезориентации? Не 



выглядел ли подавленным? Что именно проис-
ходило перед тем, как подняли тревогу?

Палубу покрывала россыпь осколков стекла. 
Судя по синякам и  разбитым носам, двое бра-
тьев подрались.

Следователь, живущий теперь в  Вексфорде, 
сам был здешним уроженцем и  давно знал эту 
семью. Он мог бы попросить отвод от расследо-
вания, но в таком маленьком, отрезанном от все-
го мира городке, где все живут бок о бок, люди, 
как правило, более откровенны со своими.

К тому же у местной полиции выдался напря-
женный вечер: на их территории произошло еще 
два серьезных происшествия. Начальник ра-
достно сообщил следователю, что, кроме него, 
никого нет.

Но дело несложное. Это же несчастный 
случай?

Ведь так?
Родные, ожидая своей очереди дать показа-

ния, утешали друг друга.
Единство, однако, было вынужденным: брат 

нашелся, но теперь они остались без отца.
Фрейзер Латтимер, возраст шестьдесят один 

год, уроженец Шотландии, проживший боль-
шую часть своей жизни в Ирландии, был мертв.

Его дети настороженно переглядывались.
Кто из них убийца?



ЧАСТЬ I
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Клио

На прошлой неделе

Адам вернулся. Эти слова до сих пор звене-

ли у нее в ушах.

Они прозвучали просто и  буднично. Словно 

брат выскочил на минутку за угол в пиццерию 

и вернулся с шестнадцатидюймовой «глубокой 

сковородой», с добавкой пепперони. Или позд-

но вернулся с работы, высветив фарами подъ-

езд к дому.

Адам вернулся.

Эти слова прозвучали без должного веса, без 

осознания серьезности того факта, что о брате 

никто ничего не знал целых десять лет. В худ-

шем случае — погиб, в лучшем — тоже погиб. 

Клио до сих пор не могла прийти в себя после 

звонка Элен и оглушающей новости.

Адам вернулся.
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—  Он знает про маму?  — спросила ее 
Клио. — Он знает, что натворил?

***

Жила-была семья: отец, мать и  шестеро де-
тей. Жили они в  живописнейшем уголке Ир-
ландии, в прекрасном доме на холме, и богаче их 
в округе никого не было. Богаче во всех смыслах 
этого слова. У них было всё: высокое происхож-
дение, положение в обществе и дружная семья. 
И всё это пошло прахом.

Клио взяла фотографию, запечатлевшую Лат-
тимеров в более счастливые времена: они всей 
семьей на пляже. Родители сидят на колючих 
полосатых полотенцах. Кэтлин улыбается — ис-
кренне, от всей души. Улыбка Фрейзера слегка 
натянутая, но, судя по всему, он тоже наслажда-
ется отдыхом на природе.

Сестры Клио — Кэйт и Элен — прикрывают 
ладонями глаза от солнца, оторвавшись от сво-
его занятия: они украшали пестрыми ракушка-
ми гигантский песочный замок, построенный 
Адамом.

У Адама радостная улыбка на открытом, про-
стодушном лице. Джеймс, как всегда, погружен 
в  себя, лижет мороженое, растянув свою пор-
цию дольше всех остальных. Райан в последний 
момент состроил рожу: высунул язык, скосил 
глаза и засунул в уши пальцы.
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А вот и сама Клио на первом плане — пухлый 
младенец, самая младшая и  обожаемая всеми 
без исключения.

Кто их фотографировал? Она была слишком 
маленькой и не помнит. Наверное, дядя Дэнни.

Она уложила фотографию в рамке в дорожную 
сумку и принялась ходить кругами по комнате.

Клио уже много лет не прощалась с  неоду-
шевленными предметами. До свидания, кровать. 
До свидания, альков. До свидания, шкаф. До 
свидания, лестница. Небольшое обсессивно-
компульсивное расстройство на фоне беспоря-
дочной в остальном жизни.

В последний раз она оглядела маленькую 
квартирку. Крохотная кухонька, на двухкомфо-
рочной плите обгорелая снизу сковорода: как-
то по пьяни она решила сделать попкорн на не-
скольких каплях масла… Односпальная кровать: 
половина досок сломаны. Клио подперла ее сни-
зу ящиками, но кровать все равно жутко скри-
пела каждый раз, когда ей случалось с кем-то ее 
делить. Окно с треснувшим стеклом, откуда день 
и ночь просачивались звуки с Бликер-стрит, на-
поминая, что, несмотря на свое одиночество, 
Клио со всех сторон окружена людьми.

Это ее мир. За такие деньги сейчас уже невоз-
можно поселиться в  Гринвич-Виллидж или где-
то рядом. Но когда четыре года назад, в нежном 
возрасте, а  именно в  двадцать один год, Клио 
приехала сюда, ее тогдашний бойфренд снял 
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у отбывающего экспата студию с фиксированной 
платой. С тех пор Клио так и держалась за нее.

Бойфренд утверждал, что Клио никогда не 
приживется в Нью-Йорке. Она выросла в краю 
непроглядных ночей и звездного неба, среди зву-
ков прибоя и криков чаек. Бликер-стрит — это 
сирены, отбойные молотки, крики гуляк из ноч-
ных клубов и автомобильные гудки.

В конце концов бойфренд сам сбежал домой, 
а Клио осталась. Она работала в барах и ресто-
ранах, бралась за уборку и другую халтуру, лишь 
бы платили наличными. При этом уверяя себя, 
что денег много не нужно, покуда хватает на са-
мое необходимое.

За прогулки вдоль Гудзона платить не надо. Го-
родские галереи и библиотеки регулярно устра-
ивают бесплатные вечера. На спектакли можно 
попасть за полцены, если постоять в очереди или 
есть знакомые в буфете. Выпивки хоть залейся, 
если спишь со сговорчивым барменом.

Клио умела находить во всем позитив, и  это 
многое о ней говорило. Мало кто, испытав все, 
что выпало на ее долю, и особенно лишившись 
в двадцать один год пятидесяти с лишним тысяч, 
не жаловался бы на судьбу.

Клио застегнула сумку и в последний раз огля-
дела комнату.

В горле вспух отчетливый комок ностальгии.
Здесь, в крошечной квартирке в большом го-

роде, она обрела независимость и  мир в  душе. 
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Стала просто Клио, а  не Клионой Латтимер, 
младшей в  семье, дочерью Фрейзера и  Кэт-
лин, сестрой… ну, вы их знаете.

Однако далось это нелегко. В  какой-то мо-
мент все выглядело крайне дерьмово. Но даже 
заключенным иногда сложно покинуть свою ка-
меру и выйти в окружающий мир.

Однажды кто-то сказал ей, что у  людей ис-
тощается сострадание. Они выслушают рассказ 
о  твоих проблемах и  побегут по своим делам. 
Никто надолго не задерживается рядом с жерт-
вой. Поэтому Клио никогда никому не расска-
зывала всей правды о  том, что ей пришлось 
пережить.

Она взяла с кровати письмо в чистом квадрат-
ном конверте  — конверт, в  котором оно при-
шло, давно выброшен. Именно с  этого письма 
все и началось, все стало ясно.

Клио не раз обещала себе от него избавить-
ся. Если кто-нибудь проведает о его существо-
вании и  прочтет, то узнает то, что знает она. 
Но Клио никак не могла заставить себя унич-
тожить письмо. Ей нужно было перечитывать 
его, напоминать себе, почему надо вернуться 
в Спэниш-Коув.

Убрав письмо в  сумочку, Клио взяла дорож-
ную сумку и чемодан на колесиках, где умести-
лось все ее имущество.

—  До свидания, дом.
Подавив всхлип, она вышла.
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***

Аэропорт Кеннеди встретил ее визгом тормо-
зов самолетов на посадочной полосе.

Длинная вереница желтых такси, нагромож-
дение серых бетонных зданий, стеклянные фаса-
ды терминалов, толпы опытных и ошарашенных 
путешественников.

Внутри, в  маленьком кабинетике, двадца-
типятилетняя женщина делала вид, что ей на 
все плевать, хотя внутренне трепетала, как 
ребенок.

—  Клио. Клио, как машина, знаете? «Рено 
Клио». Не Клео, как царица. Хотя и  звучит 
похоже.

—  У вас в паспорте написано Клид-на… Кле-
од-ха-на, мэм.

—  Читается «Клиона». Кли-о-на. Имен-
но поэтому я  и  предпочитаю Клио. Господи, ну 
сколько можно? Вы разве не слышите объявле-
ния? Это ж, мать вашу, мой самолет объявляют.

—  Мэм, пожалуйста, воздержитесь от не-
цензурных выражений.

Здоровенный чернокожий сотрудник служ-
бы безопасности сверлил Клио взглядом. Она 
чувствовала, что щеки покраснели и горят. Ми-
кроскопический кабинетик, куда ее отправили 
на собеседование, выдернув из очереди на па-
спортный контроль после проверки, уже казал-
ся тюремной камерой. Из него очень хотелось 
выйти.


