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В 
один из июльских солнечных дней проводник 
седьмого вагона поезда Москва — Океанск 
стал свидетелем удивительного события. 

Накануне вечером на станции Хабаровск 
в вагон вошли два молодцеватых моряка. Едва 
они встали на подножку, вагон прогнулся и кряк-
нул от тяжести. Один из моряков внёс на спи-
не большой серый мешок и осторожно опустил 
на пол возле своей полки. 

Поезд скрипнул и тронулся. За окнами за-
плясали сопки и начались разные таёжные штучки. 
С ёлки на ёлку прыгали звёзды. Следом за ва- 
гоном бежала лиса и присматривалась, не вы- 
бросит ли кто по ошибке из окна кусок колбасы. 
На соснах сидели совы и сигнализировали друг 
другу громадными глазами: «Точка — тире… Точ- 
ка — тире». 

Вагон качался, как колыбель. Пассажиры усну- 
ли на редкость быстро и стали так храпеть, буд-
то соревновались друг с другом. А при каждом 
вздохе моряков крыша вагона ходила ходуном, 
поднимаясь и опускаясь как гармошка. 

Паруса! Впереди — паруса!
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— Здо�рово спят! — позавидовал проводник и то- 
же решил прикорнуть. 

Он сел у входной двери, положил седую голо-
ву на руки и стал глядеть вдоль коридора. Вот 
из одного купе выкатился и, словно заскучав 
от одиночества, укатился обратно полосатый мя-
чик. Вот на верхней полке чья-то левая нога по-
чесала правую… Проводнику надоело на это смот- 
реть и стало грустно. А уснуть он не мог, оттого 
что страдал бессонницей. Он собирался уже встать 
и подмести пол, но вдруг ему почудилось, что се-
рый мешок в конце коридора неожиданно повер-
нулся сам по себе, словно бы на ногах!..

«Стоп! Кажется, я начинаю видеть сон!» —
подумал проводник. 

Мешок подпрыгнул раз, другой и поскакал 
ему навстречу. 

«Ну, так и есть, — усмехнулся проводник. — 
Наконец-то я хоть немного вздремну!» 

…Мешок скакал ему навстречу. Вот он оста-
новился и с опаской притих. 

«А ты не бойся, — весело сказал провод-
ник, — я сейчас сплю».

Он хотел похлопать мешок сверху, но мешок 
отскочил. 

Тогда проводник поднял руку, как семафор. 
Мешок, шатаясь, вывалился из коридора. Потом 
из него вдруг выросла рука, протянулась к ста-
кану и открыла кран у бака с водой. 
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«Все хотят пить», — сказал проводник. 
Но мешок промолчал, напился, поставил ста-

кан на бак и поскакал обратно. 
«Вот сейчас он станет на место, и я про- 

снусь…»
Мешок свалился у своей полки, и проводник 

действительно встал. Он скосил один глаз за окно 
на лысые сопки, зевнул и вдруг круто повернулся 
к двери: в коридоре из бачка бежала вода! Кто-то 
пил и оставил кран незакрытым! Рядом никого не 
было. Проводник вдруг вспомнил свой сон и, с по- 
дозрением взглянув на пол, направился по коридо-
ру вперёд. 

У матросского купе он остановился. Мешок 
лежал у полки, свернувшись так, будто вместе со все- 
ми спал крепким дорожным сном. 
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«Странно…» — подумал проводник и хотел рас- 

смотреть мешок поближе, но в это время один 
из моряков так вздохнул, что проводника отбро-
сило струёй воздуха к стенке вагона. 

— Странно! — сказал он, потирая затылок.
Но самое удивительное произошло всё-таки днём. 

Поезд подходил к пригородам Океанска, и пас- 
сажиры бросились к окнам. Слева шелестели дере-
вья, а справа сверкала голубая вода океанского 
залива. Повсюду в вагоне опустили стёкла, и в ко- 
ридор ворвался запах моря. 

Проводник подошёл к морякам отдать билеты 
и сказал: 

— Что, братцы, прибыли на океан? На род-
ной, на Тихий? 

И вдруг он отскочил в сторону. Из-под его ног 
рванулся мешок, из которого появилась крепкая 

рыжая голова и с отчаянным криком: «Где 
океан?» — повернулась к окну. Проводник 
оторопело упал на сиденье, а из мешка выка- 

тился коренастый крепыш в залатанной тель-
няшке. Он вскочил на стол и, высунув в ок- 

но голову, закричал: 
— Паруса! Впереди — паруса! 
Поезд проносился мимо весёлых коричневых 

пляжей. На них, как сухари на противне, под-
румянивались купальщики. А вдалеке по синей 
воде ловко бежали яхты и качали стройными па- 
русами. 
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Самый счастливый человек на свете

«В
переди — паруса!» Это кричал самый счаст- 

      ливый человек на земле — Алексей Сол- 
     нышкин. 

      Четыре дня назад его бабушка, Анна Ни- 
колаевна, уборщица сельского клуба, довязала ему 
новый свитер. Потом положила в мешок хлеба, 
сала и кедровых орешков, отсчитала на дорогу 
тридцать потёртых рубликов и, чмокнув внука в ры- 
жий чубчик, отправила из тайги в город — по-
ступать в училище. Но ни в какое училище Сол-
нышкин не собирался. Глаза у него светились, как 
морская вода. Десять лет ему уже снились 
океан, грохот прибоя и высокие корабель-
ные мачты. И поэтому на станции, сунув 
рублики в окошечко билетной кассы, он по- 
просил:

— Один до Океанска! 
— Денег-то едва до Хабаровска… — сказала 

кассирша. 
— Куда хватит, — сказал Солнышкин. 
И через три дня проводница высаживала 

Солнышкина из вагона в Хабаровске. 
Прихватив свой мешок, он обдумывал, как до-

бираться дальше, когда на перроне появились два 
матроса. Они браво направлялись к седьмому ваго-
ну. Солнышкин с грустью посмотрел на них. 
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— Эге, кажется, человек в беде! — сказал 
один из моряков и остановился. 

— Далеко? — спросил у Солнышкина второй.
— В Океанск, — ответил Солнышкин. 
— Такой груз в мешке за спиной таскать мож-

но, — сказал первый, окинув Солнышкина взглядом. 
И через несколько минут Солнышкин, согнув-

шись в собственном мешке, въезжал на матрос-
ской спине в двери вагона. 

Всё, что произошло потом, хорошо известно чи- 
тателям, и мы можем продолжать рассказ дальше. 

Солнышкин что было сил кричал: 
— Впереди — паруса! 
Проводник хлопал глазами, матросы смеялись. 
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Поезд проскочил сквозь дымный, как печка, 

тоннель, промчался под громадной скалой и оста-
новился перед похожим на сказочный терем вокза- 
лом. Слева по перрону бежали, толкаясь, пассажиры, 
покрикивали носильщики. А справа, среди залива, 
тянулись к небу десятки мачт, упирались в при-
чал чернобокие корабли. А над заливом кувырка-
лись чайки.

Солнышкин схватил мешок, махнул всем на 
прощание и выпрыгнул на перрон. 

— В школу! В морскую школу! — сказал он 
и уже через полчаса взбирался по шумной улице 
Океанска к красивому белому зданию. 

По направлению к школе шли капитаны. Что-
то шепча, торопились глазастые старушки. 

«Обгоняют!» — сообразил Солнышкин и припус- 
тил во все лопатки. Высунув кончик языка и зады- 
хаясь, он влетел на широкие гранитные ступени.

Мал, мал! Подрасти немного!

С 
олнышкин потянул к себе дверь за бронзовую 
ручку и оказался в вестибюле. У мраморной 
лестницы стояли два высоких курсанта. На них 
были красивые форменные фуражки, руки в бе- 

лых перчатках крепко сжаты в кулаки, а подбород- 
ки, казалось, были из самого твёрдого мрамора.
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«Здо�рово!» — подумал Солнышкин и предста-

вил себя в этой форме у этой лестницы. Вот так 
он сфотографируется, такую фотокарточку он по-
шлёт бабушке! 

— Как мне пройти к начальнику школы? —
спросил Солнышкин, поглядывая на дежурных. 

Два металлических голоса торжественно про- 
изнесли: 

— Коридор — налево, коридор — направо, ком- 
ната — прямо! 

Солнышкин кивнул: «Спасибо!» — и в три 
прыжка одолел ступени. Коридор — налево! Кори-
дор — направо! Зелёные стены качались, как вол-
ны. Солнышкин летел по мягкому ковру, как яхта 
по морю. Флажком развевался рыжий хохолок. 
Вот уже сверкнула табличка «Начальник школы» 
и Солнышкин собирался открыть дверь, как вдруг 
услышал, что там, в кабинете, что-то затенькало. 
Будто пробежали пальцами по клавишам: «Там-та-
та-там, там-та-та-там». 

Он прислушался. Звуки повторились, и кто-
то пропел: 

— Бури нас вновь позовут,
В море герои уйдут… 

Солнышкин приоткрыл дверь и увидел тол-
стячка, сидящего за пианино. Толстячок оглянул-
ся и лукаво спросил: 



— Что, подслушиваем? 
— Что вы! — Солнышкин замотал головой. 
Но человек подмигнул ему: «Знаем, знаем!» — 

и улыбнулся. 
Нужно сказать, что начальник училища в сво-

бодное время сочинял музыку. И когда он наигры-
вал в кабинете свои сочинения, ему казалось, что 
за дверью стоит на цыпочках и прислушивается 
целая толпа почитателей его таланта. Это прибав-
ляло ему сил и вдохновения, и он ещё сильнее 
ударял по клавишам. Хор в училище распевал его 
песни, курсанты маршировали под его марши.

Сейчас начальник закончил 
новую песню «Бравые моря-
ки». Он был уверен, что за 
дверью слушает вся школа. 

— Ну, заходи, заходи, — кив- 
нул он. 

Солнышкин вошёл и по стой- 
ке смирно застыл на ковре. 

— Споём? — жизнерадостно 
спросил его начальник. 

— Споём! — воскликнул Сол- 
нышкин. 

Ему и вправду хотелось петь. 
Всё устраивалось великолепно! Уда- 
ча летела ему навстречу на всех 
парусах. Даже на крышке пиа-
нино, за которым сидел начальник 



школы, был вырезан большой красивый парус. На- 
чальник ударил по клавишам и снова запел:

— Бури нас всех позовут, 
В море герои уйдут… 

И Солнышкин стал подпевать грубоватым бас- 
ком. 

— Хорошо получается, — сказал начальник. 
И сердце у Солнышкина подпрыгнуло от ра-

дости. 
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— Хорошо поёшь! — повторил начальник 

и повернулся к Солнышкину: — На каком курсе 
учишься?

— Поступаю на первый, — отрапортовал Сол- 
нышкин. — Буду учиться на первом! 

— Хорошо, — сказал начальник. — Очень хо- 
рошо придумал. В море должны идти люди с креп- 
кими голосами. Где документы?

Солнышкин вытащил из кармана новенькую 
хрустящую метрику. 

— А паспорт? — спросил тревожно нaчальник. 
— А паспорт я через два года обязательно 

получу, — сказал Солнышкин. 


