


Ñíåãó íàâàëèëî ïî êîëåíî — ÿ äàæå íå îæèäàëà, ÷òî

òàêîå ìîæåò ïðîèçîéòè âñåãî çà îäíó íî÷ü! Çèìà íà

äâîðå, ñåðåäèíà äåêàáðÿ, íî âñå óæå äàâíî óñòàëè æäàòü

ñíåãîïàäà. Äîøëî äî òîãî, ÷òî ïðåçèäåíòó íà ïðåññ-

êîíôåðåíöèè çàäàëè âîïðîñ: «Êîãäà, íàêîíåö, âûïà-

äåò ñíåã?» È âîò, êàê áóäòî è ýòî òîæå çàâèñåëî îò ïîëè-

òèêè ïðàâèòåëüñòâà — êàê ïî çàêàçó! Ãóëÿÿ óòðîì ñ Êó-

ñåé è çàãðåáàÿ ñíåã øòàíàìè, ÿ, íàâåðíîå, ðàäîâàëàñü

íå ìåíüøå íåå. Ñîáàêà íîñèëàñü êàê îãîëòåëàÿ, íûðÿÿ

â ñóãðîáû ñ ãîëîâîé è âûïðûãèâàÿ íà ïîâåðõíîñòü â áå-

ëîé «ìàñêå», ÿðîñòíî îòôûðêèâàÿñü è âñòðÿõèâàÿñü,

ñëîâíî ïîñëå êóïàíèÿ. Ñî ñòîðîíû, âåðîÿòíî, çðåëèùå

äîâîëüíî óñòðàøàþùåå. Äåëî â òîì, ÷òî Êóñþ íà ñà-

ìîì äåëå çîâóò Êàññàíäðà äåëü Ðèî è ïðèíàäëåæèò îíà

ê ïîðîäå ÷åðíûõ òåðüåðîâ. Ðàçìåðû? Ïðåäñòàâüòå ñåáå

ìîëîäîãî ìåäâåäÿ, ìîõíàòîãî, ñ òÿæåëûìè ëàïàìè è

îãðîìíîé ãîëîâîé! Çàòî íè ÿ, íè ìîé ñåìíàäöàòèëåò-

íèé ñûí Äàíüêà, êîòîðûé ñ íåäàâíèõ ïîð ïðåäïî÷èòà-

åò, ÷òîáû âñå âåëè÷àëè åãî íå èíà÷å êàê Äýíîì, íå èñ-

ïûòûâàåì íè òåíè ñòðàõà, ïðîãóëèâàÿñü ïî òåìíîìó

ïàðêó ðÿäîì ñ äîìîì: âðÿä ëè íàéäåòñÿ ãðàáèòåëü èëè

õóëèãàí íàñòîëüêî ñìåëûé, ÷òîáû ðèñêíóòü ïîäîéòè ê

íàì â ïðèñóòñòâèè Êóñè. Äà âåäü îí è ïðåäïîëîæèòü íå

ìîæåò, ÷òî äîáðåå ýòîé ñîáàêè íå ñûñêàòü, à ïðîâåðÿòü

íà ñîáñòâåííîì îïûòå âðÿä ëè çàõî÷åò...

Ïîãîäà íåìíîãî ïîäíÿëà ìíå íàñòðîåíèå, êîòîðîå â

ïîñëåäíåå âðåìÿ òàê ñåáå. Ñ òåõ ïîð êàê óìåð çàâåäóþ-



ùèé îòäåëåíèåì îðòîïåäèè è òðàâìàòîëîãèè â áîëüíè-

öå, ãäå ÿ ðàáîòàþ, âðà÷åé òðÿñëî, êàê â ëèõîðàäêå. Íå

òî ÷òîáû äåëà øëè ïëîõî, íî ñîñòîÿíèå ïîñòîÿííîé íå-

óâåðåííîñòè â çàâòðàøíåì äíå íà÷èíàëî óòîìëÿòü. Äå-

ëî â òîì, ÷òî, ñ îäíîé ñòîðîíû, Ðîáåðò Êàðàåâ, èñïîë-

íÿþùèé îáÿçàííîñòè çàâîòäåëåíèåì è ïî ñîâìåñòè-

òåëüñòâó ÿâëÿþùèéñÿ ìîèì ëþáîâíèêîì âîò óæå

áîëüøå äâóõ ëåò, ñîâåðøåííî óâåðåí, ÷òî åãî «è.î.» íå-

ïðåìåííî ïåðåðàñòåò â óòâåðæäåíèå íà ìåñòî ïîêîé-

íîãî Ñåðãåÿ Ãóðüåâè÷à Èâàõèíà. ×òî æ, Ðîáåðò õîðî-

øèé õèðóðã, äàæå, ìîæíî ñêàçàòü, îòëè÷íûé, òîëüêî,

ïîõîæå, ãëàâíûé âðà÷ áîëüíèöû èìååò íà ýòîò ñ÷åò

ñâîå ìíåíèå. Âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî ó íåãî åñòü ñâîé

ñòàâëåííèê íà âàêàíòíóþ äîëæíîñòü, è Ðîáåðò, ïîíè-

ìàÿ ýòî, íåðâíè÷àåò. Åãî íåðâîçíîñòü ïåðåäàåòñÿ âñåì

íàì — òåì, êòî ñ íèì ðàáîòàåò (è êòî ñ íèì ñïèò, ìåæäó

ïðî÷èì!). À òàêèõ êàê ìèíèìóì äâîå — ÿ è åãî æåíà Âà-

ëÿ. Õîòÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ ìíå ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî íà-

øåãî ïîëêó ïðèáûëî: îïåðàöèîííàÿ ñåñòðà Ëþäî÷êà

Ïîðòíîâà, äîâîëüíî õîðîøåíüêàÿ, âñå ÷àùå âåäåò ñåáÿ

ñî ìíîé íàãëî, à åùå ÿ íåñêîëüêî ðàç âèäåëà, êàê îíà

âûõîäèëà èç âðåìåííî çàíèìàåìîãî Ðîáåðòîì êàáèíå-

òà çàâåäóþùåãî îòäåëåíèåì ñ ïîáåäîíîñíîé óëûáêîé

íà ëèöå. Ìû ñ Ëþäîé äðóã äðóãà íå âûíîñèì — è íå ÿ

èíèöèàòîð òàêèõ îòíîøåíèé. Îíà ïðèøëà íà îòäåëå-

íèå ïðèìåðíî ÷åòûðå ãîäà íàçàä, è ñ ñàìîãî íà÷àëà íà-

øå îáùåíèå íå çàëàäèëîñü...

Ñëàâà áîãó, ÿ ïðèïèñàíà ê îòäåëåíèþ àíåñòåçèîëî-

ãèè è ðåàíèìàöèè, à ïîòîìó ïðîáëåìû, ñâÿçàííûå ñ

íàçíà÷åíèåì íîâîãî çàâà òðàâìàòîëîãèè, êàñàþòñÿ ìå-

íÿ ëèøü ïîñòîëüêó-ïîñêîëüêó. Òåì íå ìåíåå ÿ äîâîëü-

íî ÷àñòî ðàáîòàþ ñ îðòîïåäàìè è â êàêîé-òî ñòåïåíè

îùóùàþ ñîáñòâåííóþ ïðè÷àñòíîñòü êî âñåì ñîáûòèÿì

â îòäåëåíèè. È íå ìîãó íå äóìàòü î òîì, êàêîé íåëåïîé
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è òðàãè÷åñêîé áûëà ñìåðòü Ñåðãåÿ Ãóðüåâè÷à. Ýòî íàäî

æå — èíôàðêò õâàòèë åãî ïðÿìî íà ðàáî÷åì ìåñòå, â

ñîáñòâåííîì êàáèíåòå. Êàæåòñÿ, ïðè ýòîì ïðèñóòñòâî-

âàë Ðîáåðò — âî âñÿêîì ñëó÷àå, èìåííî îí ïîäíÿë òðå-

âîãó è ïûòàëñÿ îêàçàòü ïåðâóþ ïîìîùü, îäíàêî Èâà-

õèí ñêîí÷àëñÿ, íå äîæäàâøèñü ðåàíèìàòîëîãîâ. Íà ñà-

ìîì äåëå ýòîãî ñëåäîâàëî îæèäàòü, âåäü ó íåãî óæå áûë

îäèí òÿæåëûé èíôàðêò, ïîñëå êîòîðîãî çàâ îïðàâëÿë-

ñÿ áîëüøå ãîäà.

Èâàõèíà â îòäåëåíèè ëþáèëè. Íå òî ÷òîáû ïðè íåì

âñå ïðîöâåòàëè — ñêîðåå äàæå íàîáîðîò, íî Ñåðãåé Ãó-

ðåüâè÷ óìåë æèòü â ëàäó ñ êîëëåêòèâîì. Ëþäè ñêâîçü

ïàëüöû ãëÿäåëè íà òî, ÷òî ñòàðûé çàâ çäîðîâî çàïóñòèë

ïîëîæåíèå äåë — âî-ïåðâûõ, èç óâàæåíèÿ ê åãî äîêòîð-

ñêîé ñòåïåíè è ïðî÷èì ðåãàëèÿì, êîèõ áûëî ìíîæåñò-

âî, à âî-âòîðûõ, ïî ïðè÷èíå åãî óæèâ÷èâîãî õàðàêòåðà

è íåæíîãî îòíîøåíèÿ ê ïîä÷èíåííûì.

Â ñóùíîñòè, ÷òî íóæíî ðàáîòíèêó îò íà÷àëüñòâà?

Âûñîêàÿ çàðïëàòà? Ó áîëüøèíñòâà âðà÷åé îíà ñòðîãî

ôèêñèðîâàíà, òàê ÷òî íå çàáàëóåøü. Êîìôîðòíûå óñ-

ëîâèÿ? Ïðàêòèêà ïîêàçûâàåò, ÷òî ðóññêèé ÷åëîâåê

ïðèñïîñàáëèâàåòñÿ ê ëþáûì óñëîâèÿì, êàê ïëåñåíü è

òàðàêàíû. Ãëàâíîå — ÷òîáû íå ìåøàëè ðàáîòàòü. Ñåð-

ãåé Ãóðüåâè÷ Èâàõèí ïîëíîñòüþ ñîîòâåòñòâîâàë ýòîìó

òðåáîâàíèþ: îí íå ïóòàëñÿ ïîä íîãàìè, è äåëà øëè êàê

áóäòî ñàìè ñîáîé, íè øàòêî íè âàëêî.

À òåïåðü, ïîñëå åãî ñìåðòè, íàðîä çàòàèë äûõàíèå è

æäàë, êòî æå ïðèäåò íà åãî ìåñòî. Îò ýòîãî çàâèñåëî,

èçìåíèòñÿ ëè ÷òî-íèáóäü â æèçíè ïåðñîíàëà èëè âñå

îñòàíåòñÿ, êàê áûëî. Íà ñàìîì äåëå ïî÷òè âñå, ÿ äóìàþ,

áîÿòñÿ ïðèõîäà «íîâîé ìåòëû» è ïðåäïî÷ëè áû ðóêî-

âîäñòâî Ðîáåðòà. Íå ñêàæó, ÷òî îí, ïîä ñòàòü Ñåðãåþ

Ãóðüåâè÷ó, ÷åëîâåê ìÿãêèé è ïðèÿòíûé, íî, âî âñÿêîì

ñëó÷àå, çà òî âðåìÿ, ÷òî îí èñïîëíÿë îáÿçàííîñòè çàâà,
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âñå øëî, êàê îáû÷íî. Âîçìîæíî, Ðîáåðò áîëåå æåñòîê â

îáðàùåíèè ñ ëþäüìè, íî îí, ïî êðàéíåé ìåðå, áûë

«ñâîåé ìåòëîé».

Òàê âîò, øëà ÿ ñåáå, íàñëàæäàÿñü ïàäàþùèìè áåëû-

ìè õëîïüÿìè, çàäðàâ ãîëîâó êâåðõó è ñîâåðøåííî çà-

áûâ î òîì, ÷òî áåñïå÷íîñòü è óòðàòà áäèòåëüíîñòè ÷ðå-

âàòû ïîñëåäñòâèÿìè — è, êàê ïðàâèëî, ìàëîïðèÿòíû-

ìè. Íîãà ìîÿ çàñêîëüçèëà ïî ëüäó, ñâåðõó êîíñïèðà-

òèâíî ïðèêðûòîìó âîçäóøíûì ñëîåì ñíåãà, è ÿ, êàê

ñòîã ñåíà, óêóòàííàÿ â òåïëóþ øóáó è îãðàíè÷åííàÿ â

ñâîáîäå äâèæåíèé, íåîáõîäèìîé äëÿ ìàíåâðà, ïîâàëè-

ëàñü íà äîðîæêó. Â ãîëîâå ó ìåíÿ ïðîìåëüêíóëà âñåãî

îäíà ìûñëü: øëà íà îïåðàöèþ, à òåïåðü, òîãî è ãëÿäè,

ñàìà îêàæóñü íà áîëüíè÷íîé êîéêå ñ ïåðåëîìîì ÷åãî-

íèáóäü — áëàãî îòäåëåíèå îðòîïåäèè è òðàâìàòîëîãèè

â ëþáîì ñëó÷àå ÿâëÿëîñü ìåñòîì ìîåãî íàçíà÷åíèÿ íà

ñåãîäíÿ!

Îñîáîé áîëè ïðè ïàäåíèè ÿ, êàê íè ñòðàííî, íå

îùóòèëà. À çàòåì äâå ñèëüíûå ðóêè ïîäõâàòèëè ìåíÿ

ïîä ìûøêè è ïîñòàâèëè íà íîãè.

— Íå óøèáëèñü?

ß ïîäíÿëà ãëàçà. Çóáû. Äâà ðÿäà ïî÷òè áåçóïðå÷íî

ðîâíûõ, áåëûõ çóáîâ — âîò ÷òî áûëî ïåðâûì èç óâèäåí-

íîãî ìíîé. Âåðíåå, ïåðâûì, ÷òî ÿ çàìåòèëà.

— Í-íåò, êàæåòñÿ.

— Óâåðåíû?

Îñòàëüíîå, ìåæäó ïðî÷èì, òîæå íè÷åãî ñåáå: çäîðî-

âàÿ êîæà, êðóïíûé ïðÿìîé íîñ, áîëüøîé ðîò, ðóñûå,

íåìíîãî âçëîõìà÷åííûå âîëîñû è ñåðî-çåëåíûå â êðà-

ïèíêó ãëàçà.

— Êàæåòñÿ, äà, — îòâåòèëà ÿ.

— Êîãäà óâåðåíû, íè÷åãî êàçàòüñÿ íå äîëæíî, —

òðåçâî çàìåòèë íåçíàêîìåö. — Íè÷åãî íå âûâèõíóëè,

íå ñëîìàëè? Íà íîãó âñòàòü ìîæåòå?
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ß îñòîðîæíî îïóñòèëà íîãó íà ñíåã è ïåðåíåñëà íà

íåå âåñ. Îùóùåíèÿ îïàñåíèé íå âûçûâàëè. Âèäèìî,

ìóæ÷èíà òîæå ýòî ïîíÿë.

— Íó, èäèòå îñòîðîæíåå, — ïîñîâåòîâàë îí íàïîñ-

ëåäîê. — À âîîáùå-òî íåïîðÿäîê òóò: íàäî äîðîæêè õî-

òÿ áû ïåñêîì ïîñûïàòü, ÷òî ëè...

Ãëÿäÿ åìó â ñïèíó, ÿ ïîäóìàëà, ÷òî ìíå óæå ÷åðòîâ-

ñêè äàâíî íèêòî íå íðàâèëñÿ âîò òàê — ñ ïåðâîãî âçãëÿ-

äà, áóäòî â ðàííåé þíîñòè. Õîòÿ, ïîæàëóé, â òîì âîç-

ðàñòå íðàâÿòñÿ âñå ïîäðÿä — ïðåðîãàòèâà ìîëîäîñòè.

Ñ ãîäàìè ÿ ñòàëà íåâåðîÿòíî ðàçáîð÷èâîé. Âîò è ìàìà

ïîñòîÿííî ãîâîðèò: «Âûáèðàåøü âñå, âûáèðàåøü, íîñ

âîðîòèøü, à ãîäû-òî, ìåæäó ïðî÷èì, óõîäÿò! Ýòîò —

íåõîðîø, òîò — òîæå íå ñëàâà áîãó, êàêîãî æå ðîæíà òå-

áå, äî÷ü, ïîäàâàé? Äîâûáèðàëàñü ñî ñâîèì Ñëàâêîé,

äà? Âîò óæ ÷óäî â ïåðüÿõ, ñ÷àñòüå íåâåðîÿòíîå! È äàëå-

êî òû ñ íèì óøëà? Âìåñòå æèëè — ïîêîÿ íå çíàëà, à òå-

ïåðü âîîáùå îòâàëèë â íåèçâåñòíîì íàïðàâëåíèè —

èùè åãî ñâèùè!»

Ýõ, ìàìóëÿ, òû âåäü è ïîëîâèíû íå çíàåøü... À ìó-

æèê òîò íè÷åãî, êëàññíûé. È îäåò òàê, êàê ìíå íðàâèò-

ñÿ, — íå â êóðòêó è êåïêó, à â äëèííîå êîðè÷íåâîå

ïàëüòî... Îäíàêî íàäî ïîøåâåëèâàòüñÿ, à òî íåäîëãî è

íà ðàáîòó îïîçäàòü. Ïåðåä îïåðàöèåé ìíå òðåáóåòñÿ ïî

êðàéíåé ìåðå ÷àñ, ÷òîáû ïðèéòè â ñåáÿ ïîñëå ïîåçäêè

íà îáùåñòâåííîì òðàíñïîðòå, ïåðåîäåòüñÿ, âûïèòü êî-

ôå è íàñòðîèòüñÿ. Ïî íàòóðå ÿ ÷åëîâåê ìåäëèòåëüíûé,

ðåøåíèÿ ïðèíèìàþ ïîäîëãó, âñå ëþáëþ äåëàòü òùà-

òåëüíî. Ýòî âñåãäà ðàçäðàæàëî ìîåãî áûâøåãî. Íó è

áîã ñ íèì.

Íà ïðîõîäíîé ìåíÿ, êàê âñåãäà, ïîïðèâåòñòâîâàë

îõðàííèê Ñòåïàíû÷. Êîãäà íàçûâàåøü êîãî-òî Ñòåïà-

íû÷åì, êàæåòñÿ, ÷òî ðå÷ü èäåò î ÷åëîâåêå ñòàðîì èëè

ïî ìåíüøåé ìåðå ïîæèëîì. Íàøåìó Ñòåïàíû÷ó åäâà
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ñòóêíóëî ñîðîê ïÿòü, è âûãëÿäèò îí, êàê áðàâûé ïîðó-

÷èê Ðæåâñêèé èç àíåêäîòîâ. È íå òîëüêî âûãëÿäèò —

âåäåò ñåáÿ ñîâåðøåííî â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì îáðàçîì.

Ñêîëüêî ðàç Ñòåïàíû÷ êî ìíå ïîäêàòûâàëñÿ — ñêàçàòü

íå ìîãó, ñî ñ÷åòà ñáèëàñü, íî îí ïîïûòîê íå îñòàâëÿåò.

Íàøè îòíîøåíèÿ ìîæíî íàçûâàòü ïîñòîÿííûì ôëèð-

òîì — îí íèêîãäà íå îòïóñêàåò ìåíÿ, íå îäàðèâ êîì-

ïëèìåíòîì è íå ïîïðîñèâ â î÷åðåäíîé ðàç î ñâèäàíèè.

Ê åãî ÷åñòè íàäî ñêàçàòü, ÷òî âñå îñîáû æåíñêîãî ïîëà

áåç èñêëþ÷åíèÿ óäîñòàèâàþòñÿ åãî ïðèñòàëüíîãî

âíèìàíèÿ, åñëè, êîíå÷íî, îíè åùå íå âûøëè íà ïåí-

ñèþ.

— Àãíèÿ, êðàñàâèöà íàøà ïðèøëà! — ðàäîñòíî ïðî-

òðóáèë îí, ðàçâîäÿ ðóêàìè, ñëîâíî è íå îæèäàë óâèäåòü

ìåíÿ.

— Äà áðîñü òû, Ñòåïàíû÷, — îòìàõíóëàñü ÿ, õîòÿ â

ãëóáèíå äóøè ìíå âñåãäà ïðèÿòíû åãî ñëîâà. — Âîò,

øëåïíóëàñü íà ðîâíîì ìåñòå, øàïêà ñúåõàëà, øóáà ïå-

ðåêîñèëàñü, à òû âñå òóäà æå!

— Óïàëè? — îçàáî÷åííî ïåðåñïðîñèë îí. — Ñèëüíî

óäàðèëèñü?

— Äà íåò, íå ñèëüíî, — óñïîêîèëà ÿ. — Íî êðàñîòà

ïîìÿëàñü.

— Åñòü êðàñîòà, êîòîðàÿ íèêîãäà íå óâÿíåò, — âûñî-

êîïàðíî çàÿâèë îõðàííèê. — Êîãäà â ðåñòîðàí ñõîäèì,

Àãíèÿ Êèðèëëîâíà?

— Êîãäà æåíó ïðèñòðîèøü çà õîðîøåãî ÷åëîâåêà —

òîãäà è ïîãîâîðèì.

— Òàê ýòî æ êîãäà áóäåò!

— Çíà÷èò, ïîäîæäåì, Ñòåïàíû÷, — óñìåõíóëàñü ÿ è

äâèíóëàñü ïî êîðèäîðó ê ëèôòó.

Ïî÷åìó-òî èìåííî ñåãîäíÿ ìíå âñïîìíèëñÿ ïåðâûé

ðàç, êîãäà ÿ âîøëà ñþäà ÷åðåç ñëóæåáíûé âõîä. Áûëî

ýòî òðèíàäöàòü ëåò íàçàä, è íàñ, øåñòü ÷åëîâåê ìîëî-
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äûõ îðäèíàòîðîâ, íàïðàâèëè èìåííî â ýòó áîëüíèöó.

ß òîãäà è äóìàòü íå ìîãëà, ÷òî çàäåðæóñü çäåñü íà òàêîé

äîëãèé ñðîê! Ýòè êîðèäîðû ïóãàëè ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî

êàçàëèñü áåñêîíå÷íûìè, òåìíûìè òîííåëÿìè, èç êî-

òîðûõ íåò âûõîäà. Ïåðâûå äâå íåäåëè ÿ ïîñòîÿííî òå-

ðÿëàñü. Áëóæäàÿ ïî êîðèäîðàì, îò÷àÿííî â÷èòûâàëàñü

â íàäïèñè íà äâåðÿõ è íàä ãîëîâîé, ïûòàÿñü ïîíÿòü, ãäå

íàõîæóñü. Ìíå ñòûäíî áûëî ñïðàøèâàòü äîðîãó ó ïðî-

áåãàâøèõ ìèìî âðà÷åé, âåäü íà ìíå òîæå êðàñîâàëñÿ

áåëûé õàëàò, à âûãëÿäåòü çåëåíûì íîâè÷êîì òàê íå õî-

òåëîñü! Ïàöèåíòû óæå îáðàùàëèñü êî ìíå «äîêòîð»

èëè ïî èìåíè-îò÷åñòâó, íî ÿ ñàìà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ òàê

íåóâåðåííî, ÷òî ïîðîé õîòåëîñü ñåñòü ïðÿìî ïîñðåäè

ýòîãî áåñêîíå÷íîãî êîðèäîðà è ðàçðåâåòüñÿ, êàê â äåò-

ñòâå.

Òåïåðü ìíå çíàêîì çäåñü êàæäûé óãîë. ß ìîãëà áû ñ

çàâÿçàííûìè ãëàçàìè ïðîáåæàòüñÿ ïî âñåì ýòàæàì è

áåçîøèáî÷íî îïðåäåëèòü ñâîå ìåñòîïîëîæåíèå. Îñî-

áåííî õîðîøî ÿ çíàþ ïîäâàëüíûå ïîìåùåíèÿ, ãäå ðàñ-

ïîëàãàþòñÿ îïåðàöèîííûå, îòäåëåíèå àíåñòåçèîëîãèè

è ðåàíèìàöèè íà ïåðâîì ýòàæå è îðòîïåäèè è òðàâìà-

òîëîãèè — íà ÷åòâåðòîì. Òóäà-òî ÿ è ïîäíÿëàñü íà ñëó-

æåáíîì ëèôòå, ïðèõâàòèâ ïî ïóòè ñòàðóøêó ñ ïàëêîé,

ÿâíî çàïëóòàâøóþ â êîðèäîðàõ è íå íàøåäøóþ îáùå-

ñòâåííûé ëèôò. Ñóäÿ ïî ïàëêå — íàø ïàöèåíò.

— Âû â îðòîïåäèþ? — ïîèíòåðåñîâàëàñü ÿ.

— Äà, — ïîäòâåðäèëà îíà. — Ìíå óæå ðàç ïÿòü îáú-

ÿñíèëè, êàê äîéòè äî ëèôòà, íî ÿ íàøëà òîëüêî ýòîò, à

îí, îêàçûâàåòñÿ, ñëóæåáíûé...

— Ïîåõàëè! — ñêîìàíäîâàëà ÿ, ïðîïóñêàÿ áàáóëüêó

âïåðåä è íàæèìàÿ íà êíîïêó ñ öèôðîé «4».

Âûéäÿ íà ñâîåì ýòàæå, ÿ ñ óäèâëåíèåì îòìåòèëà, ÷òî

âîêðóã ñòîèò ïîëíàÿ òèøèíà, ýòîìó îòäåëåíèþ íå

ñâîéñòâåííàÿ. Îáû÷íî çäåñü âñåãäà öàðèò ëåãêèé õà-
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îñ — ñíóþò âðà÷è, ïåðåðóãèâàþòñÿ ïàöèåíòû è íÿíå÷-

êè, ñìåþòñÿ ìåäñåñòðû. Ñåãîäíÿ êëèìàò ÿâíî îòëè÷àë-

ñÿ îò îáû÷íîãî!

Ïðîõîäÿ ìèìî áîëüøîãî çåðêàëà, âèñåâøåãî ïðè

âõîäå â îòäåëåíèå, ÿ ïðèòîðìîçèëà. ×òî æ, ìîãëî áûòü

è õóæå — ó÷èòûâàÿ îáñòîÿòåëüñòâà ïàäåíèÿ! ß ñíÿëà

øàïêó è ñëåãêà ïðèãëàäèëà âîëîñû, ñ íåóäîâîëüñòâèåì

çàìåòèâ îäèí ñåäîé ó ñàìîãî âèñêà. È êàê ýòî ÿ ïðîãëÿ-

äåëà åãî, ñîáèðàÿñü íà ðàáîòó? ß âñåãäà ãîðäèëàñü

ñâîèìè âîëîñàìè — äëèííûìè, ãëàäêèìè è ÷åðíûìè.

Â ìîëîäîñòè ÿ ìíîãî ýêñïåðèìåíòèðîâàëà ñ èõ äëèíîé

è öâåòîì, îáåñöâå÷èâàÿ, çàâèâàÿ è ïðèäóìûâàÿ äðóãèå

ïûòêè, ñòàðàÿñü ñäåëàòü ñåáÿ ïîõîæåé íà ñâîèõ êè-

íîøíûõ êóìèðîâ. Ãîäàì ê äâàäöàòè ïÿòè ÿ, íàêîíåö,

ñîîáðàçèëà, ÷òî íàòóðàëüíîé áëîíäèíêè èç ìåíÿ íå ïî-

ëó÷èòñÿ, âåðíóëà åñòåñòâåííûé öâåò è ñòàëà íîñèòü âî-

ëîñû ðàñïóùåííûìè, ðàñ÷åñûâàÿ èõ íà ïðÿìîé ïðî-

áîð. Ìîé áûâøèé ñ÷èòàë, ÷òî ýòî ÷åðòîâñêè ñåêñóàëü-

íî. Ìîæåò, òàê îíî è áûëî, òîëüêî âîò íåóäîáñòâ òàêàÿ

ïðè÷åñêà äîñòàâëÿëà ìàññó. Äîñòèãíóâ òðèäöàòè ñ ãà-

êîì è çàùèòèâ äèññåðòàöèþ, ÿ ðåøèëà, ÷òî õîäèòü ðàñ-

ïóñòåõîé íåñîëèäíî, òåì áîëåå ÷òî íà ðàáîòå âñå ðàâíî

ïðèõîäèëîñü ïðÿòàòü ãðèâó ïîä øàïî÷êó. È ÿ ïðèäóìà-

ëà ñåáå íîâûé ñòèëü — âåðíåå, «ñëèçàëà» ó ðàííåé Ìà-

äîííû: ñòàëà äåëàòü äëèííûé õâîñò, òóãî ñòÿíóòûé íà

çàòûëêå. Âî âðåìÿ îïåðàöèé ÿ ïðîñòî ñâîðà÷èâàëà èç

íåãî ïó÷îê, çàêàëûâàÿ øïèëüêàìè. Êñòàòè, ÿ çàìåòè-

ëà, ÷òî òàêèì îáðàçîì ïðåêðàñíî ðàçãëàæèâàþòñÿ ìîð-

ùèíû íà ëáó, à ãëàçà ñòàíîâÿòñÿ çðèòåëüíî áîëüøå!

Ðàññòåãèâàÿ íà õîäó øóáó, ÿ âîøëà â îðäèíàòîð-

ñêóþ. Âîîáùå-òî ïîëîæåíî îñòàâëÿòü îäåæäó â ãàðäå-

ðîáå, âìåñòå ñ ïðîñòûìè ñìåðòíûìè, â ñìûñëå, ñ ïàöè-

åíòàìè, íî, õîòü íàñ è ïðîïóñêàþò áåç î÷åðåäè, ÿ ïðåä-

ïî÷èòàþ ðàçäåâàòüñÿ òàì, ãäå íà ìåíÿ íå ãëàçåþò. Âñå
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ñòîëû â îðäèíàòîðñêîé îêàçàëèñü çàíÿòû — êðîìå

ìîåãî. Ó ìåíÿ íå áûëî ñòîëà äî òåõ ïîð, ïîêà Ðîáåðò íå

ðåøèë, ÷òî, ïîñêîëüêó ÿ ÷àñòî ïðèñóòñòâóþ çäåñü, ìíå

íå ãîäèòñÿ þòèòüñÿ â óãëó è äîâîëüñòâîâàòüñÿ âðåìåí-

íî ñâîáîäíûìè ìåñòàìè äðóãèõ âðà÷åé. Îí ðàñïîðÿ-

äèëñÿ ïîñòàâèòü â ïîìåùåíèå åùå îäèí ñòîë, îò÷åãî

ìàëåíüêàÿ êîìíàòêà ñòàëà êàçàòüñÿ åùå ìåíüøå.

— Î, Àãíèÿ, ïðèâåò! — ïîäíÿë âåñåëûå ãëàçà Ãîøà

Ñàâåëüåâ, îäèí èç îðòîïåäîâ, ñ êîòîðûìè ó ìåíÿ ñ ñà-

ìîãî íà÷àëà óñòàíîâèëèñü äðóæåñêî-ïîêðîâèòåëüñò-

âåííûå îòíîøåíèÿ. Â ðîëè ïîêðîâèòåëÿ âûñòóïàþ ÿ,

êàê ñòàðøàÿ è âûäåðæàííàÿ ïî õàðàêòåðó. Ãîøà ñïàë è

âèäåë ñåáÿ â ðîëè ïðîñëàâëåííîãî õèðóðãà è óæå íå-

ñêîëüêî ëåò áåçóñïåøíî ïûòàëñÿ ïîëó÷èòü ëèöåíçèþ

íà ïðîâåäåíèå ñëîæíåéøèõ îïåðàöèé ïî çàìåíå òàçî-

áåäðåííîãî è êîëåííîãî ñóñòàâîâ.

— Õî÷åøü àíåêäîò? — ñïðîñèë Ñàâåëüåâ.

Ïî åãî âèäó áûëî çàìåòíî, ÷òî ìîå ìíåíèå ñïðàøè-

âàåòñÿ òîëüêî èç âåæëèâîñòè.

— Ãîñïîäè, îïÿòü! — ïðîñòîíàë Àíòîí Ôåäîðåíêî,

îãðîìíûé, êàê ïëàòÿíîé øêàô âðåìåí Ìàðèè-Àíòóà-

íåòòû. — Õîòü åå-òî îñòàâü â ïîêîå!

— Òàê âîò, — ñëîâíî íå ñëûøà, ïðîäîëæàë Ãîøà. —

Ïðèõîäèò ñòàðèê ê îðòîïåäó è ãîâîðèò: «Äîêòîð, ó ìå-

íÿ î÷åíü áîëèò ïðàâàÿ íîãà». Âðà÷ ïîæèìàåò ïëå÷àìè.

«×òî âû õîòèòå? Âîçðàñò...» Ñòàðèê âîçðàæàåò: «Íî

âåäü ëåâîé íîãå ñòîëüêî æå ëåò, à îíà íå áîëèò!»

È Ãîøà çâîíêî ðàñõîõîòàëñÿ, õëîïàÿ ñåáÿ ïî ëÿæ-

êàì. ×òîáû åãî íå ðàññòðàèâàòü, ÿ òîæå ïîñìåÿëàñü, õî-

òÿ àíåêäîò ñòàðûé, ÿ åãî ìíîãî ðàç ñëûøàëà, ïðè÷åì â

ãîðàçäî ëó÷øåì èñïîëíåíèè. Àíòîí òîëüêî çàêàòèë

ãëàçà, ïîêàçûâàÿ, êàê åìó îñòî÷åðòåë íàø îñòðÿê.

— À ÷òî ýòî â êîðèäîðàõ òàê òèõî? — ïîèíòåðåñîâà-

ëàñü ÿ, ïðèñàæèâàÿñü è äîñòàâàÿ êîñìåòè÷êó, ÷òîáû çà-
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íÿòüñÿ, íàêîíåö, ëèöîì. ß íå ëþáëþ äåëàòü ìàêèÿæ

ïåðåä âûõîäîì èç äîìà, âî-ïåðâûõ, ïîòîìó ÷òî ïðîñòî

íå óñïåâàþ, à âî-âòîðûõ, çíàþ, ÷òî çà âðåìÿ ïîåçäêè

âñÿ «êðàñîòà» ìîæåò èñïàðèòüñÿ.

— Òàê òû ÷òî, íå â êóðñå?

— Íå â êóðñå ÷åãî? — ïåðåñïðîñèëà ÿ, çàíåðâíè÷àâ.

Íåíàâèæó ñþðïðèçû!

— Àõ äà, òåáÿ æå íå áûëî â îòäåëåíèè ïàðó äíåé, âåð-

íî? — âíåçàïíî ïðèïîìíèë Àíòîí. — Ó íàñ íîâûé çàâ,

ïðèêèíü!

— Óæå äâà äíÿ — è íèêòî íå ñîèçâîëèë ìíå ñîîá-

ùèòü? — ñåðäèòî áóðêíóëà ÿ.

— Äà òîëüêî â÷åðà ïðèêàç ïðèøåë, ïåðåä êîíöîì

ðàáî÷åãî äíÿ, — íà÷àë îïðàâäûâàòüñÿ Àíòîí. — Ïîëî-

âèíà ñîñòàâà âîîáùå ñåãîäíÿ óçíàëà!

— Çíà÷èò, Ðîáåðòà îáñêàêàëè? — ïðîáîðìîòàëà ÿ.

— Àãà! — ïî÷òè ðàäîñòíî ñîãëàñèëñÿ Àíòîí. Âñåì

èçâåñòíî, ÷òî îíè ñ Êàðàåâûì äðóã äðóãà íåäîëþáëèâà-

þò, è, íàâåðíîå, â ãëóáèíå äóøè Ôåäîðåíêî àïëîäèðî-

âàë ãëàâíîìó çà òî, ÷òî îí îáîøåë Ðîáåðòà íàçíà÷åíè-

åì. Áîëüøå âñåãî, ðàçóìååòñÿ, ìîé ëþáîâíèê äîëæåí

çëèòüñÿ èç-çà òîãî, ÷òî óæå äàâíî óáåäèë âñåõ, ÷òî

èìåííî îí è ñòàíåò çàâåäóþùèì. Òåïåðü åìó ïðèäåòñÿ

âûñëóøàòü íåìàëî îñòðûõ çàìå÷àíèé — çà âðåìÿ èñ-

ïîëíåíèÿ îáÿçàííîñòåé çàâà îí óæå óñïåë íàñîëèòü íå-

ìàëîìó êîëè÷åñòâó ëþäåé.

— À ÿ åãî óæå âèäåë! — ñîîáùèë Ãîøà.

— Çàëèâàé! — ôûðêíóë Àíòîí.

— À âîò è âèäåë! — âîçðàçèë Ãîøà. — Ìû ïîçäîðî-

âàëèñü.

— À îòêóäà òû óçíàë, ÷òî ýòî — íîâûé çàâ? — ñïðî-

ñèëà ÿ.

— Òóò íå íàäî áûòü äåòåêòèâîì, — ïîæàë ïëå÷àìè
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Ãîøà. — Îí ñïðîñèë, ãäå êàáèíåò çàâåäóþùåãî, à êîãäà

ÿ ïîêàçàë, òî îòêðûë åãî ñâîèì êëþ÷îì!

Àíòîí ñêîð÷èë çàáàâíóþ ãðèìàñó, íî áîëüøå íè÷åãî

íå ñêàçàë: íå âåðèòü Ãîøå íå èìåëî ñìûñëà.

— Íó è êàê îí? — âïåðâûå ïîäàëà ãîëîñ Àíÿ Ñìóðÿ-

êîâà, ôèçèîòåðàïåâò. Êàê è ÿ, îíà íà îðòîïåäèè òàê íà-

çûâàåìûé «ïðèõîäÿùèé ñïåöèàëèñò», è ìû âñòðå÷àåì-

ñÿ äîâîëüíî ðåäêî.

— Íó, ìíå òðóäíî îöåíèòü, — óñìåõíóëñÿ Ãîøà. —

Íî òåáå íåïðåìåííî ïîíðàâèòñÿ, — äîáàâèë îí, âèäÿ,

÷òî Àíÿ ðàçî÷àðîâàíà åãî îòâåòîì. — Âûñîê, êðàñèâ è

òàê äàëåå ïî ñïèñêó.

Íàäî çàìåòèòü, ÷òî ñàì Ãîøà åäâà äîðîñ äî ñòà øåñ-

òèäåñÿòè ñàíòèìåòðîâ, êàê ãîâîðèòñÿ, â õîëêå, à ïîòî-

ìó î÷åíü ðåâíèâî îòíîñèòñÿ ê òåì, êòî âûøå åãî, îñî-

áåííî åñëè ýòîò êòî-òî — æåíùèíà. Ýòî âî ìíîãîì

îáúÿñíÿåò åãî îòíîøåíèå êî ìíå — ÿ-òî âîçâûøàþñü

íàä íèì íà öåëóþ ãîëîâó! Ïðàâäà, íåñìîòðÿ íà ðîñò,

Ãîøà ïîëüçóåòñÿ íåâåðîÿòíûì óñïåõîì ó ïðîòèâîïî-

ëîæíîãî ïîëà, îäíîìó áîãó èçâåñòíî, ïî÷åìó: âåäü íè

îñîáîé êðàñîòîé, íè ÿâíûìè òàëàíòàìè, ïðèâëåêàþ-

ùèìè íàñ, æåíùèí, ïàðåíü ÿâíî íå áëåùåò. ×òî æ, îñ-

òàþòñÿ åùå ñêðûòûå òàëàíòû...

— Íó, òåïåðü íà÷íåòñÿ! — íåäîâîëüíî ïðîáóð÷àë

Àíòîí. — Íîâàÿ ìåòëà ïî-íîâîìó ìåòåò!

— Ñòàðàÿ ìåòëà òåáå íðàâèëàñü áîëüøå? — óäèâëåí-

íî ïîäíÿë áðîâè Ãîøà, î÷åâèäíî, èìåÿ â âèäó Ðîáåð-

òà. — Êñòàòè, ãäå îíà, âåðíåå, îí? ß ÷òî-òî åãî ñåãîäíÿ

íå âèäåë.

Ýòî è â ñàìîì äåëå êàçàëîñü ñòðàííûì: Ðîáåðò âñå-

ãäà ïðèõîäèë íà ðàáîòó îäíèì èç ïåðâûõ, îñîáåííî ñ

òåõ ïîð, êàê çàíÿë ìåñòî ïîêîéíîãî Èâàõèíà.

— Óñòðîèë çàáàñòîâêó? — çëîðàäíî ïðåäïîëîæèë

Àíòîí.
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— Äóìàåøü, âîîáùå íå ïîÿâèòñÿ? — âñòðåïåíóëñÿ

Ãîøà, íî Àíòîí ïîêà÷àë ãîëîâîé, ìîë÷à äàâàÿ ïîíÿòü,

÷òî äàëüøå çàõîäèòü íå ñëåäóåò. Äåéñòâèòåëüíî, õîòÿ â

áåñåäå ïðèíèìàëè ó÷àñòèå âñåãî ÷åòûðå ÷åëîâåêà, â ïî-

ìåùåíèè íàõîäèëèñü åùå íåñêîëüêî îðäèíàòîðîâ,

äâîå èç êîòîðûõ ðàáîòàëè íåïîñðåäñòâåííî ñ Ðîáåð-

òîì. Ðåáÿòà ÷åñòíî äåëàëè âèä, ÷òî óæàñíî çàíÿòû áó-

ìàãàìè, íî íà ñàìîì äåëå íå ìîãëè íå ñëûøàòü íàøåãî

ðàçãîâîðà, êîòîðûé íå ìîã èõ íå çàíèìàòü.

Êàçàëîñü áû, ìåíÿ äîëæíî çàäåòü íåãàòèâíîå îòíî-

øåíèå íåêîòîðûõ êîëëåã ê ìîåìó ëþáîâíèêó. Îäíàêî

â ñâîå îïðàâäàíèå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî íèêîãäà íå îáîëü-

ùàëàñü íà åãî ñ÷åò. Íó, ìîæåò, òîëüêî â ñàìîì íà÷àëå

íàøèõ îòíîøåíèé. Ðîáåðò áûë õîðîø â ïîñòåëè, è ýòî

ÿ öåíèëà áîëüøå âñåãî. Äëÿ âñåãî îñòàëüíîãî, êàê òî:

çàäóøåâíûõ áåñåä çà ÷àåì, íåæíûõ ñëîâ, äåðæàíèÿ çà

ðóêó è òîìó ïîäîáíîãî — îí íèêàê íå ïîäõîäèë. ß íå

ìîãëà ïîïëàêàòüñÿ åìó â æèëåòêó, åñëè ìíå áûëî ïëîõî

èëè ãðóñòíî, — äëÿ ýòîãî ó ìåíÿ åñòü Äàíüêà, âñåãäà ãî-

òîâûé ïðèéòè íà ïîìîùü, âûñëóøàòü è ïîíÿòü. Íàäå-

þñü, ÷òî ýòî èìåííî ìîå âîñïèòàíèå äàåò î ñåáå çíàòü, à

íå áàáóøêèíî è óæ òåì áîëåå íå îòöîâñêîå! Òàê ÷òî ìîè

äðóçüÿ-êîëëåãè íå áîÿëèñü ïðè ìíå ëÿïíóòü ëèøíåãî,

çíàÿ, ÷òî äàëüøå ìåíÿ ýòî íå ðàñïðîñòðàíèòñÿ. Áîëåå

òîãî, ÿ íè çà ÷òî íå ñòàëà áû äåëèòüñÿ ñ Ðîáåðòîì óñëû-

øàííûì, òàê êàê çíàëà, êàê áûñòðî îí âûõîäèò èç ñåáÿ

è êàêèì áðþçãîé ñòàíîâèòñÿ, êîãäà çàäåòî åãî ñàìîëþ-

áèå. Åñëè Ðîáåðòà îáîøëè ñ íàçíà÷åíèåì è «ïîäîñëà-

ëè» ÷óæàêà, íàâåðíÿêà ê íåìó ñåãîäíÿ ëó÷øå íå ïðè-

áëèæàòüñÿ íà ïóøå÷íîé âûñòðåë!

Òîëüêî ÿ óñïåëà ñóíóòü êîñìåòè÷êó â ñóìêó, êàê ðàñ-

ïàõíóëàñü äâåðü è íà ïîðîãå ñ âèäîì çàãîâîðùèöû âîç-

íèêëà Ëþäà — òà ñàìàÿ, ñ êîòîðîé, êàê ÿ ïîäîçðåâàþ,

ìû â ïîñëåäíåå âðåìÿ äåëèì âíèìàíèå Ðîáåðòà. ß â
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î÷åðåäíîé ðàç âîñõèòèëàñü åå ìîëîäîñòüþ (ãäå ìîè

äâàäöàòü ïÿòü?) è æåíñòâåííîñòüþ. Íå ìîãó ñêàçàòü,

÷òî Ëþäî÷êà äî íåâîçìîæíîñòè õîðîøà ñîáîé. Ëþáîé

÷åëîâåê ïðè æåëàíèè ìîã áû îòûñêàòü â åå âíåøíîñòè

íåìàëî íåäîñòàòêîâ — îò ñëèøêîì äëèííîé òàëèè è,

ïîæàëóé, ÷åðåñ÷óð êðåïêîãî òåëîñëîæåíèÿ äî òîíþ-

ñåíüêèõ áðîâåé, íî îíà îáëàäàëà òåì ÷èñòî æåíñêèì

îáàÿíèåì, êîòîðîå ñâîäèëî ìóæ÷èí ñ óìà â Ñåìèðàìè-

äå, Êëåîïàòðå èëè Æîçåôèíå. Ñêàæåì òàê, íà ìîåé

ñòîðîíå — âíåøíîñòü è îáðàçîâàíèå, íà åå — þíîñòü,

ïîòðÿñàþùàÿ ñïîñîáíîñòü ê ôëèðòó ñ êàæäûì îáúåê-

òîì, èìåþùèì õîòÿ áû îäèí èç îðãàíîâ ÷óâñòâ, è ïîë-

íîå îòñóòñòâèå èíòåëëåêòà. ×òî æå êàñàåòñÿ îïûòà —

äóìàþ, çäåñü ìíå ó Ëþäî÷êè ó÷èòüñÿ è ó÷èòüñÿ!

Ñðàçó çà äåâóøêîé â ïðîåìå çàìàÿ÷èëà åùå îäíà ôè-

ãóðà, ãîðàçäî êðóïíåå è âûøå. È òóò ó ìåíÿ îòâèñëà ÷å-

ëþñòü. Íó êîíå÷íî — çóáû. À òàêæå íîñ, ãóáû, âîëîñû,

îñòàâèâøèå íåèçãëàäèìûé ñëåä â ìîåé ïàìÿòè ïîñëå

ñåãîäíÿøíåãî ïðîèñøåñòâèÿ ïî ïóòè íà ðàáîòó. Åìó

íåâåðîÿòíî øåë áåëûé ìåäèöèíñêèé õàëàò. Ïðàâäà,

ìå÷òàòåëüíî ïîäóìàëà ÿ, òàêîìó ê ëèöó áûë áû è ìå-

øîê èç-ïîä êàðòîøêè.

— Çäðàâñòâóéòå, — ñêàçàë ìîé ãåðîé, áåññòðàøíî

âûðâàâøèé ìåíÿ èç ñêîëüçêèõ îáúÿòèé ëüäà âñåãî ïîë-

÷àñà íàçàä. — Ëþäà ëþáåçíî ïîäñêàçàëà, ãäå âû âñå îá-

ðåòàåòåñü. ß — âàø íîâûé çàâåäóþùèé îòäåëåíèåì,

Îëåã Âàëåíòèíîâè÷ Øèëîâ.

— Çäðàâñòâóéòå, — ïî÷òè õîðîì, êàê çàãèïíîòèçè-

ðîâàííûå, îòâåòèëè ìû. Íàâåðíîå, ïðèìåðíî òàê ñîë-

äàòû ïðèâåòñòâóþò ãåíåðàëà íà ïàðàäå.

— Ìíå áû õîòåëîñü ïîçíàêîìèòüñÿ ñî âñåìè, — ïðî-

äîëæàë íîâûé çàâ. — Òåõ, êòî íå ïðèñóòñòâóåò íà îïå-

ðàöèè, íàçíà÷åííîé íà îäèííàäöàòü òðèäöàòü, ïîïðî-

øó ïðîéòè â êîíôåðåíö-çàë.
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Áîëüøèíñòâî ïðèñóòñòâóþùèõ ïîäíÿëèñü ñî ñâîèõ
ìåñò. ß, Ãîøà è Ïàøà Áîéêî, îðäèíàòîð Ðîáåðòà, îñòà-
ëèñü ñèäåòü. Øèëîâ âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ.

Óçíàë ëè? Ñîìíèòåëüíî. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íèêàê ýòî-
ãî íå ïîêàçàë.

— Óäà÷è, — óëûáíóëñÿ îí, ñëåãêà îáíàæèâ ïðè ýòîì
ñâîè çàìå÷àòåëüíûå çóáû. È çàêðûë çà ñîáîé äâåðü.

— Íó, ÷òî ÿ ãîâîðèë? — îáåðíóâøèñü êî ìíå, ñïðî-
ñèë Ãîøà.

ß êèâíóëà.

— Îòïàä!

Îïåðàöèÿ è âïðÿìü íà÷èíàëàñü ÷åðåç äâàäöàòü ìè-
íóò, ïîðà áûëî ãîòîâèòüñÿ. ß íàêèíóëà õàëàò, âèñåâ-

øèé â øêàôó, õîòÿ ìîãëà áû ýòîãî è íå äåëàòü — âñå
ðàâíî ïåðåîäåâàòüñÿ âíèçó. Ñåãîäíÿ îïåðèðîâàëàñü

ñòàðóøêà c ïåðåëîìîì øåéêè áåäðà. Åé ïîä âîñåìüäå-
ñÿò, à â òàêîì âîçðàñòå êîñòè õðóïêèå, è ëþáîå ïàäåíèå

÷ðåâàòî îïàñíîñòüþ. ß îáùàëàñü ñ íåé òðè äíÿ íàçàä,
âûÿñíÿÿ, åñòü ëè ó íåå àëëåðãèÿ íà íàðêîç. ß âñåãäà

ðàçãîâàðèâàþ ñ ïàöèåíòàìè íå òîëüêî î ïðåäñòîÿùåé
îïåðàöèè. Ìíå èíòåðåñíî óçíàòü î íèõ ïîáîëüøå, âåäü

îáû÷íî ìû âñòðå÷àåìñÿ òîëüêî òîãäà, êîãäà îíè ëåæàò

íà ñòîëå è óæå íå ñïîñîáíû íà îòêðîâåííûå áåñåäû. Íå
õî÷ó, ÷òîáû ëþäè âîñïðèíèìàëè ìåíÿ òîëüêî êàê ÷àñòü

îïàñíîñòè, ñâÿçàííîé ñ îïåðàöèåé, ïîýòîìó ìíå äîñ-

òàâëÿåò îïðåäåëåííîå óäîâîëüñòâèå çíàêîìèòüñÿ ñ íè-

ìè çàðàíåå, õîòü ÿ è çíàþ, ÷òî áîëüøå ìû íå óâèäèìñÿ,
òàê êàê ðàáîòà àíåñòåçèîëîãà íà÷èíàåòñÿ è çàêàí÷èâà-

åòñÿ â îïåðàöèîííîé. Ó ìåíÿ, ðàçóìååòñÿ, åñòü ðàñïå-

÷àòêà ñòàíäàðòíûõ âîïðîñîâ, êîòîðûå íåîáõîäèìî çà-

äàâàòü âñåì ïàöèåíòàì, íî ÿ ðåäêî îãðàíè÷èâàþñü òîëü-

êî èìè. ×àñòî ïðèõîäèòñÿ óñïîêàèâàòü, óáåæäàòü, ÷òî

âñå áóäåò õîðîøî, âåäü ëþäè ïîðîé òàê íóæäàþòñÿ â ñî-

÷óâñòâèè è ïîíèìàíèè. Äëÿ ìíîãèõ âàæíî, ÷òîáû èõ

ñòðàõè ðàññåÿë èìåííî ïðîôåññèîíàë, ÷åëîâåê, êîòî-
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ðûé íå ïðîñòî ïîõëîïûâàåò ïî ïëå÷ó, íî è çíàåò, èç ÷å-
ãî ýòî ïëå÷î ñîñòîèò è êàê åãî, â ñëó÷àå ÷åãî, ëå÷èòü. ß
çíàþ, ÷òî äëÿ áîëüøèíñòâà õèðóðãîâ ïàöèåíò — íå ÷å-
ëîâåê, à «ìàòåðèàë» äëÿ ðàáîòû. Èìåííî ïîýòîìó, â îò-
ëè÷èå îò äðóãèõ îòäåëåíèé, íàïðèìåð, òåðàïèè èëè ãè-
íåêîëîãèè, âðà÷è èç õèðóðãèè è òðàâìàòîëîãèè òàê ìà-
ëî îáùàþòñÿ ñ ïàöèåíòàìè — îíè ïðîñòî íå çíàþò, êàê

ýòî äåëàåòñÿ. Òÿæåëî ñìîòðåòü â ãëàçà ÷åëîâåêó, ê êîòî-
ðîìó âïîñëåäñòâèè çàëåçàåøü âíóòðü ñî ñâîèìè èíñò-
ðóìåíòàìè è ðîåøüñÿ òàì, ñëîâíî ïîä êàïîòîì àâòîìî-
áèëÿ! Êðîìå òîãî, âñåõ ìåäèêîâ ó÷àò ñ ïåðâîãî êóðñà:

íåò «áåçîïàñíûõ» îïåðàöèé, ëþáàÿ, äàæå ñàìàÿ ëåãêàÿ,
ìîæåò çàêîí÷èòüñÿ ôàòàëüíî. ß äî ñèõ ïîð ïîìíþ ðàñ-
ñêàçû íàøèõ ïðåïîäàâàòåëåé îáùåé ìåäèöèíû î òîì,

êàê ïàöèåíòû ãèáëè âî âðåìÿ áàíàëüíîãî óäàëåíèÿ
ãëàíä èëè çóáîâ. Ïîýòîìó âîïðîñû áîëüíûõ ìåíÿ íå
ðàçäðàæàþò, äàæå êîãäà êàæóòñÿ îòêðîâåííî èäèîò-

ñêèìè — â êîíöå êîíöîâ, ýòî íå ìíå ëîæèòüñÿ ïîä íîæ,
à èäóùèé íà òàêóþ ýêçåêóöèþ èìååò, ïî êðàéíåé ìåðå,
ïðàâî çíàòü, ÷òî åãî îæèäàåò!

Òàê âîò, ñòàðóøêà íå îòñòàâàëà îò ìåíÿ äî òåõ ïîð,
ïîêà ÿ êëÿòâåííî íå ïîîáåùàëà: àíåñòåçèÿ áóäåò íå îá-
ùåé, à ðåãèîíàðíîé, ÷òî çíà÷èòåëüíî ñíèçèò ðèñê âîç-

íèêíîâåíèÿ ïðîáëåì ñ äàâëåíèåì è äûõàíèåì (êàê è
áîëüøèíñòâî ëþäåé çà ñåìüäåñÿò, îíà ñòðàäàëà ãèïåð-

òîíèåé). Èíòåðåñíûé ôàêò: ïàöèåíòêó, êàçàëîñü, íå

ñòîëüêî ïóãàëà îïåðàöèÿ, ñêîëüêî èíòåðåñîâàë ñàì
ïðîöåññ. Îíà çàäàâàëà ìíîæåñòâî âîïðîñîâ è óäîâëå-

òâîðåííî êèâàëà, ïîëó÷àÿ îòâåòû. Áîëüøèíñòâî ëþäåé
íåðâíè÷àëè áû, à îíà — íåò. Òîëüêî ïîèíòåðåñîâàëàñü,
÷òî åé òåïåðü ñâåòèò, ïîñëå ïåðåëîìà. ß ÷åñòíî ñêàçà-

ëà, ÷òî øàíñû ñðàñòàíèÿ êîñòè â ýòîì ìåñòå â åå âîç-

ðàñòå íåâåëèêè, íî äàæå â ýòîì ñëó÷àå åé ñêîðåå âñåãî
äî êîíöà æèçíè ïðèäåòñÿ õîäèòü íà êîñòûëÿõ. Ñòàðóø-

êà ÿâíî ðàññòðîèëàñü, õîòÿ, äóìàþ, îíà óæå çàäàâàëà
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ýòîò âîïðîñ ñâîåìó ëå÷àùåìó âðà÷ó è âðÿä ëè ìîãëà ïî-
ëó÷èòü äðóãîé îòâåò.

— Âîçìîæíà åùå îïåðàöèÿ ïî çàìåíå ñóñòàâà, — çà-

ìåòèëà ÿ. — Âàø äîêòîð ãîâîðèë âàì îá ýòîì?

— Äà, — êèâíóëà ñòàðóøêà. — Íî ýòî ñëèøêîì äî-

ðîãî. Îòêóäà ó ìåíÿ, ïåíñèîíåðêè, òàêèå äåíüæèùè?

— Ìîæíî ïîïðîáîâàòü èñïîëüçîâàòü ñîöèàëüíóþ

ïðîãðàììó, — ñêàçàëà ÿ. Íà ñàìîì äåëå òàêèå âåùè, êàê

«ñîöèàëüíûå» îïåðàöèè, äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóþò,

íî ðåêëàìèðîâàòü èõ íå ïðèíÿòî. Íå òî ÷òîáû íàì

îôèöèàëüíî çàïðåùàëè ðàññêàçûâàòü ïàöèåíòàì î

íèõ, íî êòî-òî òàì, íàâåðõó, ñ÷èòàåò: ÷åì ìåíüøå ÷åëî-

âåê çíàåò î ñâîèõ ïðàâàõ, òåì ëó÷øå.

— ×òî çà ïðîãðàììà? — íàñòîðîæèëàñü ñòàðóøêà.

— Íóæíî îáðàòèòüñÿ â âàø ìåñòíûé ñîáåñ, — ñêàçà-

ëà ÿ. — Òàì âàì âñå ðàññêàæóò. Ïîäðîáíîñòåé ÿ íå

çíàþ, íî, åñëè ó âàñ èìååòñÿ èíâàëèäíîñòü, òî âû ìî-

æåòå ïðåòåíäîâàòü íà áåñïëàòíóþ çàìåíó ñóñòàâà è óñ-

òàíîâêó ýíäîïðîòåçà. ß ñëûøàëà, ÷òî ñåé÷àñ ïðàâè-

òåëüñòâîì âûäåëåíû äîâîëüíî áîëüøèå äåíüãè êàê ðàç

äëÿ òàêèõ ëþäåé, êàê âû. Ó âàñ åñòü ðîäñòâåííèêè?

— Äî÷êà åñòü. È âíóêè, âçðîñëûå óæå.

— Âîò ïóñòü è ïîõëîïî÷óò. Íàâåðíîå, ïðîöåññ íå òà-

êîé óæ è áûñòðûé, íî âñå â âàøèõ ðóêàõ. Áåçâûõîäíûõ

ñèòóàöèé íå áûâàåò.

Ñòàðóøêà áëàãîäàðèëà ìåíÿ äîëãî è ãîðÿ÷î. Ýòî

ïðèÿòíî. Â ñóùíîñòè, íàì òðåáóåòñÿ òàê ìàëî, ÷òîáû

èñïûòàòü ïðèëèâ ïîëîæèòåëüíûõ ýìîöèé...

* * *

Ïî äîðîãå äîìîé ÿ çàñêî÷èëà â «Ñåâåð», ÷òîáû ïîðà-

äîâàòü Äýíà. Îí íèêîãäà íå åñò äî ìîåãî ïðèõîäà, çà

èñêëþ÷åíèåì òåõ ñëó÷àåâ, êîãäà ó ìåíÿ íî÷íûå äåæóð-
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