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Ей снился запах. А еще — зеленая лужайка 

на даче, белая бабушкина шляпа и солнечный зай-

чик, пляшущий на боку медного таза с яблочным 

вареньем, горячий и пряный дух которого настыр-

но проникал в ее сон, щекотал ноздри, и даже 

во сне слышалась-ощущалась легкая волна кори-

цы, которую бабушка всегда зачем-то добавляла 

в яблочное варенье. Выплывать из сна, из запаха 

вовсе не хотелось. Хотелось, наоборот, глубже за-

рыться в одеяло, спрятать голову под подушку 

и еще хоть самую малую капельку пожить той 

прежней чудесной жизнью, когда была дача в Со-

сновке, когда бабушка была здорова и варила себе 

в удовольствие варенье в медном тазу, наклоняясь 

к нему мягко свисающими полями большой белой 

шляпы…

И все же надо вставать. Если полежать в этом 

счастье пять минут, то Петьке придется идти в шко-

лу без завтрака. А если полежать еще пять минут, 

то придется ему идти и во вчерашней несвежей ру-
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башке, потому как погладить чистую с вечера сил 

не нашлось — свалилась спать как убитая. Конечно, 

с вечера — это громко сказано, потому что «вечер» 

начинался для нее в три часа ночи, после возвраще-

ния с работы. Да уж, работы… Если так можно на-

звать двадцатичасовое стояние у мойки на кухне 

большого кафе, да еще под грохот незамысловато-

популярной музыки из зала, да еще под противно-

прогорклый, но все равно кажущийся на голодный 

желудок таким аппетитным запах жарящихся на де-

шевом масле размороженных отбивных и бифштек-

сов. Но зато «сутки через сутки», как называл все это 

безобразие Сергунчик, шустренький директор де-

шевого и популярного в округе кафе. Зато сего-

дняшние «сутки» она проведет дома, с бабушкой 

и Петькой, и наверстает свое необходимое домаш-

нее присутствие…

Василиса откинула одеяло и с силой сбросила 

ноги на пол. Они гулко бухнули тяжелыми пятка-

ми о тоненький матерчатый коврик, не желая 

никоим образом функционировать с оставшейся 

лежать на кровати второй половиной тела. Она, 

эта вторая половина, сопротивлялась до послед-

него свершающемуся над ней насилию. А чего 

еще от нее, бедной, можно ожидать после жалко-

го трехчасового ни-сна-ни-отдыха, да еще так 

досадно разбавленного дразнящим горячим, 

пришедшим из прошлого яблочным духом… 

Уперев кулаки в матрац, она оторвала наконец 
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от подушки голову, встала с постели и, пошаты-

ваясь, пошлепала босиком в ванную, по пути 

с силой постучав кулаком в Петькину дверь. 

Ничего-ничего, сейчас и завтрак будет, и рубаш-

ка, и бабушкин утренний положенный туалет 

с железной уткой, мокрым полотенцем и добрым 

словом в поддержку…

Уже через полчаса они сели завтракать. Петька, 

пыхтя, притащил на самодельной грубой каталке, 

сделанной из старенького легкого кресла, бабушку 

из ее комнаты, героически вздохнул над тарелкой 

с порцией серой овсянки и щедро плеснул в свою 

чашку с чаем побольше молока — подсластил себе 

пилюлю немного…

— Вась, а когда мы стихи Колокольчиковой со-

чинять начнем? — деловито осведомился он у се-

стры, доедая свою порцию каши. — Который уж 

день обещаешь!

— Ой, Петь, ну вот давай сегодня вечером, а? 

Вот сегодня вечером — обязательно, слово даю! — 

виновато протянула в его сторону Василиса.

— А что, твоя Колокольчикова без стихов никак 

не проживет? — с улыбкой обратилась к внуку Оль-

га Андреевна. И, повернувшись к Василисе, тихо 

засмеялась: — Смотри, Васён, какие нынче пяти-

классницы пошли — без стихов к ним даже и не 

суйся…

— Да, бабушка…– вздохнул в ответ Петька меч-

тательно. — Колокольчикова, она такая…
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— Ну, что ж. Наверное, это и хорошо. Навер-

ное, и правильно. Не все еще потеряно в этом 

мире, значит…

— Ой, бабушка, ты хочешь сказать, в ваше вре-

мя тоже девочкам стихи сочиняли, что ли? — удив-

ленно уставился на нее Петька. — Если даже и со-

чиняли, так, наверное, про ерунду всякую! Когда 

это было-то, сто лет назад…

— Ну уж, скажешь, сто лет, — протянула оби-

женно Ольга Андреевна, усмехаясь потихоньку, — 

обидно даже и слышать от мужчины такое…

Собственно, Ольга Андреевна и в самом деле 

не была совсем уж бабушкой как таковой, если рас-

сматривать это к ней обращение как показатель 

женского возраста. Конечно, для внуков своих, 

Петра и Василисы, по родству она числилась ба-

бушкой, но выглядела еще крепко и очень даже мо-

ложаво, несмотря на перенесенный год назад силь-

ный инсульт, который прошел по ней, как она сама 

считала, издевательски обидно: крепость эту самую 

да моложавость оставил, а ноги практически умер-

твил. Лучше б, конечно, наоборот, да что теперь 

поделаешь. Выбирать не приходится. Еще за то спа-

сибо, что жива осталась. Когда сын ее Олег, отец 

Петеньки и Васены, погиб так нелепо от руки на-

нятого киллера, тоже думала, жить не станет. На-

верное, и всякая мать так думает, единственного 

сына теряя… Но ничего, выжила. Тогда хлопоты 

тяжелые да забота о судьбе внуков согнуться ей 
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не позволили, потому что судьба со смертью ее 

сына и их отца совершила совсем уж крутой пово-

рот — круче и некуда — и разделила всю их жизнь 

на прошлую и нынешнюю — вот эту, убого-безыс-

ходную. А огромная квартира в центре города, три 

дорогие иномарки, шикарная дача в Сосновке, Ва-

силисина гимназия до восьмого класса с пятью 

языками и Петенькина престижная начальная ле-

сная школа остались в прошлом, в болезненных 

воспоминаниях. А после похорон Олеговых вы-

плыли, наехали на них огромнейшие его долги, 

за которые его и убили, говорят. И откуда они во-

обще взялись, эти долги, непонятно было, да 

и не вникал особо в это никто. И то, повезло еще, 

можно сказать, что осталась им эта старая трехком-

натная квартира, которую за долги не отобрали по-

тому только, что не приватизирована была — руки 

в свое время не дошли, и в которой им всем и при-

шлось вскорости поселиться. Да еще жена Олегова 

осталась, красавица Аллочка, совершенно не при-

способленное к бедной жизни создание, бросив-

шее Ольге Андреевне через год после смерти мужа 

детей на руки и отъехавшее по случаю срочного за-

мужества через объявление в Интернете в замеча-

тельный германский город Нюрнберг. Вот тогда 

с Ольгой Андреевной, после Аллочкиного ковар-

ного бегства, этот инсульт и при ключился. Не вы-

нес организм обиды. И даже и не само Аллочкино 

бегство ее доконало, а то, как обманула невестка 
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жениха-немца: в анкете в графе о наличии детей 

поставила аккуратненький прочерк, тем самым пе-

речеркнув не только их присутствие в своей жизни, 

но и всю свою прошлую жизнь с ее сыном тоже 

как бы этим самым перечеркнув…

Так и живет теперь в своем Нюрнберге, будь он 

неладен. А сюда, к ним, письма шлет. А ей туда 

ни писать, ни звонить нельзя — ни-ни. Вдруг ее 

немец узнает, что обманула она его, про отсутствие 

детей наврав, и выгонит с треском из своего Нюрн-

берга… И ни о какой настигшей их здесь убогости-

безысходности Аллочка не знает: ни об инсульте ее 

проклятом, ни о безденежье их нынешнем, ни о ра-

боте Васенькиной тяжелой «сутки через сутки». 

Думает, наверное, по-прежнему ее строгая све-

кровка в чиновницах больших сидит да судьбу вну-

ков по своему разумению устраивает. Да и то, бог 

с ней. Пусть там и живет — все равно толку от нее 

никакого. Да если б не обезножела так не вовремя, 

неужель бы она и в самом деле внуков своих не под-

няла? Еще как бы подняла, тут и разговору нет…

Ольга Андреевна практически всю свою созна-

тельную жизнь провела в крупных чиновницах, 

проработав в казначействе начальницей контроль-

но-ревизионного отдела, государственную казну 

на этом важном месте своей грудью, можно ска-

зать, тщательно охраняя. Дамой она была беском-

промиссной, честно-въедливой и высокооплачи-

ваемой. То есть исключительно вредной и никаким 

образом неподкупной. За ее принципиальной спи-
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ной всю жизнь казначейское начальство и прята-

лось, и выставляло ее впереди себя гордым знаме-

нем, показателем абсолютной чиновничьей 

честности да бескорыстной порядочности — смо-

трите, мол, и мы все точно такие же… А случилось 

с ней горе, и отвернулись все дружненько. Она 

и не обиделась. Знала, что в среде чиновничьей так 

и происходит всегда. Сошел с рельсов, и валяйся 

на обочине, и не вспомнит о тебе никто, потому 

что некогда: игры чиновничьи — это вам не корпо-

ративные какие-нибудь хитрые отношения, это 

своего рода ходьба по канату тоненькому: подтол-

кнули тебя слегка, и летишь под откос…

— Бабушка, ты чего вздохнула так горестно? — 

повернулась к Ольге Андреевне от мойки Васили-

са. — Вспомнилось что-то?

— Да так, Васенька, ничего… — встрепенулась 

Ольга Андреевна. — Ты меня подвези-ка лучше 

к воде, я сама посуду помою. А то не намылась ты 

ее на работе за двадцать-то часов!

— Ой, да ладно… — легко махнула рукой Васи-

лиса и вздохнула украдкой. — Подумаешь, три та-

релки да три чашки…

2

Да уж, подумаешь… Это сказать легко и рукой 

махнуть легко, а стоять почти сутки над несконча-

емыми жирными тарелками в горячем пару моеч-
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ной — это уже ой как не подумаешь. Иногда и в 

глазах серо-мутно становится, и тошнота подсту-

пает от усталости, и хочется изо всех сил не надра-

ивать эти проклятые тарелки мыльной рекламно-

прекрасной жидкостью, а колотить их об пол 

столько, сколько сил хватит!

Только бабушке знать об этом вовсе даже 

не обязательно. Бабушкину нервную систему надо 

оберегать, охранять самым строжайшим образом 

от любых стрессов и переживаний, иначе она, эта 

ее нервная система, так и не образумится никогда, 

и не даст никакой надежды на бабушкино от ин-

сульта выздоровление, на вожделенную положи-

тельную динамику в убитых проклятым параличом 

мышцах. Явления этой самой динамики они с 

Петькой и приходящей к ним в дом через день мас-

сажисткой Валерией Сергеевной давно ждут изо 

дня в день, как чуда, как спасения, как благодати 

Божьей…

В кафе Василиса устроилась сразу после вы-

пускных школьных экзаменов, буквально на сле-

дующий день, потому что бабушкина болезнь 

к тому времени успела съесть все их денежные 

скромные припасы, а массаж, по утверждению Ва-

лерии Сергеевны, никак прекращать было нельзя, 

хоть земля с небесами треснут да разверзнутся 

в одночасье. Так что с работой Василисе, можно 

сказать, повезло. Ее сначала официанткой взяли, 

и два месяца она проходила по большому залу кафе 
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в нелепо сидящем на ее крупно-несгибаемой фигу-

ре легкомысленном фартучке с оборочками и бе-

лой заколке-короне в волосах, как того требовали 

дурацкие правила, ностальгически привнесенные 

из прежней жизни хозяином кафе, нестареющим 

вертлявым шустрячком Сергеем Сергеичем, в на-

роде называемым просто Сергунчиком. Сколько 

было ему лет на самом деле, никто толком не знал. 

Может, сорок, может, меньше. Может, шестьде-

сят, может, больше. Был он без дела шумноват, 

очень прост и нахален — рубаха-парень такой, ве-

село и со вкусом стареющий.

Василису Сергунчик сразу невзлюбил за непо-

нятную отстраненность от коллектива, молчали-

во-гордую сосредоточенность и за раздражающе 

правильно поставленную речь. А после того, как 

пару раз на нее пожаловались посетители, и вовсе 

перевел в судомойки. Оказалось, не понравилось 

посетителям, как она у них заказ принимает. Ска-

зали, будто дискомфортно им отчего-то. Будто 

они не в дешевой кафешке свои отбивные заказы-

вают, а где-нибудь в Виндзорском замке пристают 

униженно к ее высочеству с глупостями всякими 

недостойными…

Так она и оказалась в судомойках. А что де-

лать — выбора у нее не было. Зато рядом с домом — 

только дорогу перейти, нырнуть в спасительную 

арку, потом во двор, и все. И она дома. И с одеждой 

зимней можно ничего не придумывать, голову себе 



14

не морочить — все равно купить не на что. Зато 

следующий день после этого ада — свободный. 

День-рай. День с бабушкой, с Петькой, с самой со-

бой. Да и ад этот, если разобраться, не совсем уж 

и ад… Василиса к нему попривыкла как-то. 

Опять же, можно себя не насиловать, не «отслежи-

вать лицо», как Сергунчик говорит, не улыбаться 

по-официантски мило и подобострастно-привет-

ливо — все равно не получается у нее. А можно, на-

оборот, отвернувшись к грязным тарелкам от всего 

этого суетливо жрущего и пьющего безобразия, 

распрямить спину, гордо вытянуть шею и даже 

представить на себе чего-нибудь необыкновен-

ное — малиновый берет, например, с большим пе-

ром: кто это там, мол, в малиновом берете с послом 

испанским говорит… А можно и в прошлую жизнь 

нырнуть хоть ненадолго. Надолго нельзя — потом 

обратно возвращаться тяжело очень. А на каких-

нибудь полчасика вполне даже можно — вспом-

нить про папу, маму, про прежнюю свою школу… 

Очень хорошая была школа. Она тогда по наивно-

сти полагала, что все школы только такими и быва-

ют, в которых учителя внимательны, заинтересо-

ванны и доброжелательны, что свежевыжатый сок 

на перемене, стильно-удобная униформа и физ-

культура в бассейне — обязательная, для всех оди-

наковая школьная атрибутика. И очень была удив-

лена, когда обнаружила вдруг, что в следующей 

школе, в которую ей пришлось идти после 
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катастрофически быстро свершившегося сиротст-

ва, все совсем, совсем не так… Странно и дико 

было ей на первых порах наблюдать, как кричит 

на учеников задерганная, плохо одетая учительни-

ца, как злорадно-торжествующе посматривают в ее 

сторону девчонки-одноклассницы, как ругаются 

они так, что уши режет, со взрослым смаком через 

каждое слово, как бьются гордо и в одиночку ред-

кие умники-отличники, пробивая себе через тер-

нии дорогу к хорошему аттестату… Так и не смогла 

она привыкнуть за два года к новой школе, 

и не подружилась ни с кем, и аттестат получила 

средненько-плохой, четверочно-троечный. И не в 

том даже дело было, что интерес к учебе пропал. Да 

и не пропадал он никуда, просто трансформиро-

ваться не сумел удачно. Не хотела она так учиться, 

и все тут. Да и времени особо не было опомниться, 

выскочить из круговерти горестных событий…

А вот у Петьки, слава богу, гораздо мягче все 

переустройство жизни произошло. Его вообще 

в школе любят, и друзья какие-никакие появи-

лись, и даже влюбиться уже успел в одноклассни-

цу, в Лилю Колокольчикову. Василиса, правда, эту 

Колокольчикову пока не видела, но за Петьку все 

равно страшно рада была. Побаивались они с ба-

бушкой за него поначалу — он мальчишка мягкий, 

искренний, открытый, к миру жестокому всей ду-

шой наивно повернутый… А он ничего, молодцом 

оказался, все по-взрослому, по-философски при-
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нял. И даже бегство материнское. Хотя, может, 

и страдает потихоньку. Даже и наверняка страдает, 

не признается только. Когда от матери письмо 

очередное приходит, запирается в своей комнате 

и читает его там подолгу, и плачет, наверное. Он 

вообще очень на мать похож, и характером, и 

внешностью ангельской — те же распахнутые миру 

светло-зеленые глаза, те же пушисто-вьющиеся, 

с золотым праздничным отливом густые волосы…

Зато Василисе материнской красоты не доста-

лось ни капельки. Высоким ростом и некоторой 

неуклюжестью она напоминала давно вышедшую 

из формы, слегка поправившуюся манекенщицу, 

которую, как ни бились, так и не научили ходить 

правильно, потому как, несмотря на прямую спи-

ну и гордо вытянутую шею, она упорно косолапи-

ла при ходьбе и некрасиво размахивала руками 

и была совсем не ухожена лицом. В общем, не была 

сексуальной, не получалось у нее этого старатель-

ного выпячивания наружу плотской красоты. Бог 

таких талантов не дал. Но в то же время было 

в этой девушке что-то особенное, может, более 

основательное, чем пресловутая сексуальность, 

что заставляло на ней задержать взгляд. Пусть 

не для того, чтобы полюбоваться ею по-мужски 

одобрительно, но все же останавливало. Сила, мо-

жет, какая ее внутренняя. Сила отцовской основа-

тельно-крепкой породы — с широкой мужской 

костью, высоким ростом, с мощным разворотом 



17

плеч, с грубо, даже топорно вырезанными чертами 

лица, будто природа, ее создавая, торопилась ку-

да-то и недозавершила-недоделала это тонкое 

дело: глаза прорезала глубоко, а форму им придать 

поленилась, оставив вместо нее узкие монголь-

ские щелочки, и нос тоже будто в три приема сле-

пила, и над губами не особо пофантазировала — 

очертила резко, по-мужски угловато, без особых 

женских изгибов-прелестей. Какое-то монголо-

европейское лицо получилось. Совсем без жен-

ского мило-кокетливого обаяния да очарования, 

но и далеко не простецкое. Отцовское, в общем, 

лицо. Василису устраивало. Хотя мама, она пом-

нит, частенько вздыхала, на нее в детстве глядючи, 

и приговаривала чего-нибудь эдакое, вроде: учись 

хорошо, Васенька, тебе обязательно надо умнень-

кой быть… Сама-то она всегда в писаных красави-

цах числилась, в любом возрасте — воздушно-

нежная фея из сказки про Золушку, созданная 

исключительно для дорогого комфорта, для укра-

шения жизненного. Она ж не виновата, что ком-

форт взял да и развалился в несколько дней… 

А по-другому, чтоб не украшением, она жить 

не умеет, не научил ее никто, да и необходимости 

такой не было. Она, когда в восемнадцать лет за-

муж за отца выскочила, сразу попала в довольно 

обустроенный и добротный по тем временам быт 

профессорской семьи своего молодого мужа, 

а вскорости уже и Василису родила — когда же ей 
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учиться-то было? Да никто особо на этом и не на-

стаивал. Тем более когда Василиса подросла, она 

еще и Петечку родила. А потом и вовсе незачем 

стало, потому как отец, по-умному вычислив 

и упредив грядущие в стране перемены, быстро 

пошел в гору и вскоре смог обеспечить разросшей-

ся семье довольно основательный, соответствую-

щий новому времени комфорт, в который мама 

всей своей неземной и воздушной красотой очень, 

ну просто очень органично вписалась. Прямо как 

тут всегда и была. Теперь так же и в немецкий ком-

форт быстренько вписалась, если судить по ча-

стым письмам, в которых она расписывает свое 

новое житье-бытье. Такое чувство, что она каждый 

день их пишет, письма эти…

— Бабушка, а где последнее письмо от мамы, 

я не читала еще? — встрепенулась от нахлынувших 

непрошеных мыслей Василиса, и тут же пожалела 

о сказанном, и прикусила себе язык: сколько раз 

себе слово давала — не ворошить без надобности 

запретную тему…

— А что, разве опять от нее письмо пришло? — 

невозмутимо-старательно ответила вопросом 

на вопрос Ольга Андреевна, гордо вскинув голову 

и глядя куда-то мимо Василисы. — Я не в курсе, 

Васенька, ты же знаешь, я ее писем не читаю…

«Вот так вот вам. От нее. Как будто у мамы 

имени нет и никогда не было, — улыбнувшись про 

себя, подумала Василиса. — Такие вот мы, непре-
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клонно-гордые и обид не прощающие…» Вздохнув 

тихонько, она еще раз ругнула себя за оплош-

ность — вот угораздило-то. Мама с бабушкой 

и раньше, в лучшие их времена, не особо хорошо 

ладили — так, обходили вежливо-равнодушно обо-

юдоострые углы. Не ссорились, конечно, 

но и не дружили особо, довольствуясь общеприня-

тым компромиссом, то бишь признанием едино-

совместных прав на общего мужчину — кому сына, 

кому мужа… В глубине души Василиса почему-то 

уверена была, что бабушка вовсе и не обижается 

на маму, что давно уже простила ей немецкое бег-

ство. Потому что совсем не глупой была бабушка, 

потому что должна была понимать — маму ни при 

каких обстоятельствах в судомойки не запишешь, 

да и любой другой работой особо не обременишь. 

Если, конечно, растоптать-уничтожить не захо-

чешь… Так она просто сердится, для виду. Марку 

держит. Ну что ж, пусть…

— …Василиса, ты не слышишь, что ли? — снова 

выплыл откуда-то из пространства бабушкин го-

лос. — В дверь три раза уже позвонили! Иди, от-

крывай быстрее, это же Лерочка Сергеевна пришла!

3

Лерочка Сергеевна была очень, очень дорогой 

массажисткой. Но слава про нее ходила просто 

необыкновенная. Говорили, она от пациента 
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своего не отступается до тех пор, пока на ноги 

не поставит окончательно. Заполучить Лерочку 

Сергеевну в массажистки вообще считалось боль-

шой удачей — все равно, что птицу надежды 

за хвост поймать. Да она и не бралась за каждого, 

тонко и четко определяя грань своих возможно-

стей: вот здесь я смогу, а тут уж, извините, только 

Господь Бог поможет… А за Ольгу Андреевну 

взялась. Вот уже восемь месяцев подряд она тру-

дилась над ней не покладая, как говорится, своих 

сильно-мускулистых профессиональных рук, 

приговаривая при этом уверенно каждый раз: 

«Будет, будет динамика… Не может не быть… 

Чувствую, что будет…» 

Василиса, слушая ее бодрое бормотание, про 

себя тоже проговаривала каждый раз, как молитву, 

как заклинание какое: « Будет… Будет динамика… 

Не может не быть…» И свято верила, что будет обя-

зательно. И верила, что не может не быть.

Только вот оплачивать услуги Лерочки Сергеев-

ны становилось с каждым днем все труднее, на это 

уходили практически все заработанные в кафе 

у Сергунчика Василисины деньги. Мало того — 

еще и с бабушкиной пенсии приходилось иногда 

прихватывать… Василисе даже сны страшные сни-

лись на эту тему: вот Лерочка Сергеевна пришла, 

а у нее и денег нет, и вот она уходит, так и не сделав 

очередной массаж, и уносит с собой последнюю 

надежду…


