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ПРЕДИСЛОВИЕ К 1-МУ ИЗДАНИЮ

Врачи нередко становятся литераторами — близость этих 
профессий безусловна. А  уж в  русской словесности врач-пи-
сатель  — это едва ли не традиция. Сразу же возникают 
в памяти многие славные имена: доктор Даль, доктор Чехов, 
Вересаев, Елпатьевский. Список этот можно легко умножить.

Как мы видим, у Андрея Звонкова много весьма достойных 
предшественников, и Звонкову есть на кого равняться. Такие 
коллеги и  вдохновляют, и  одновременно обязывают. Есть, 
однако, существенное отличие любой истории, изложенной 
автором, от привычной для нас формы рассказа. Истории 
эти, помимо сюжета, имеют прямое назначение — помочь 
и  врачу, и  пациенту принять в  драматической ситуации 
быстрое и точное решение.

Поэтому книга Андрея Звонкова не только поможет 
с большим интересом провести наше свободное время, но и, 
несомненно, окажется важной и чрезвычайно полезной совет-
чицей — в этом ее неоспоримое и благородное достоинство.

Желаю всем сердцем нашему автору, чтобы обе сферы его 
повседневной деятельности естественно и органично обога-
щали друг друга.

Надеюсь, читатели его книги присоединятся к этим сло-
вам.

Леонид Зорин, русский писатель, драматург, 
сценарист, автор пьес: «Покровские ворота», 

«Варшавская мелодия» 
и многих других произведений

 Май 2015 года
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ОТ АВТОРА. ПРОБЛЕМА?1

Вы спросите  — какая проблема? В  чем проблема? Многих 
это слово пугает. Никому не хочется проблем.

Я больше десяти лет проработал на скорой помощи.
Конечно, случались ситуации, когда мы не успевали и люди 

погибали. Иногда это было уже предопределено, иногда решаю-
щим оказывалось время прибытия. И действительно, минут 
на пять бы пораньше — и кто знает, может, у пострадав-
шего или больного был бы шанс выжить. А  ведь частенько 
бывало и так, что человек нуждался в помощи, и рядом было 
немало людей, способных ее оказать, и сама по себе она ничего 
сложного не представляла, но никто не знал, что делать 
и чем помочь. И в результате — печальный итог.

Если не винили нас в опоздании, то чаще всего родственники 
больных или очевидцы задавались вопросом: «Откуда мы могли 
знать, что делать? Ах, если бы мы знали, как можно помочь!»2

Обсуждая подобные ситуации с коллегами, всякий раз мы 
сходились на том, что, конечно, необходимо научить людей 
грамотно оказывать элементарную помощь при несчастном 
случае. Но как это сделать? Насильно ведь не заставишь.

1 Проблема сохранения человеческой жизни в первые минуты после 
происшествия, до появления медиков, была, есть и будет, я думаю, все-
гда. И попытаться решить ее может только очевидец и участник событий. 
(Здесь и далее — примеч. авт.)

2 Когда мы появлялись достаточно быстро, но времени все равно 
не хватало.
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Собственно, проблема в том, чтобы, увидев беду, принять 

решение и приступить к спасению человека, не испугаться. 

Ибо на страх и растерянность времени нет.

Очевидно, что если у  попавшего в  трудную ситуацию 

и есть шанс выжить, то он только в руках свидетелей или 

участников происшествия: родных, друзей или случайных 

прохожих.

Однажды меня попросили: «Научите, расскажите и объ-

ясните, что можно сделать до приезда скорой помощи?

Ведь есть же какие-то несложные приемы и правила ока-

зания помощи?» Действительно. В  некоторых ситуациях 

помочь несложно, нужно только знать как.

Существует немало стандартов и  алгоритмов, учеб-

ников, методичек для спасателей и инструкций по спасению.

Но, как показывает статистика, проблемы это не ре-

шает.

Потому что нужно, чтобы как минимум каждый второй 

гражданин, взрослый или находящийся в сознательном воз-

расте, знал приемы оказания помощи, понимал серьезность 

ситуации и умел спасать хотя бы теоретически. А главное — 

хотел помочь! Но пока в школе этому, к сожалению, не учат1.

Поэтому думаю, что очередной «учебник из серии «Помоги 

себе сам» — плохая идея. Такие книги мало кто читает, а уж 

запоминает прочитанное еще меньшее число людей.

Не хватает эмоций, ощущения реальности. Ведь чем силь-

нее переживания, которые вызывает получаемая информа-

ция, тем лучше она запоминается2.

Так я  решил написать художественную книгу. Сборник 

рассказов, где главным героем будет выпускник или выпуск-

ница медицинского училища  — будущий фельдшер скорой 

помощи. Вроде бы уже медик, но еще не профессионал. Вроде 

1 Во времена СССР на занятиях по начальной военной подготовке да-
вался краткий курс оказания первой помощи, который включал технику 
наложения жгутов, повязок и правила сердечно-легочной реанимации.

2 В этом преимущество практики перед лекциями и занятиями 
в аудитории.
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бы что-то знает, но еще ничего толком не умеет применять 

на практике. Таким был и я, и мои одноклассники из медицин-

ского училища в  далеком 1979  году. Не возьмусь судить обо 

всех выпускниках, попадающих на скорую, но я и мои друзья 

оказались заворожены такой работой. Ничего другого нам 

было не нужно. Многие мои коллеги не смогли перебороть 

эту страсть до сих пор.

Сейчас вы держите в руках эту книгу. Хотите, читайте 

ее как художественную, хотите, изучайте как пособие.

Для поклонников медицинских историй тут — несколько 

месяцев из практики девушки Тани, а  для тех, кто хочет 

знать, как спасать,  — руководство по неотложной доврачеб-

ной помощи. То есть некоторые ответы на главный вопрос: 

«Что делать до приезда скорой помощи?»

В рассказах два основных, можно сказать, главных героя: 

стажер, студентка медицинского училища, или, как сейчас 

называют на иностранный манер, колледжа, Таня Савина 

и фельдшер скорой помощи Александр Ерофеев.

Кроме них, в  историях, конечно, участвуют водители, 

больные, их родственники, случайные свидетели, сотрудники 

скорой помощи и родные Тани.
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ПРЕДИСЛОВИЕ 
КО 2-МУ ИЗДАНИЮ

Рассказам про Таню Савину и Александра Ерофеева (Сте-
панова) больше десяти лет. Рассказ «Когда доктор сыт» был 
написан в начале 2000-х, впервые некоторые из новелл на-
чали публиковаться с 2007 года в журналах. Всего их вышло 
около десяти, еще пятнадцать я написал уже специально, 
когда готовил сборник для «Эксмо» к 2015 году.

Через год после выхода книги «Пока едет скорая» мне 
предложили написать продолжение. Я в это время уже ушел 
из спортивной медицины по семейным обстоятельствам 
и работал в бригаде неотложной помощи — структуре, 
параллельной скорой, в задачи которой входило оттянуть 
на себя вызовы к хроническим пациентам. У меня бывали 
студенты-стажеры из колледжей и институтов, мы ездили 
к «бедулькам»1, на поводы «температура» и «болит горло», 
на больные спины. И я был неприятно поражен, что совре-
менным студентам очень скверно преподают такой предмет, 
как пропедевтика — то есть правила физического осмотра 
больного, выслушивание, ощупывание и выстукивание, или, 
как мы называли, «ГПУ от глаз, палец, ухо». Что у всех, с кем 
мне пришлось иметь дело, практически отсутствовало то, что 
называется «клиническим мышлением».

Несколько таких стажеров, после дня работы на вызо-
вах вполне искренне сказали «спасибо», прибавив, что за 

1 Составное слово от «бабульки» и «дедульки», попавших в беду.
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несколько часов они смогли узнать больше, чем за четыре 
года обучения в институте.

Поэтому, когда сам уже понял, что здоровье не позво-
ляет дальше кататься на неотложке, я пошел преподавать 
в медицинский колледж, аккурат в год ковидной пандемии. 
И конечно, сам попал «под раздачу», где-то подхватив эту 
инфекцию.

Студенты мои, узнав, что я еще и книжки пишу, обрадо-
вались. Мы год занимались, к сожалению, большую часть 
времени дистанционно, были лишены практики, возмож-
ности работать с реальными пациентами, но многие из них 
подрабатывали в «Красной зоне», так что практики получили 
даже больше, чем мог бы им дать я.

Поэтому продолжение «Пока едет скорая», посвящено 
в большей степени неотложной помощи и хроническим па-
циентам, а также оптимизации здравоохранения, в жернова 
которой я как раз и попал, когда наблюдал, как закрывают 
больницы, сокращают ставки врачей-специалистов и вообще 
сдвигают все в сторону коммерческой медицины, оставляя на 
долю бесплатной, социальной, самый минимум миниморум1

помощи. То есть я увидел, как выполняется завет Е. Гайдара, 
звучащий примерно так: «Ничего страшного, если в период 
перехода к рыночной экономике часть населения вымрет»2. 
Добавлю, что лично слышал эту фразу в его выступлении на 
каком-то форуме в 90-е годы, транслируемом по телевизору.

Поэтому никак не мог не отразить эту тему в книге.
Есть еще один важный нюанс: когда я писал первую книгу, 

то не думал, что когда-нибудь стану работать над продол-
жением, потому, выбирая случаи из практики моих героев, 
отобрал наиболее важные и яркие, освещающие порядка три-
дцати важных тем. И когда редактор озадачил меня пред-
ложением написать продолжение, я пребывал в некоторой 

1 Minimum minimorum (лат.) — меньше малого.
2 Точно это выражение приведено в книге В. Илюхина «Откровен-

ный разговор с Россией» М. 2007. «Ничего страшного нет в том, что 

часть пенсионеров вымрет, зато общество станет мобильным». 
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растерянности. А о чем еще можно рассказать? Какие неохва-
ченные случаи взять? Ответ мне подсказала моя тогдашняя 
работа — неотложка. Обилие хронических больных, периоди-
ческие глупости, вроде компресса к ступням с концентратом 
хлоргексидина, приведшего к химическому ожогу с некрозом 
кожи. Это жуткое зрелище — наблюдать пожилую женщину, 
передвигающуюся по квартире на коленях, к которым при-
бинтованы небольшие подушечки, и покрытые гноем ступни. 
Или, как их называла сама больная женщина, «лапы ног». 
Вся моя помощь заключалась в том, чтобы убедить отдел 
госпитализации скорой в необходимости отправить боль-
ную в гнойную хирургию на две недели. Или любительницу 
чистить уши ватными палочками, заталкивая ушную серу как 
можно дальше в ухо и трамбуя у самой барабанной перепон-
ки. Пришлось промыть ей уши, потому что самостоятельно 
дойти до поликлиники она не могла. И еще много схожих 
эпизодов. Неотложная помощь? Однозначно. Нужен ли был 
именно врач? Сомневаюсь.

За прошедшее десятилетие многое изменилось в меди-
цинской помощи, наука здорово рванула вперед, появились 
новые методики, сократились койко-дни, изменились под-
ходы к лечению многих болезней, появились новые более 
эффективные препараты и усовершенствовались стандарты.

Базовая книга и ее «дочка» стали нуждаться в перера-
ботке.

Мало того, учитывая, что различные проблемы в первых 
двух книгах расположились как-то хаотично, как это бывает 
в жизни и в работе скорой, я взялся за «внучку» — третью 
книгу, о том же самом, но уже расположив все заболевания 
и происшествия по схеме, подобной справочнику — травмы, 
отравления, заболевания по системам. 

Для реализации такого проекта я взял более решитель-
ную героиню — сестру Тани Вику, которая окончила школу 
и поступила на факультет журналистики. Прошлые герои — 
Таня и Саша — выступили для нее в роли добровольных кон-
сультантов по шпионскому делу, ибо Вика решила преодо-
леть приказы Минздрава и Департамента здравоохранения 
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«о запрете любых контактов медиков со средствами массо-
вой информации под страхом увольнения от 2011 года». На 
основании этих приказов местные медицинские чиновники 
ужесточили меры по борьбе с различными правдорубами 
за права медиков под предлогом «сохранения врачебной 
тайны».

Впрочем, в третьей книге планируется рассказать не 
о том, как угнетают российских медиков злые чиновники, 
а все про то же: как помочь пострадавшему или заболевшему 
человеку, пока едет бригада скорой. Теперь там будут при-
ключения Вики на подстанции скорой1, ее записи под назва-
нием «Медпомощь для чайников», комментарии специали-
ста и все те же алгоритмы для тех, кто настолько далек от 
медицины, что нуждается в предельно простых инструкциях.

Спросите, зачем столько раз говорить об одном и том же?
Отвечу: первая заповедь любого студента — repetitio est 

mater studiorum (повторение — мать учения). А эти книги 
я отношу к новой формации живых учебников, построен-
ных на ситуационных задачах. Ибо главный вопрос любого 
ученика, приступающего к предмету или теме: «Зачем мне 
все это нужно?»

Вот истории, в их художественном виде, и отвечают по-
пулярно и доступно на этот главный вопрос. А нужно это 
всего лишь для спасения жизни и здоровья окружающих нас 
людей. Я очень надеюсь, что живые, привязанные к жизни 
учебники, написанные по схеме: ситуация, обсуждение, алго-
ритм решения — появятся и по иным предметам, включая 
школьную программу, просто в них добавят контрольные 
вопросы для самопроверки.

Конечно, это не просто — собрать команду профессио-
налов в предметах и писателей-беллетристов, для создания 
интересных, веселых или остросюжетных учебников, про-
читав которые учащийся и получит ответы на главный вопрос 

1 Рабочее название этой книги «Некогда бояться, или Журналист 
меняет профессию». Приключения Вики на скорой и в других местах 
планеты Земля. 


