

ОГЛАВЛЕНИЕ

Вступление	7
Методика работы над книгой / Используемая литература	11
1. Fuckin' Slayer!	17
2. Введение: о чем эта книга	18
3. Postmortem: смерть Ханнемана все изменила	25
4. Агрессивный перфекционист	31
5. Шквал металла: знакомство со Slayer	36
6. Трэш-инкубатор	43
7. Знакомство с местной сценой	48
8. <i>Show no mercy</i> : нет пощады врагу! В блеске стали мстит кровавый топор... Контракт с Metal Blade .	54
9. Подработка на стороне: Керри Кинг в Megadeth .	61
10. <i>Haunting the chapel</i> : полезный урок для Ломбардо	65
11. Слэм и Серкспит	70
12. <i>Live undead</i> : живые мертвецы и «живой» звук	81
13. <i>Hell awaits</i> : добро пожаловать в преисподнюю	95
14. Ад на колесах: тур в поддержку <i>Hell Awaits</i>	108
15. <i>Reign in blood</i> : царствие во крови	123
16. Тур в поддержку альбома	135
17. Тур по Америке и женщина на корабле	138
18. Гастроли продолжают	144
19. Уход Дэйва и новый барабанщик	151
20. S.L.A.Y.E.R. vs W.A.S.P.	157

21. <i>South of heaven</i> : к югу от рая	169
22. Летающие сиденья и всеобщий хаос	177
23. Judas priest и блевотина Керри Кинга	182
24. <i>Seasons in the abyss</i> : зов бездны	185
25. Пристальный взгляд в бездну: альбом Тома	191
26. Битва титанов	194
27. Ломбардо уходит. Снова	199
28. <i>Divine intervention</i> : творческий беспорядок и божественное вмешательство	206
29. Адская боль Ханнемана	218
30. Судебная тяжба	221
31. Горячие споры	223
32. Бостаф вернулся (1/2)	234
33. Эксперименты Slayer	236
34. <i>Diabolus in musica</i> : дьявол в музыке	239
35. <i>God hates us all</i> : Господь нас всех ненавидит	246
36. Дэйв Ломбардо	254
37. Возвращение короля на трон	260
38. Театральная кровь	266
39. <i>Christ illusion</i> : иллюзия Христа (6/6/06)	276
40. Тур с Мэнсоном 1: адски громко	286
41. Победители	289
42. <i>World painted blood</i> : мир окрашен кровью	291
43. Большая четверка, большой год	301
44. Большие концерты большой четверки	308
45. Американская резня	310
46. Некротический фасциит	312
47. Гэри Холт (Exodus)	316
48. Slayer без Ханнемана	324

49. Большая четверка. Часть II	326
50. Новый год, без альбома	331
51. Зачатки девятого студийного альбома	336
52. «Дэйва здесь нет» III	338
53. Покойся с миром!	348
54. Вставка I	354
55. Вставка II: 11 лучших некрологов Ханнеману ...	355
56. Вставка III: любовь и ненависть Ханнемана	358
57. Церемония прощания	360
58. Дверь открыта	367
59. Возрождение: сага продолжается	369
Postmortem III: (дальнейшие события)	379
60. <i>Repentless</i> : финальный (?) альбом	380
61. Slayer уходят на покой	383
62. «Все кончено, Джонни!»	385
63. Гастроли в поддержку <i>Repentless</i> : финальный сет	390
Приложение 1. Концерты Slayer. Год за годом	391
Приложение 2. Авторство песен Slayer	393
Авторство песен альбома <i>Repentless</i>	398



Вступление

Группа Slayer зарождается во мраке ночи. Вечер пятницы, 1982 год. Буйная вечеринка в неблагополучном районе. Вокалист Том Арайя — самый старший из молодых ребят. Если придет полиция, ему придется за всех отдуваться. Гитарист Джефф Ханнеман лежит в отключке на ступеньках. Керри Кинг — дома, упражняется на гитаре. Барабанщик Дэйв Ломбардо — на прогулке с девушкой. И так будет продолжаться еще не одно десятилетие. Детали забываются, но легенда еще больше становится тайной.

Лето 1983-го. В газетном объявлении Slayer названы «САМОЙ ТЯЖЕЛОЙ, БЫСТРОЙ И ГРОМКОЙ ГРУППОЙ В СОЕДИНЕННЫХ ШТАТАХ». Весьма смелое заявление, но грядущий дебютный полноформатный альбом послужит тому неопровержимым доказательством.

Январь 1984-го. Slayer отправляются на север страны, в район залива Сан-Франциско, штат Калифорния. На сцену они выходят, одетые как вампиры-садомазохисты. Однако домой в Лос-Анджелес возвращаются уже в джинсах.

Апрель 1985-го. В поддержку альбома *Hell Awaits*, в котором содержатся такие убийные песни, как «Necrophiliac», Slayer едут на гастроли, выступая на разогреве у икон блэк-метала, группы Venom, и дают концерты, все чаще приводящие толпу в кровавое исступление. Позже группа приезжает в Европу. Кажется, что поездка обернется катастрофой, но...

Октябрь 1986-го. Невероятным образом Slayer подписывают контракт с крупным рэп-лейблом Def Jam Records. Под руководством продюсера,

менеджера и хип-хоп вундеркинда Рика Рубина они выпускают *Reign in Blood*, один из ключевых альбомов жанра «трэш-метал».

Декабрь 1986-го. Статус Ломбардо в металлических кругах быстро растет, тем не менее барабанщик уходит из группы. Он в буквальном смысле готов к бою. Но ребята спокойно его отпускают.

Март 1987-го. Ломбардо возвращается.

Август 1988-го. Выступая в поддержку альбома *South of Heaven*, Slayer разносят Америку в пух и прах, устраивая концерты, которые практически всегда сопровождаются беспорядками. Кинг, который раньше фактически не притрагивался к алкоголю, теперь вместе с Ханнеманом выступает в клуб бухающих гитаристов «Братья алкоголики». Во время тура Кинг блюет на своего коллегу по цеху, а Джефф угорает и считает это невероятно забавным.

Январь 1989-го. После мощного альбома и короткого тура Slayer на год с небольшим исчезают из виду.

Октябрь 1990-го. Группа возвращается, оформляя хет-трик: третий классический альбом подряд — *Seasons in the Abyss*. Арайя, фронтмен Slayer, закрепляет за собой роль основного голоса группы.

Лето 1991-го. Проходит тур «Битва титанов», где участвуют три коллектива из так называемой «Большой четверки» трэша. Однако конфликтов и насилия за кулисами не происходит.

Август 1992-го. Из-за возникших разногласий Дэйв Ломбардо снова покидает группу. На его место тут же приходит барабанщик Пол Бостаф.

Весна 1995-го. Гитарист Джефф Ханнеман играет через боль. Он не выдерживает сет целиком, регулярно пропускает некоторые песни — и Slayer играют втроем.

Весна 1996-го. Судебный иск, направленный на группу и тексты песен. Где же границы свободы слова?

Май 1996-го. Slayer признают, что корнями уходят в хардкор-панк, и выпускают альбом каверов, вызвав недовольство как среди фанатов, так и авторов песен. Барабанщик Пол Бостаф покидает группу и минует этот непростой период, но почти сразу же возвращается — на его место на короткий срок ребята успевают взять Джона Детти.

В 1997 году в жизни группы практически ничего не происходит — оно и к лучшему.

В 1998 году выходит вызвавший множество противоречий альбом *Diabolus in Musica*. Да, бывали времена и по-лучше.

В 1999 и 2000 годах Slayer продолжают усердно работать над новым альбомом.

Пластинка *God Hates Us All* выходит 11 сентября 2001 года (в день теракта в Нью-Йорке), бразды правления крепко держит Керри Кинг.

Декабрь 2001-го. Неожиданным образом группу покидает Бостаф. Ломбардо возвращается в роли особенного гостя, отыграв с группой уже запланированный тур. И остается в Slayer более чем на десять лет.

В 2004 году Ломбардо официально возвращается, и Slayer празднуют это событие, целиком исполняя свой классический опус, *Reign in Blood*, а также снимая выступление для концертного фильма.

2007-й. Slayer, неоспоримые короли «олдскульного» трэша, выигрывают «Грэмми».

2008-й. Группа забирает еще один «Грэмми».

2009-й. Классический состав Slayer выпускает десятый студийный альбом — *World Painted Blood*. Дела налаживаются, но в кулуарах назревает хаос и личностные трения.

2010-й. Slayer и группы «Большой четверки» едут в совместный мировой стадионный тур.

2011-й. Ханнеман получает заражение при весьма загадочных обстоятельствах. Гитарист Exodus и легенда трэша Гэри Холт выручает старых друзей и долгое время заменяет одного из основателей Slayer.

2013-й. В Slayer творится настоящий апокалипсис. В третий раз уходит Ломбардо, и на этот раз музыканты расстаются врагами. Затем, 2 мая, умирает Ханнеман, и весь мир металла пребывает в шоке. Slayer постепенно приходят в себя, пригласив на место Ломбардо одного из бывших барабанщиков, Джона Детти, — а затем остаются с Полом Бостафом.

И сага продолжается.

Некоторые детали истории Slayer уже неоднократно были рассказаны, но личностные качества группы и мотивы остаются загадкой. На бритом затылке гитариста Керри Кинга красуется вытатуированное почти живое лицо демона. Глубоко верующий и религиозный вокалист-басист Том Арайя имеет дома целую библиотеку книг о серийных убийцах. Покойный гитарист Джефф Ханнеман — поэт группы

и при этом президент «Клуба засранцев и хулиганов». И барабанщик Дэйв Ломбардо, наиболее знаменитый музыкант Slayer, — вечная жертва, чей вклад регулярно игнорируется остальными музыкантами группы (либо так казалось со стороны).

На протяжении 38 лет некоторые события оказались забыты и стали объектами иллюзий, и наиболее важные и интересные эпизоды так и остались нерассказанными. Хочешь узнать ответы на многие вопросы? Садись поудобнее и продолжай читать.

Книга начинается с полезной предыстории, связанной с предметом нашей беседы, а также работой, благодаря которой данное издание стало возможным. Важен контекст.

Но если сразу хочешь почитать о Slayer и металле, открывай главу 3, «Postmortem. Смерть Ханнемана все изменила».



Методика работы над книгой / Использованная литература

Во-первых, для удобства все интервью и цитаты слегка сжаты и отредактированы — как и любое интервью, которое ты читал, но теперь стало модным это указывать.

Во-вторых, как же удалось выпустить достойную подробную книгу о Slayer спустя всего полгода после безвременной кончины Ханнемана? Над проектом я начал работать еще в феврале 2013-го, когда Ломбардо ушел из Slayer. Изначально возникла идея написать короткую электронную книгу и рассмотреть его уход в контексте истории группы. Ломбардо уже дважды покидал Slayer. И казалось, что музыканты группы вечно к нему придирались. Но события развивались настолько стремительно, что мне пришлось пересмотреть свои возможности и объем проекта.

Решение цитировать детали из записи акта о бракоразводном процессе Дэйва Ломбардо давалось мне нелегко: его отношения с бывшей супругой стали, несомненно, главным источником напряженных отношений в буйной и беспокойной истории группы. Ломбардо уходил из Slayer трижды, и, как минимум, дважды причина связана с семейным конфликтом — особенно его уход в 1986 году, который навсегда испортил отношения с остальными музыкантами группы. На протяжении десятилетий, когда предстоял выбор между группой и семьей, Дэйв всегда выбирал семью. Что же могло быть важнее женщины, которую Ломбардо ставил выше Slayer?

Некоторые читатели, возможно, раскритикуют мое решение включить столь объемное количество личной информации. В любом случае судебные протоколы не только разъясняют причину развода супругов; они также помогают иначе взглянуть на причину третьего ухода Ломбардо из Slayer и его крайне непростые отношения с группой. Благодаря его публицисту, администратору и юристу, я неоднократно пробовал связаться с Ломбардо, чтобы услышать его комментарии по поводу необоснованных заявлений в судебных материалах. Дэйв не ответил.

Затем, после крайнего срока, который я себе установил, в ноябре 2013-го, Ломбардо все же связался со мной. И согласился обсудить некоторые заявления бывшей супруги. В итоге он не стал комментировать личные доводы, однако неоднократно отказался признавать их подлинность во имя справедливости. По возможности я предоставляю его комментарии (и ответы) из других документов.

Даже когда группа объявила о так называемом «финальном мировом туре», фанаты Slayer по-прежнему задавались вопросом, почему самый именитый и влиятельный барабанщик в истории металла больше не является участником величайшей трэшевой группы. Протоколы судебного заседания проливают свет на некоторые вопросы. И ввиду раздела имущества и требований, утвержденных судом, Дэйв уже после ухода из Slayer был вынужден сделать определенный выбор в творческой карьере. Без этих судебных документов история Slayer была бы неполной.

С декабря 2003-го по 2010-е годы я несколько раз брал интервью у всех музыкантов первого состава Slayer. В поиске более свежих цитат я перерыл многочисленные интервью Slayer в печати, YouTube, на радио и в интернете.

В качестве свидетелей и компаньонов я обратился за помощью к ребятам вроде главного руководителя Metal Blade Брайана Слэгела, бывшего гастрольного менеджера Дага Гудмана, бывшего исполнительного директора Metal Blade Уильяма «Ди-джея Уилла» Хауэлла, звукоинженера Билла Метойера, художника-оформителя обложек Альберта Куэльяра, давнего поклонника Slayer Хоуи Абрамса и других. Все новые исследования и интервью состоялись с марта по ноябрь 2013 года. Интервью с Куртом Брехтом (D.R.I.), Кейтоном Де Пенной (Hirax), Джином Хогланом (Dark Angel, Testament) и Дэном Лилкером (Nuclear Assault) я про-

вел летом 2007-го. Беседа с Майком Мьюиром (Suicidal Tendencies) состоялась в 2008 году. Все цитаты музыкантов использованы в книге в настоящем времени.

Данный проект содержит огромное количество архивного материала. Честно говоря, весьма паршиво писать от первого лица. Но ввиду постоянной карусели и переходов от старых цитат к новому материалу я иногда поясняю, кто что конкретно мне сказал.

Все цитаты я старался использовать в прошедшем времени, а также пробовал различные вариации. И читается гораздо лучше. Доверься мне.

При описании рейтингов и хит-парадов я не стал использовать заглавную «№» в качестве знака номера, чтобы не выглядело глупо.

Последнее время в книгах стало модным минимизировать цитаты. В теории, может быть, экономится место на бумаге. И, возможно, предложения становятся более естественными. Но на практике выглядит убого и вызывает сомнения. Во многих рок-книгах содержатся ссылки на другие ресурсы, но лишь единицы указывают список цитат.

Если не указано иное, все сет-листы являют собой сочетание списков песен с Setlist.fm, краудсорсингового интернет-сайта, где собрана вся информация о концертах и группах. Однако общеизвестно, что данная информация не является надежной, поэтому я обычно предоставляю соответствующий типичный сет-лист того или иного периода, нежели перепечатаваю песни с определенного концерта.

Позиции Slayer в хит-параде *Billboard* взяты из архива одноименного журнала, с сайта Billboard.com

Послушай, мне все равно, чему научил тебя твой учитель русского языка и литературы. Никто не запрещает использовать наречия, если делать это рационально; существует огромная разница между «очень» и «частично/отчасти». Также, когда это уместно, вполне нормально время от времени использовать разговорное выражение или просторечие. Если тебе не нравятся «тире» — лучше прямо сейчас закрой книгу.

Иногда я использую стиль сочинения (метод Кристенсена), где обе части предложения и фразы добавляют детали, понижая в процессе повествования уровень абстракции. Иногда пишу предложения, которые теоретически являются незавершенными. Как, например, это. Ничего подобного

у Хемингуэя и Апдайка я не видел. Если тебя такое сбивает с толку — возможно, чтение — это не твое.

Фотографий могло быть куда больше, но они стоят денег, и на просторах интернета и так можно найти тысячи потрясающих фото Slayer — да еще и бесплатно. Но в книге есть несколько фотографий, которые практически никто никогда еще не видел; зато здесь гораздо больше фактов.

Оформление книги выглядит необычным. Так надо.

Немного о себе: я время от времени пишу для сайта Metal Sucks. В книге довольно часто упоминается этот сайт и его журналисты, но, поверь, этому есть вполне разумное объяснение. Еще я писал для журнала *Decibel*, который считаю наиболее полным источником информации, где авторы не боятся высказывать критическую точку зрения. Потому что так и есть.

В процессе написания и исследования данной книги я внимательно ознакомился и освежил в памяти уже существующую литературу, посвященную Slayer.

Я заново перечитал свою предыдущую книгу «33 1/3 *Slayer's Reign In Blood*» (2008), где содержится информация о всех причастных к созданию альбома, а также подробно описывается период, который группа провела на лейбле Def Jam. Книга основана на интервью с музыкантами Slayer, Риком Рубином, Расселом Симмонсом, звукоинженером Энди Уоллесом, художником-иллюстратором обложек альбомов, Ларри Кэрроллом, фотографом Гленом Э. Фридманом, бывшим сотрудником Def Jam Джорджем Дракулиасом и другими свидетелями той эпохи, от бывших работников Def Jam до современных фанатов. В книге присутствует единственная полная информация о Уоллесе. Я ссылаюсь — и считаю с его мнением — на него довольно часто, но, по крайней мере, ты хотя бы не переплачиваешь за одни и те же истории. Также я прочитал множество крупных статей о Slayer, опубликованных в различных рок-журналах: материал, посвященный безвременно ушедшему Джеффу Ханнеману (*Who'll Stop the Reign?*), историю создания альбома *Reign in Blood* (1986), а также подробную историю группы, вышедшую на страницах данного журнала в 2006 году. Называется она «Seasons in the Abyss». Это первые публикации, которые хоть немного приоткрывают мистическую завесу тайны, окутавшую группу с конца эры *Seasons in the Abyss* до 21-го века. История создания альбома *Reign In Blood* (автор

Дж. Беннетт) содержит в себе заявления и комментарии всех четырех музыкантов классического состава. В печатной истории группы есть интервью первого состава Slayer, а также Кэрролла, Пола Бостафа, Джона Детти, Джина Хоглана, Марти Фридмана, Гэри Холта, Билла Метойера, Брайана Слэгела и гитариста Dark Angel Джима Дёркина.

Продуктивный британский рок-писатель Джоел Макайвер написал книгу «Кровавое царствие Slayer» (*The Bloody Reign of Slayer*), полноценную подробную биографию группы, второе издание вышло в 2010 году. В книге можно найти интервью всех музыкантов группы и архивные материалы из уст тех, кто принял участие в истории Slayer, как всемирно известных, так и совершенно не знакомых. Присутствует множество интервью, где засветился даже бывший представитель лейбла Geffen Records Рон Фейр, но Джоел не погружает читателя в детали деятельности лейбла Def Jam.

Я ссылаюсь на материал из всех вышеперечисленных источников, но минимизировал повторы и пересечение событий. Собери всю коллекцию. Я серьезно, не поленись — найди и прочитай все, что я упомянул.

Также в 2013 году, незадолго до смерти Ханнемана, в журнале *Decibel* вышел потрясающий материал — история создания альбома *South of Heaven* (автор Крис Дик). Крис провел интервью с классическим составом Slayer, и, я уверен, у него хватит материала на целую книгу, посвященную этой пластинке.

Спустя несколько месяцев после смерти Джеффа Ханнемана журналист *Guitar World* Джефф Киттс провел интервью не только с оставшимися музыкантами Slayer, но и с вдовой Ханнемана, Кэтрин, а затем мастерски превратил все это в потрясающую статью «Творец вседержитель»¹ (*Reign Maker*). В статье присутствует первая реакция на столь безвременную кончину Ханнемана, душераздирающая история знакомства и отношений четы Ханнеманов. В истории Ханнеман предстает таким, каким его мало кто видел и знал (признаюсь, я и сам открыл для себя Джеффа совершенно с другой стороны). Киттс, истинный джентльмен и знаток

¹ Эта потрясающая статья доступна по ссылке:

<http://metbash.ru/2016/05/jeff-hanneman-guitar-world-article-heavy-metal-titan/>

(Перевод: Станислав Ткачук)