


Елизавета Минаева
САДИСЬ В МАШИНУ

What if I never let you in?

And now you’re with somebody who did.

Iamnotshane. Maybe My Soulmate Died?

 

Открывать глаза было больно. Это, видимо, 
нервы. Не в том смысле, что Тамара перенерв-

ничала. Просто нервные окончания внутри глаз-

ных яблок были воспалены, повреждены или 
что там с ними еще происходит. Это результат 
слишком большого количества пролитых вчера 
слез. А те — как последствие слишком сильного 
алкогольного опьянения.

«Так, мы ели в „Маргарите“, все было прилич-

но, потом к нам подсела эта телка с телика,  — 
она щелкает пальцами,  — Анита!  — и мы вроде 
че-то ржали,  — потом Анита сказала, что у нее 
друзья сидели на большой встрече в „Гвидоне“, 
но теперь просто допивают по корпоративной 
карте за огромным столом, и мы пошли туда 
пешком. Хм, пока все нормально. Мы в „Марга-

* Из авторского сборника «Сказки для взрослых дево-

чек. Vol. 2».
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рите“ выпили всего две бутылки кавы на троих! 
Так. „Гвидон“. У-у-у. Гаспар, французский экспат, 
предложил лимончелло. Но я же не дурочка 
какая-то. Это пять лет назад меня можно было 
так легко развести, я взяла креман. Молодец!» — 
она потерла глаза, но на пальцах остался какой-
то влажный след, как будто от слез…  — «Ага, 
потом мы пошли в „На Вина“, там я выпила два 
просекко. А потом…»

А потом пришлось справляться по банков-

скому приложению. Дальше был бар Merlion 
на Никитской, потом 13 500 рублей в «Симаче»  
(«А, конечно, выпендривалась, взяла на всех бу-

тылку Perrier-Jouеt, дура»), а потом («Простите, 
что?!») ИП Заир.

Телефон провибрировал, усиливая похмелье. 
И тут до Тамары дошло: это был ТОТ день. Греба-

ная суббота. Какого черта она наступила?
«Любимка, ты где?!»  — текст вроде бы был 

простой, но по сочетанию вопросительного 
и восклицательного знаков Тамара понимала, 
что Зайчик психует. Она уже готова была посы-

пать голову всеми видами пепла, но внезапно 
осознала, что от нее во всей этой утренней фру-

страции ускользнула одна довольно важная де-

таль: она проснулась не дома. Сразу стало боль-

но не только в глазных яблоках, но и где-то во 
всем мозге. Из-под одеяла явно торчала конеч-

ность. Тамара исследовала объект; походил он 
на человеческую руку. Но самое ужасное: рука 
явно была присоединена к человеческому телу. 
И это тело даже дышало.
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Она оглядела комнату впервые после про-

буждения, кстати, было симпатично. К сожале-

нию, внешний вид тела рядом с ней говорил 
немного. Под одеялом пряталось что-то сексу-

альное и слегка волосатое. 
«Армянин?  — подумала Тамара.  — НЕУЖЕЛИ 

ИП ЗАИР?!» Но, вообще-то, было не до нацио-

нальной принадлежности. 
Тамара максимально аккуратно выскользну-

ла из-под одеяла, к своему счастью обнаружила, 
что вчерашнее платье было белым, а ее саму на 
одежду даже не стошнило. Как это умеют толь-

ко женщины, у которых в резюме «многозадач-

ность»  — не какая-то шутка, Тамара одновре-

менно застегивала молнию платья, вызывала 
Яндекс-такси, искала ванную и набирала со-

общение: «Зай, через пятнадцать минут у тебя». 
В зеркало она старалась не смотреть. Хотя было 
очень надо. Зубы чистила пальцем, пальцами 
и расчесывалась: подумала, в какой-то статье 
недавно читала, что в моде «легкая небреж-

ность», вот, она просто очень модная.
В такси стало интересно, кому же принад-

лежала рука, то есть… ладно, с кем, собственно, 
произошло вчера ночью соитие. Она надеялась, 
что все-таки не с владельцем киоска шаурмы, 
который явно мог бы переспать с ней исключи-

тельно из жалости. Она даже представляла этот 
диалог: «Дайте, пожалуйста, шаурму в сырном 
лаваше и трахните меня». Нет-нет, надо было 
фокусироваться на по-настоящему важной ве-
щи — на свадьбе.



6 Елизавета Минаева

Тамара вылетела из машины около «Арарат 
Парк Хаятт», практически сбила с ног скучающе-

го сотрудника отеля, а добравшись на нужный 
этаж, открыла дверь номера своей картой.

— Зайчик, прости, пожалуйста, я проспала, 
но смотри, я всего на полчаса опоздала, вот, я 
тут, готовая и прекрасная! 

Она взмахнула волосами, как это делали 
в кино, пытаясь продемонстрировать свою пре-

красность, но голова закружилась еще сильнее.
— Киса, ну почему ты меня подводишь?  — 

Он на секунду замер. — И почему от тебя пахнет 
какой-то помойкой? Ты разве не должна была 
вчера лечь спать пораньше?

— Зай,  — Тамара решила скрыть свои грехи 
наступлением,  — а чего ты начинаешь? Ты сам 
вчера был на мальчишнике!

— Так, и что? Я в полночь спал уже. Ты вооб-

ще была в душе?..
— Ты хочешь разосраться? Вот сейчас? И я 

что, хреново выгляжу, что ли, ты мне это хочешь 
сказать?

— Тамара, ты всегда прекрасна, и я тебя лю-

блю, ты это знаешь без моих напоминаний,  — 
Зайчик осекся,  — и я очень-очень-очень благо-

дарен тебе за то, что ты сейчас здесь и со мной. 
Ты же знаешь, как сильно я тебя люблю, да?  — 
Он крепко обнял Тамару.

Тамара печально кивнула.
— Но прости, пожалуйста, меня. Ты что, с утра 

напилась?
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— Блин, Костя!  — Она отшвырнула его 
руки. — Я кто, по-твоему?

— Зая, прости, но я сам сейчас опьянел 
от твоих ароматов.

— А у меня, считай, был девичник! Что, мне 
нельзя, что ли?

— Тома!  — Костя начинал злиться.  — Какой, 
к черту, девичник, ты же, блин, не невеста!

Это было неприятно, больно и паршиво. Он  
сказал это вслух. Так звучала правда. Ее лучший 
друг, ее верный товарищ, мужчина, которого 
она любила 93% своей жизни, сегодня женился 
не на ней. А она должна продолжать делать вид, 
что так и надо.

— Я сейчас пойду к Наташе в номер и что-
нибудь с собой сделаю, ладно? Тебя это устроит?

— Ну а как ты всем объяснишь то, как от тебя 
воняет?

— Послушай, это интересует только тебя. 
А твоя невеста с ее противными сестрами будут 
только счастливы лишний раз обсудить, какая я 
мерзкая. Win-win!

— Тебя никто не считает мерзкой, не выду-

мывай.
— Конечно, — Тамара глубоко вдохнула и за-

катила глаза, — это они тебе так говорят, потому 
что прекрасно знают, что я иду с тобой в ком-

плекте два по цене одного.
— Так, давай закончим пререкаться? Нам ско-

ро ехать в загс. Иди, сделай что-то с собой, по  
дороге на место расскажешь, что ты там вчера 
учудила, коза. — Костя наконец-то улыбнулся.
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— Обязательно бы рассказала, если бы по-
мнила, дорогой!  — бросила она уже на выходе 
из номера.

На секунду она прижалась спиной к захлоп-

нувшейся двери, закрыла глаза и досчитала 
до десяти. «Это происходит на самом деле»,  — 
ужасно раскалывалась голова.

 

В номере невесты все было как в сценах из 
американских ромкомов. Целая команда ви-

зажистов и парикмахеров махала кисточками 
и расческами над подружками невесты, два 
фотографа снимали атмосферу и детали, гени-

альной идей Наташи было нарядить всех гостей 
женского пола в белое, а самой надеть розовое 
свадебное платье. Таким образом она как бы 
подчеркивала свое великодушие по отноше-

нию к незамужним подругам: они на свадьбе 
в белом платье. Только вот половина девушек 
от этой информации буквально впала в депрес-

сию: в белом платье на чужой свадьбе. Это была, 
пожалуй, самая яркая аллюзия на звенящее 
одиночество. Тамара тоже была не в большом 
восторге от этого решения невесты. Дело в том, 
что белый цвет не очень комплиментарно под-

черкивает фигуру, а значит, необходимо было 
не попадаться на глаза фотографам. Все вокруг 
были такие красиво-радостные, из каждого угла 
раздавался заливистый смех и мелодичное ще-

бетание этих воспитанных девушек с перво-

классным высшим образованием. Тамара на 
их фоне ощущала себя грязным пятном. Никто 
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из этих женщин никогда бы не оказался в си-

туации, в которой она была этим утром. Такие 
правильные, такие приличные и такие безумно 
скучные.

— Тома, дорогая, как я рада тебя видеть!  — 
Наташа притворно улыбнулась.

— Ты такая красивая, уау, я тебя от души по-

здравляю! — Свежевыжатый сок из груши было 
сделать проще, чем Тамаре произнести эти  
слова.

— Я тебя благодарю! Наконец-то настал этот 
чудесный день!

— Натусик, тут такое дело, у вас нет кого- 
нибудь свободного из визажистов? А то я про-

спала сегодня, так нервничала, не каждый день 
выпадает возможность побыть подругой жени-

ха, знаешь ли.
Невесту буквально передернуло от напоми-

нания об этой шутке Тамары и Костика. Дело 
в том, что, когда Наташа объявила о дресс-коде, 
жених и его лучшая подруга начали шутить, что, 
раз на этой свадьбе нарушаются все традиции, 
вместо Best Man у них должна быть Best Woman. 
Ну и шутка слегка затянулась. Невеста почти 
в истерике где-то за неделю до свадьбы требо-

вала выбрать в друзья нормального человека 
мужского пола, а не это позорище по имени Та-

мара. Прекрасно понимая, что нужно отстаивать 
свои права до свадьбы (не без чужой помощи), 
Костик категорически отказался. Да и кто для 
него был лучшим другом с самого детства? По-

зицию отвоевали.
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Наташе же сейчас нужно было принять очень 
сложное решение: послать эту овцу к черту 
и таким образом испортить себе свадебные фо-

тографии либо переступить через себя и сохра-

нить семейный альбом в идеальном виде. Бы-

стро взвесив все за и против, она приняла 
решение проявить великодушие.

— Конечно, дорогая, — улыбка была натянута 
вновь, — вот Аллочка сейчас освободится, шам-

панского?
От мысли о шампанском подкатывала тош-

нота, поэтому Тамара энергично замотала голо-

вой. Через полчаса с внешним преображением 
было покончено, выглядела она в разы лучше, 
чем чувствовала себя, от всех услышанных раз-

говоров казалось, что внутри черепной короб-

ки произошел атомный взрыв. 
Визажистка смотрела на нее с недоверием, 

виной всему был достаточно устойчивый запах 
перегара, так что все это время Тома приклады-

вала максимум усилий, чтобы практически не 
дышать.

Однако Костик был в полном восторге от того, 
как поработал мастер:

— Вот она, моя любимая Киса, до чего краси-

вая, у тебя сегодня отбоя не будет от ухажеров.
— Представляю,  — она скривила лицо,  — за-

видные холостяки из друзей невесты, фу.
— Давай ты поищешь в ситуации хоть какой-

то позитив? — Костик мурлыкал. — Только надо 
что-то сделать с запахом. Что ты вообще пила 
вчера?
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— Вопрос, знаешь ли, стоит задавать иначе. 
Не «что», а «сколько». Потому что пила я доро-

гое игристое разных стран мира. Считай, у меня 
было путешествие в Италию, Испанию и в целых 
два региона Франции.  — Она говорила, пере-

двигаясь по гостиничному номеру.
— Особенный повод?
— Конечно,  — приходилось говорить гром-

че, так как она зашла в ванную и начала рыться 
в баночках в его косметичке,  — о, побрызгаюсь 
твоим Santal 33?

— Хоть всю банку вылей, лишь бы стала пах-

нуть приличнее. Так что за праздник?
— А почему ты решил, что у меня празд-

ник?  — Она вплотную подошла к Косте.  — Так 
лучше?

— Теперь от тебя очень сильно воняет, но 
хотя бы чем-то приятным. Тома, что ты за чело-

век? Всегда с тобой все одинаково: полный апо-

калипсис, из которого ты играючи выходишь 
красоткой.

— Видишь, какая я молодец!
— Ты молодец, но скажи мне, почему надо из-

начально все доводить до катастрофы?
— Потому что это моя работа, если ты не по-

мнишь, я кризисный менеджер. Нет кризиса  — 
мне скучно.

— Ты от скуки вчера нажралась?
— Я культурно выпила, потому что мой люби-

мый человек женится на какой-то фарфоровой 
тупой статуэтке.
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— Киса, мы это проходили. Наташу нужно 
лучше узнать, пообщаться, поговорить с ней. А я 
не твой любимый человек, тебя просто перекры-

ло, потому что ты меня всегда оберегала, за что 
я благодарен, кстати, до безумия, но только мне 
уже не десять лет, соседские мальчишки больше 
не бьют меня из-за того, что я ботан.

— Наташа — пробка, соседские мальчишки — 
уроды, а ты  — самый лучший человек на свете, 
которого я очень люблю.

Иллюзий ни у кого не было. Тамара призна-

лась в любви Костику сразу после того, как он 
сообщил ей, что собирается сделать Наташе 
предложение. Она рассчитывала на то, что он 
немедленно все осознает, бросится в ее объ-

ятия и разорвет отношения с этой дурой. 
Костик, вопреки ее ожиданиям, ответил, что 

прекрасно знает про ее чувства, но сам ниче-

го подобного не испытывает. Пару десятков лет 
назад они пообещали друг другу, что будут го-

ворить всю самую гадкую и мерзкую правду, 
которая только существует. Отец Кости бросил 
его маму ради совсем юной девицы, с кото-

рой до этого крутил роман пару лет, что пода-

рило формирующейся личности аллергию на  
ложь.

— Ты просто боишься, что кто-то вмешается 
в наши с тобой отношения, Киса. А это невоз-

можно, потому что есть бабы, жены, мужики, 
друзья, родители, другие окружающие люди, 
а есть моя Тома. Ты из другой категории людей, 
ты особенная.
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— Отлично, давай тогда ты женишься на 
мне? — стоило попытаться еще раз.

— Я женюсь на Наташе, милая. Давай мы про-

сто с этим согласимся, ладно? В наших отноше-

ниях ничего не изменится.
— Ты уверен, что она сделает тебя счастли-

вым? — Тамара смотрела с недоверием.
— Она уже делает меня счастливым. Правда.
Хотелось выйти из номера не говоря ни слова, 

сесть на заднее сиденье первой же попавшейся 
машины в пробке на Неглинной, заблокировать 
двери и попросить ошалевшего водителя про-

сто проехать до Садового, не задавая вопро-

сов. Хотелось наброситься на Костика и заста-

вить его насильно целоваться, потому что он же 
от поцелуя точно бы понял, что надо выбрать ее, 
а не эту курицу, ведь поцелуи разрушают злые 
чары. Хотелось немедленно стать другим чело-

веком, который не прогуливал пары, не разби-

вал коленку в драке с хулиганами, не смеялся 
слишком громко, когда было очень весело, не 
залезал к соседям через забор, чтобы воровать 
сливы. Человеком, который бы подходил ему. 

Тихой идеальной телкой с красным дипломом 
(не использовался по назначению в данной си-

туации), которая смотрит на мир с отвращени-

ем даже когда улыбается. Выбирать менажницу 
под цвет штор в гостиной, слушать только клас-

сическую музыку и не уважать людей, которые 
носят одежду из массмаркета.

Ладно, это уже перебор. Она не смогла бы со-

ответствовать ни одному из пунктов, между ней 
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и Наташей была какая-то бесконечная пропасть. 
Несмотря на образование МГИМО, девушка была 
малоэрудированной. Подобные ей персонажи 
в их c Костиком «балльной таблице интеллекта» 
находились где-то на уровне тройки. Костик был 
семеркой, Тамара  — восьмеркой, их преподава-

тель по истории религий получил высший балл 
в этой системе: девять с половиной, потому что 
десятка — величина недостижимая, нужная для 
того, чтобы к ней стремиться, и любой прилич-

ный интеллектуал об этом знал. Даже водитель 
свадебного лимузина был, скорее всего, выше 
невесты Костика в этой иерархии. Так подума-

лось, потому что они уже находились на пути 
в загс, а мужик вообще нормально только что 
подрезал какого-то придурка на гелике.

— Ты чего тихая такая? — Костик коснулся ее 
плеча. — Никогда тебя такой не видел.

— Похмелье, — она улыбнулась уголками губ, 
глаза оставались печальными,  — хочется вы-

пить.
— Узнаю мою Тому. — Он даже не заметил ее 

грусти.
— Волнуешься?
— Вообще нет. Я делаю ровно то, чего хочу.
— Да ладно? — Она вскинула брови и быстро 

заморгала. — Ты хочешь ехать через весь город 
в розовом лимузине?

— Он под платье подходит, — Костик почему-
то сказал эту абсурдную чушь как-то слишком 
серьезно и доверительно,  — фотографии долж-

ны получиться отличные.
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Интересно, что она никогда не замечала за 
ним любовь к сочетанию цветов и фотографии. 
Это было нечто новое. Она хотела пошутить про 
то, что он скатывается с семерки до пятерки, но 
в этот момент не казалось, что стоит. Наверное, 
впервые в жизни Тома себя остановила от того, 
чтобы сказать забавную глупость, понятную 
только им двоим.

— Том, зай, я хотел тебя попросить о чем-
то. — Костику очевидно было неловко.

— Сегодня же твой день, проси о чем угод-

но. — Она мягко улыбнулась.
— Постарайся сегодня ничего не выкинуть, 

ладно?
Перебор. Это точно был перебор. Внутри она 

закипела, но не хотелось превращать эту прось-

бу в кинокартину «Всё о Томе».
— Конечно, зай, я буду прикладывать все  

усилия.
— Спасибо, люблю тебя.
От этих слов стало неприятно. То ли в маши-

не было душно, то ли похмелье накрыло ее но-

вой волной, Тамару подташнивало. К счастью, 
они уже подъехали ко входу в загс, поэтому она 
ловко выскочила из лимузина и сделала боль-

шой вдох. Стало полегче.
 

Они приехали четко по таймингу, о чем счаст-

ливо сообщила организатор свадьбы, поджи-

давшая их у входа. Машина Наташи ожидалась 
через пятнадцать минут, чтобы Костик не видел 
невесту до того самого момента. Когда Тамара 
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