


Максим Кабир

ПОСЛЕ АСТРАЛА

После кинотеатра — давали «Астрал» Джейм-
са Вана — они поехали к Лёше домой и впервые 
занялись любовью, а после Яся призналась, что в 
детстве видела призрака.

— Я ночевала у тети, — сказала она, рассеян-
но водя пальцем по Лёшиной груди. — Дорево-
люционное здание, бывшая коммуналка, все как 
надо. У меня всегда была буйная фантазия, и вот 
я лежу, укрылась с головой одеялом и вообра-
жаю, что в этой большой холодной комнате есть 
привидение. Что оно на меня смотрит. И я такая 
набралась смелости, одеяло приспустила. Луна  
в окна светит или уличный фонарь — не помню, 
но света достаточно. Смотрю. А оно действитель-
но там, как я и представила, но совсем не такое, 
без белых простыней.

— А какое? — спросил Лёша, гладя Ясю по об-
наженному плечу.

— Как тень. Такая зыбкая фигура. Это был 
мужчина в чем-то… знаешь, как в бушлате и в 
фуражке военной. — Яся уткнулась носом в Лё-
шины ребра.  — Я  когда его представляла  — он 
был страшный. Но на деле он меня не пугал.  
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И смотрел он не злобно, а очень печально. Я ска-
зала: «Здравствуйте». А  он отвернулся и ушел.

— Сквозь стену?
— Нет, просто вышел из комнаты. Я за ним — 

а в коридоре никого.  — Яся приподнялась на 
локте, чтобы видеть реакцию Лёши. — Скажешь, 
я сочиняю?

— Нет.
— Мне никто не поверил. Мама отмахнулась: 

ты, мол, уснула и сама не заметила. Но я не спала.
— Я  тебе верю,  — сказал Лёша и коснулся  

ее подбородка. — Я тоже встречался с привиде-
нием.

— Нет… — Яся уставилась на него недоверчи-
во. — Ты меня разводишь.

— Встречался,  — повторил Лёша твердо и 
увел взгляд  — от сосредоточенного лица сво-
ей девушки в окутанное дымкой прошлое.  — 
В двухтысячном умерла бабушка. Мне было де-
сять. После похорон мы с родителями приехали 
в ее квартиру. Зеркала завесили тканью, но окон-
ные стекла — те же зеркала, если снаружи вечер,  
а внутри горит свет. Я увидел ее в отражении. Как 
живую, как до болезни. Она стояла в паре метров 
от меня и улыбалась. Я закричал: «Бабуля!» Обер-
нулся, но ее не было в комнате. И в стекле уже не 
было. Она пришла, чтобы со мной попрощаться.

— Потрясающе,  — сказала Яся взволнован-
но.  — Они привязаны к своим домам, понима-
ешь?

— Это знак, — произнес Лёша, глядя в карие 
глаза Яси. — Мы оба встречали привидений. Мы 
просто обязаны держаться вместе.
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— Двое сумасшедших,  — хихикнула Яся и 
плюхнулась ему на грудь.

Им было по двадцать четыре в ту весну. Они 
любили друг друга, трахаться, суши, готическую 
литературу и ужастики. Он был копирайтером, 
мечтающим о писательской славе. Она только 
закончила институт иностранных языков и под-
рабатывала репетиторством. В  две тысячи три-
надцатом вышел сиквел «Астрала», и они поже-
нились — и развелись в аккурат к выходу третьей 
части, в которой и смотреть-то было не на что, кро-
ме Лин Шэй. Брак продлился два года — обычная 
история. В ней не было ни измен, ни скандалов, 
ни дурных сюрпризов, выпрыгивающих, как не-
чисть из поделок Blumhouse. Просто обоим вдруг 
стало смертельно скучно, и они ушли с сеанса по-
рознь. Пираты слили в сеть четвертый «Астрал». 
Она не пропала из его жизни — в эпоху интернета 
только любовь может пропасть бесследно. Лёша 
поздравлял экс-супругу с праздниками, лайкал 
фотографии  — Яся отвечала взаимностью. Он с 
теплом вспоминал пять совместных лет, порой — 
не слишком часто!  — скучал по взбалмошной, 
витающей в облаках Яське. Но жизнь неслась 
вперед, а Яся осталась там же, где надежды на 
карьеру прозаика,  — в прошлом, что подтверж-
дали ее упрямые посты о паранормальном. «Эй, 
девочка,  — подмывало прокомментировать,  — 
тебе тридцать семь, какие к черту привидения?» 
Однако ведь и его самого привидения пресле-
довали с удручающим упорством. Издательства 
отклонили единственный художественный ро-
ман Лёши, но с удовольствием публиковали его 
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книги о сверхъестественном, макулатурный нон-
фикшен, который позволял сводить концы с кон-
цами. Лёша шутил, что творчеством такого рода 
он мог бы заниматься и во сне.

«Страшный Париж», — Лёша зевнул, выстучав 
название нового опуса. Работа мало отличалась 
от копирайта. Слямзить информацию из похожих 
книжонок и тематических передач, перемешать, 
добавить отсебятины. Домохозяйкам придутся 
по нраву мутировавшие крокодилы в тысяче-
километровых туннелях; раздвижной барьер на 
Мутон-Дюверне, спроектированный, чтобы на 
платформу из подземки не вылезли чудовища; 
усыпальницы и катакомбы французской столи-
цы. Заброшенные станции: Сен-Мартен, Порт де 
Лила, Красный Крест, замурованное Марсово 
Поле умоляли Лёшу населить их персонажами. 
А  наверху… Железная маска! Обгорелый Нотр-
Дамский горбун! Воспитанник крыс из Гранд-
Опера! Гонорара не хватит на билет до Парижа, 
но границы один хрен закрыты, а холостяцкое 
свое бытие маратель бумаги худо-бедно профи-
нансирует.

Лёша закурил и клацнул на вкладку с пират-
ским сайтом. Он планировал включить для вдох-
новения экранизацию Гастона Леру  — с Азией 
Ардженто или Робертом Инглундом. Сайт под-
бросил новинку. Лёша усмехнулся. Надо же. Они 
сняли пятую часть «Астрала».

Поточный «жутик» пробудил ностальгию. Ми-
нуло тринадцать лет с премьеры оригинала. 
Тринадцать гребаных лет. Лёша не поленился 
и прогулялся к книжному шкафу. Целую полку 
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занимали его собственные сочинения: «Страш-

ная Москва», «Страшный Лондон», «Страшный 
Эдинбург»… Лёша нашел двухсотстраничный 
томик  — свой литературный дебют, вышедший 
вне основной серии. На обложке разевал пасть 
демонический пес, оседлавший крышу угрюмо-
го особняка. «Энциклопедия домов с привиде-
ниями». Алексей и Ярослава Тонких.

Короткий брак не принес детей, которых они 
делили бы, которым ломали бы психику. Адек-
ватной заменой ребенку стала написанная в 
соавторстве книжка. «Энциклопедию» супруги 
издали за свой счет — часть тиража раздарили 
знакомым, часть сгнила в гараже. Лёша вспо-
мнил, как приятно было работать вместе, преры-
ваясь на поцелуи — Ясю определенно заводили 
все эти скрипучие виллы и заброшенные ма-
яки. Она притащила мистику в их жизнь, после 
первого секса рассказав о человеке-тени, и по 
прошествии тринадцати лет Лёша продолжал 
валандаться с чертовыми привидениями. Уже в 
одиночку.

Охваченный светлой печалью, он раскрыл 
книгу наугад. «Ножницы для перекусывания ре-
бер, пилы для костей, крюки для кожи, кюретки 
для выскабливания мягких тканей, хирургиче-
ские молотки, долота и щипцы, скальпели — все 
это появлялось в различных местах дома док-
тора Сатаны и так же неожиданно исчезало…»

— Доктор Сатана, — пробормотал Лёша, улы-
баясь. Он не помнил, кто написал эти строчки. 
Возможно, он сам, возможно, Яся. Она так истово 
верила во все это дерьмо, и в какой-то момент 
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наивная вера перестала ее украшать  — из де-
вичьей причуды превратилась в напрягающую 
мужа странность… Нельзя писать о крокодилах-
мутантах и допускать их существование. Нель-
зя — и точка.

Вырывая из кокона ностальгии, завибриро-
вал в кармане мобильник. Лёша раздавил в пе-
пельнице окурок, вернул «Энциклопедию» на 
полку и вынул телефон. «Ярослава», — значилось 
на экране.

Брови Лёши поползли на лоб, лицо вытяну-
лось. Мистика да и только: бывшая не звонила 
ему много лет, и вот словно почувствовала, что 
он коснулся ее сквозь книжку, что представ-
лял ее — взлохмаченную, в футболке, шортиках 
и высоких белых носках. Словно вышел пятый 
«Астрал», к Лин Шэй не ходи, — дерьмо, — и что-
то щелкнуло — иногда они возвращаются, ага.

Лёша чиркнул пальцем по дисплею.
— Привет! Вот уже не ожидал.
— Я их обнаружила, — прозвучал Ясин голос 

в динамике. Так, без приветствий, хамовато, за-
чинали телефонный разговор персонажи филь-
мов студии Джейсона Блума.

— Кого? — недогадливый Лёша нахмурился.
— Ты знаешь. — Голос дрожал от волнения. — 

Приезжай.
— Погоди-ка. — Сбитый с толку, Лёша смотрел 

на корешки своих книг. — У тебя все в порядке?
— Послушай меня. Я  обнаружила их. Они 

здесь. Их много. Твою мать, ты вообразить не мо-
жешь…

— Ты дома?
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Тревога мятным холодком просочилась в 
Лёшу. Во время одной из не особо многочис-
ленных ссор перед самым разводом он выпа-
лил в сердцах, что Яся закончит в психушке. Для 
нее эта фраза была как удар под дых, как пре-
дательство.

— Я  скинула геолокацию. Пожалуйста, Алё-
шенька, приезжай.

Полузабытое «Алёшенька» сломало его. Он 
открыл переписку, перешел по ссылке, прики-
нул, что до точки назначения минут тридцать 
езды, и поднес телефон к уху.

— Хорошо, — сказал он.

*  *  *

Гугл-карта привела Лёшу на окраину города, 
что вполне соответствовало духу телефонного 
разговора. Унылый пустырь, залитый бетоном и 
утыканный безликими высотками. Сорняк в ка-
честве зелени. Обширные лужи — хотя дождя не 
было неделю. Канонический забор Лахмана с 
витками колючей проволоки. Полосатые трубы 
промзоны на горизонте. Джеймсом Ваном тут и 
не пахло, тут смердело рвачеством новорусских 
застройщиков, постсоветским упадком и бюро-
кратическим наплевательством на человече-
ские жизни.

Но история у этих земель была гораздо бо-
гаче: сюда, согласно просмотренным в пути 
статьям — какой-никакой, а писатель с профес-
сиональным любопытством!  — Петр Великий 
ссылал алкашей, здесь по приглашению Екате-
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рины II расселились немецкие земледельцы, а 
их потомки были насильно депортированы Ста-
линым. Ни цыгане, осевшие тут в начале про-
шлого века, ни химический комбинат не сдела-
ли старую немецкую колонию привлекательнее. 
Впрочем, к моменту выхода первого «Астрала» 
район более-менее избавился от криминаль-
ного реноме и клинической балабановщины, 
обзавелся инфраструктурой, IT-центрами, спор-
тивной ареной и хипстерскими кофейнями и 
взвинтил цены на жилплощадь до четверти 
миллиона рублей за квадратный метр. В книж-

ках Лёши Тонких места ему не было.
Весенний ветер продувал широкие про-

странства между панельками. Лёша проехал  
у памятника, посвященного выводу войск из 
Афганистана, и припарковался напротив четыр-
надцатиэтажной «брежневки», ничем не схожей 
с домом доктора Сатаны. Если Яся действитель-
но говорила о призраках, то у них был отврати-
тельный архитектурный вкус.

Из подъезда пара доберманов выволокла 
хозяйку. Лёша поднялся по лестнице. У  квар-
тиры на первом этаже он понял, что волнуется. 
Зачем Яся просила его приехать? Ну не в дýхах 
же дело. Может, у нее проблемы? Со здоровьем,  
с финансами, с мужчиной? Лёша ничего не знал 
о личной жизни экс-супруги, кроме того, что, 
как и он, Яся не завела детей. Экзальтированная 
бальзаковская женщина со специфическими 
увлечениями…

Лёша позвонил в дверь и нервно разгла-
дил складки на рубашке. Замер, услышав шаги. 
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Щелкнул замок, и он увидел девушку, с которой 
целовался в полутьме кинотеатра, пока дья-
вольщина терроризировала отдельно взятую 
американскую семью.

— Здравствуй.
— Заходи.  — Яся посторонилась. В  черной 

кофточке и джинсах она походила на художни-
цу. Каштановые волосы, которые прикрывали ее 
грудь, когда Тонких занимались сексом, теперь 
были коротко острижены. В  правом ухе болта-
лась сережка, ромб из зеленой пластмассы.

Лёша перешагнул порог.
— Не разувайся. Будешь кофе?
— Да, пожалуйста.
Яся выскользнула на кухню, а он прошел по 

коридору, обклеенному фотообоями с кирпи-
чом и плющом. Квартира была однокомнатной. 
В гостиной тире спальне — гардероб, телевизор, 
кресла и журнальный столик, на котором валя-
лась сиротливая книга. Огромная кровать, над 
ней, на потолке,  — зеркало, заставившее Лёшу 
испытать легкое эротическое возбуждение. Они 
с Ясей так часто занимались любовью в первые 
годы, знали друг друга досконально…

На кухне зазвенела посуда. Лёша повел пле-
чами, отбрасывая непрошенные мысли, и сно-
ва обвел взглядом комнату. Ни компьютера, ни 
книжного шкафа, ни милых безделушек. И  эта 
аляповатая картина над кроватью: единорог, 
скачущий по пляжу. Яся, которую он знал, не по-
весила бы дома такую пошлость.

«Ты здесь не живешь, — отметил Лёша. — Из 
твоего здесь только сумка и книжка».
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Он коснулся пальцами бежевого томика  — 
«Замок Отранто» Горация Уолпола — и двинул-
ся на запах свежемолотого кофе. При виде Яси, 
стоящей у плиты, его сердце сжалось.

— Спасибо, что приехал, — сказала она.
Похудевшая, без макияжа, с набрякшими  

в подглазьях мешками, она выглядела одновре-
менно чужой и очень родной — давно забытые 
эмоции захлестнули Лёшу. Он постарался взять 
себя в руки.

— Что это за место?
— Почасовое жилье. Сняла его вчера.
За окнами теснились уродливые человей-

ники.
— Почему в этом районе?
— Это связано с моими исследованиями. Из-

редка я снимаю квартиры то тут, то там. Но мне 
никогда так не везло. — Яся налила кофе в чаш-

ки, подала одну Лёше.
— Мы говорим о привидениях?  — Он ней-

трализовал улыбкой суть вопроса. 
Но Ясино лицо, бледное, с заострившимися 

скулами, оставалось серьезным.
— Сядь.
Лёша повиновался.
— Ты единственный, с кем я могу поделить-

ся. Единственный, кто мне поверит.
— Это большая честь… и ответственность…
— Алёшенька, — Яся оседлала стул. Ее глаза 

горели. — В этой квартире есть призраки.
— Вау.  — Он пригубил кофе.  — Так ты про-

должаешь их искать?
— А ты нет?
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— В каком-то смысле, но…
— Не думай, я не занимаюсь этим постоян-

но. — Почему-то ему показалось, что Яся лжет. — 
Иногда, если получится, я арендую на сутки 
квартиры, заселяюсь в отели, где теоретически 
могут существовать привидения. Но я ничего 
такого не встречала… до сегодняшней ночи.  — 
Ее руки дрожали, кофе плескал на блюдце.

— Ты видела привидение. — Лёша наигран-
но удивился.

— Нет. Не видела. Но слышала и чувствовала.
— Потрясающе.  — Его зубы стукнулись о 

кромку чашки, крепкий напиток усиливал горь-
кий привкус во рту.  — Обязательно мне рас-
скажешь. Но сначала скажи, как ты сама? — Он 
обвел ее жестом.  — Столько лет не виделись, 
боже. Хорошо выглядишь. Ты все так же препо-
даешь или…

— Лёш, — прервала Яся словесный поток. — 
Какая на хер разница, преподаю я или нет. Ты 
слышишь, что я тебе говорю? Мы нашли при-
зраков. Они здесь, и они что-то от нас хотят.

— Мы… — сказал Лёша, падая духом.
— Я  сейчас,  — Яся выскочила из кухни, а 

Лёша быстро встал и заглянул в мусорное ве-
дро под мойкой. Он точно не знал, что высма-
тривает — шприц, продырявленную фольгу? На 
его памяти Яся не баловалась наркотой, но как 
еще объяснить нахождение бывших супругов  
в почасовом траходроме?

На дне ведра лежала коробка из-под китай-
ской лапши и обертки от шоколадных батончи-


