



ОТЗЫВЫ О КНИГЕ

## «Как пережить зомби-апокалипсис. Руководство по выживанию»

*Прекрасная, безумная кулинарная солянка — действительно единственная в своем роде — с подборкой неприлично вкусных рецептов. Кто бы мог подумать? Плотоядные зомби и блюда высокой кухни встретились в этой шедевральной прикладной кулинарной книге, битком набитой и ходячими мертвецами, и постапокалиптическими деликатесами. Ставлю этому ПЯТЬ ОТРУБЛЕННЫХ ГОЛОВ... ЗЕЛЕНОГО САЛАТА!*

Джой Бонансинга, автор бестселлеров «The Walking Dead: Descent, Frozen»  
и «The Sinking of the Eastland» по версии New York Times

*Если вам нужно четкое руководство, как пережить зомби-апокалипсис и не остаться без завтрака, то в этой мудрой и душевной книге вы его найдете. На все вопросы (и большие, и на один зубок) точно есть ответы внутри, неважно, планируете ли вы жить на найденных припасах, собирать морскую капусту или устроить цветущий огород на крыше. Приготовьтесь впитывать эти гениальные полезные советы и слизывать слюнки после чтения рецептов. Грядущий конец света еще никогда не звучал так аппетитно.*

Сара Хак, автор «Campfire Cookery: Adventuresome Recipes and Other Curiosities for the Great Outdoors»

*«Как пережить зомби-апокалипсис. Руководство по выживанию» — наиболее полное руководство по готовке — и вкусной готовке — в разгар зомби-апокалипсиса из всех когда-либо написанных. От высокой кухни до поедания насекомых, знания мисс Уилсон безграничны, и ее работа демонстрирует глубокое понимание навыков и умений, необходимых для выживания в борьбе с мертвецами. В заключение: я хочу видеть Лорен Уилсон в моей команде по выживанию в зомби-апокалипсис! (или, на крайний случай, кого-то, кто читал ее книгу...)*

Скотт Кенемор, автор «The Zen of Zombie and Zombie, Ohio»

*Слишком долго эти писаки про зомби были одержимы живыми мертвецами, подающими человеческую плоть. Как насчет людей, которые тоже будут что-нибудь поесть, пока зомби маршируют по земле? Лорен Уилсон наконец ответила на все ваши кулинарные вопросы. Обязательное чтение для всех, кто хочет не просто пережить зомби-апокалипсис, но и сделать это со вкусом!*

Дэниэл Д. Дрезнер, автор «Theories of International Politics and Zombies»

*Больше, чем просто кулинарная книга. «Как пережить зомби-апокалипсис. Руководство по выживанию» — это обязательное руководство для каждого, кто готовится к судному дню. Не касаясь избитой темы рукопашного боя и обращения с оружием, Лорен Уилсон фокусируется на том, что действительно важно для выживания, и объясняет, что делать тем, кто хочет выжить в мире, населенном зомби, когда вокруг совсем нет еды (кроме людей, понятное дело).*

Кайл Уиллиам Бишоп, автор «American Zombie Gothic»

*Кто бы мог подумать, что моя давняя любовь к миру зомби сольется с несколькими чертовски хорошими рецептами? Благодаря этой книге, если зомби-апокалипсис когда-нибудь случится, я, по крайней мере, буду сыт и доволен.*

Стивен С. Шлозман, доктор медицины, доцент, Медицинская школа Гарварда, автор «The Zombie Autopsies»

*Есть много причин, почему люди находят занятными или захватывающими мысли о возможном зомби-апокалипсисе: им нравится представлять себя более героическими и/или жестокими, чем они могут быть в настоящее время; им хочется покончить с нынешними социальными/экономическими устоями, или они надеются, что после уничтожения этого мира следующий будет гораздо лучше. А у этой книги сценарий похожий — представить себя, живущим в комфорте и даже в роскоши, пока все вокруг рушится и становится хаосом... Если в вас такое отзывается, вам обязательно понравится эта книга.*

д-р Ким Паффенрот, автор «Gospel of the Living Dead»

*Здесь дан хороший обзор всех навыков и умений, которыми должен обладать каждый, кто собирается пережить конец света. Автор глубоко и внимательно рассматривает все вопросы выживания, даже приводит перечень съедобных диких растений.*

Дикий человек Стив Брилл, автор «Identifying and Harvesting Wild and Medicinal Plants in Wild (and Not So Wild) Places»

*Тревожно великолепная и аппетитная коллекция по-настоящему апокалиптических рецептов. Кто бы мог подумать, что конец света будет таким вкусным? Вперед... Попробуйте!*

Джонатан Маберри, New York Times, автор бестселлеров «Rot & Ruin» и «Fall of the Night»



## СОДЕРЖАНИЕ

- 8 Добро пожаловать в Зомби-Апокалипсис!
- 12 Оцениваем обстановку: об этой книге
- 15 Мне остаться или уйти?
- 
- 17 **СЛЕДУЕМ РЕЦЕПТУ:  
НАБОР ЭПИКУРЕЙЦА  
ДЛЯ АПОКАЛИПСИСА**
- 18 Коробок выживальщика
- 21 Сумка, Чтобы Свалить Со Вкусом
- 
- 27 **НАВЫКИ,  
НЕОБХОДИМЫЕ  
ГОЛОДНОМУ  
ВЫЖИВАЛЬЩИКУ**
- 28 Вода
- 31 Огонь
- 37 Сбор припасов
- 40 Собирательство
- 41 Выслеживание, Охота и Ловушки
- 48 Рыбалка
- 53 Разделка дичи и заготовка мяса в полевых условиях
- 57 Способы готовки во время Апокалипсиса
- 65 Поддерживаем чистоту на кухне Апокалипсиса
- 
- 69 **ОКОПАТЬСЯ,  
ИЛИ ДОМАШНЯЯ КУХНЯ  
В СТИЛЕ МОДЕРН**
- 69 **НАБЕГИ, ГРАБЕЖ И ТРОФЕИ**  
(из собственного холодильника)
- 72 Французский Тост, чтобы пережить Восстание Живых Мертвецов
- 74 Партизанское садоводство
- 77 Партизанские луковые блинчики
- 79 План Атаки на скоропортящиеся продукты
- 80 Ходячие ВОКки
- 82 Горячее сырно-бутербродное приключение
- 87 ЗАуни или брауни зомби-апокалипсиса
- 89 Выживальщик и Пищевая пирамида Апокалипсиса
- 91 Мясная буханка бойскаута
- 93 Строим ракетную печь
- 95 Конец сухой лапше
- 97 **ЗВАННЫЙ УЖИН С КУХОННОЙ ПОЛКИ**
- 100 Пицца для мозгов или чечевичный суп
- 102 Хлеб без замеса и паники
- 104 Когда Дрожжи Исчезают
- 106 Запеканка как у мамы
- 108 Как хорошее вино
- 110 Паста Алио и... О, Нет!
- 111 Славный рисовый пудинг



- 113 **ГОРОДСКАЯ ОХОТА И СОБИРАТЕЛЬСТВО**
- 116 Собирательство во время ЗА
- 125 **Трава-мурава: весенний салат**
- 126 **Сойти с ума по гинкго**
- 127 Энтомофагия в Апокалипсис
- 134 **Жареные сверчки**
- 135 **Жареный рис с мучными червями**
- 137 Выращиваем мучных червей
- 139 Пчеловодство
- 142 **Жареные белки**
- 144 Как поймать белку
- 147 Вспышка вируса и земледелие: выращиваем тайком
- 151 Семена!
- 153 **Салат из проростков семян**
- 154 Проращиваем во имя еды
- 156 Выращивание в контейнерах
- 160 Фермерство на окне
- 162 **Горох на раз-два**
- 163 **Жизнь не сахар, но все будет о'кей (л)**
- 165 Фермерство на крыше
- 169 **Чай «Сохраняй спокойствие и продолжай убивать зомби»**
- 170 **Рассвет Хлебного Салата**
- 172 Червяки и компост
- 175 **Не стреляйте в рагу из овощей!**
- 177 **ЗАГОТАВЛИВАЕМ: КОНСЕРВИРУЕМ, СОЛИМ, КВАСИМ И ЕЩЕ КОЕ-ЧТО**
- 180 Консервирование
- 182 Превращаем фрукты в джем
- 185 **Завязнуть в клубничном джеме**
- 187 Квашение
- 190 Квасим овощи
- 193 **Квашеная капуста: да или нет**
- 196 Маринование во время апокалипсиса
- 197 Не все соли одинаковы
- 198 **Квашеные соленые огурчики**
- 200 **Чудесная маринованная фасоль**
- 202 Строим погреб
- 204 Возлияния в апокалипсис
- 207 **Ежевичная медовуха**
- 209 Сушим, коптим, засаливаем и вялим
- 211 **Сушеная белка**
- 213 На чем коптить в постапокалипсис
- 215 **ГОТОВИМ В ХОРОШО ОСНАЩЕННОМ БЕЗОПАСНОМ ДОМЕ**
- 218 Выживальщик с водой — счастливый выживальщик
- 220 **Нечестивая цветная капуста**
- 222 **Плюсы и минусы буррито**
- 224 Вот это помол!
- 226 **Пшеничные тортिलы**
- 227 Лайфхаки для долгого хранения я пицци
- 228 **Хочу соевое чили**
- 230 Не дадим апокалипсису сломать кайф
- 232 **Не все коту персиково-черничный пирог**
- 233 **Постапокалиптический пирог из поленты**
- 235 Молоко, яйца и сливочное масло в условиях апокалипсиса



- 237 Все будет как Корочке с соленой треской
- 239 Бункерный майонез
- 240 Порошковый свежий сыр
- 242 Пицца выживальщика

////////////////////////////////////

245 **СВАЛИВАЕМ,  
ИЛИ ПЕРЕКУС  
НА БЕГУ**

- 247 **ЖИВЕМ ЗА СЧЕТ ПУСТОШИ**
- 250 Что нас спасет? Макароны с тунцом!
- 252 Делаем горелку из банки
- 254 Возврат к истокам. Лепешки
- 255 Бесподобная Съедобная Ветчина
- 256 Мусуби из конца времен
- 257 Кексики из пустоши
- 259 **В ДИКИХ УСЛОВИЯХ**
- 262 Как распознать несъедобное мясо
- 264 Жареный на вертеле фазан
- 266 Компот «Убери от меня свои зомболапы»
- 267 Зомби-апокалипсис изнутри
- 269 В самое сердце (дичи)
- 271 Земляная печь
- 273 Святые Артишоки!
- 274 Бушкрафт и продвинутые навыки готовки
- 277 На дворе осень — орехи, вперед!
- 280 Сохраняем еду в диких условиях

- 283 **АРМЕЙСКИЕ РАЦИОНЫ:  
РАЗВЛЕКАЕМСЯ  
С ПАЙКАМИ**
- 286 Что еще за пайки?
- 287 Ореховая смесь для беженцев
- 288 Макароны по-флотски, спасайте!
- 289 Пастушья зомбиканка
- 290 Готовимся к неизбежному
- 290 Волшебное многослойное печенье
- 292 Привычное общество рассыпалось, как этот фруктовый пирог
- 293 Куриный Пирог в Горшочке а-ля Лагерь Спасения
- 295 **МЕСТО ДЛИТЕЛЬНОГО  
ПРЕБЫВАНИЯ**
- 295 Как выбрать Место Длительного Пребывания
- 299 Водное фермерство
- 300 Моллюководство под причалом
- 305 Устрицы по-зомбьячи
- 306 Собираем водоросли во время конца света
- 316 Ичибан Даси 2.0
- 311 Глиняная печь в Месте Длительного Пребывания
- 316 Добываем морскую соль
- 316 Прибрежный ужин из остатков обеда
- 317 Копченые мидии
- 318 Сыграем еще раз? [Нажмите Старт]
- 319 Об авторе
- 319 Об иллюстраторе



# ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ЗОМБИ-АПОКАЛИПСИС!

*«Что если» и «как должно было быть»  
сожрут ваш мозг»*

Джон О'Каллаган<sup>1</sup>

Зомби, гули, кусаки, ходячие, трупаки, безмозглые, зомбаки, гнилухи, зараженные или, как их любят звать наши канадские друзья, немертвые... Их непрекращающееся проникновение в вездесущую поп-культуру, от видеоигр до фанатских встреч и литературы, могло дать вам ложное ощущение безопасности, но не позволяйте себя обмануть! Немертвые действительно представляют серьезную (чего уж там, ужасную!) опасность для человеческого существования. В основном

для публики это все хиханьки-хиханьки да «моооозгииии». Но когда зомби-апокалипсис все же случится, он точно положит конец нашему беспечному образу жизни.

Если вы это читаете, значит вы — один из немногих людей на этой планете, который активно готовится к зомби-апокалипсису. Отлично. Или, если вы сумели найти эту книгу уже во время зомби-апокалипсиса, поздравляю с тем, что вы все еще живы!

Не думаю, что мне нужно пытаться убедить вас в том, что

---

<sup>1</sup> Ирландский музыкант, диджей, продюсер. Создает в основном электронную музыку. *Прим. ред.*

зомби-апокалипсис (который выживальщики обычно называют «зомби-апок» или ЗА) — это не шутка. Кроме полного уничтожения социальных устоев, речь идет еще о полном отсутствии чоризо<sup>2</sup>, шоколадных батончиков и тако<sup>3</sup>. Как только цивилизация схлопнется, вы, скорее всего, никогда больше не отведайте пончиков. Или добротного куска французского сыра, или даже банана — вот что действительно важно.

Больше никаких полуночных забегов за большой упаковкой мороженого и пакетом чипсов и никаких ПП-блюд, вроде жареной куриной грудки без гормонов и антибиотиков под слоем тушеного порея. Больше никаких доставок пиццы и никаких свежиспеченных печенюшек. Вы не сможете больше спокойно мариноваться в своей квартире, смотря сериалы и поедая хлопья — единственную найденную дома еду.

На самом деле, даже если вы снова увидите милую продавщицу из местного продуктового магазинчика, она, скорее всего, попытается достать ваши внутренности. А дружелюбная тетенька, в чьем ларьке вы покупаете помидоры без ГМО? Вцепится прямо в яремную вену! Если же вы случайно пересечетесь на улице со знакомым доставщиком пиццы, он, вероятно, будет

медленно ковылять, запутавшись в термосумках и пакетах, скрутивших его отрубленные конечности, с велосипедом, который тащится за ним, пока он мычит в вашу сторону что-то похожее на расплывчатое узнавание (лучше понадейтесь, что он не вспомнит, где ваш адрес).

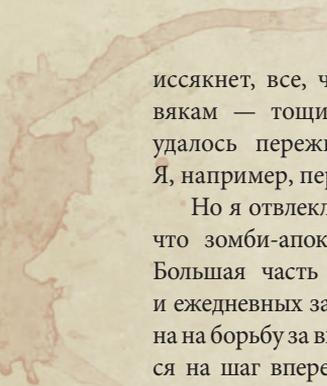
Признайте, что жизнь, к которой мы привыкли, исчезла. И совсем не важно, как вы обычно обеды: как фуд-блогер, который постит фотки с самых крутых званных ужинов в ресторанах, как прыщавый геймер, живущий у родителей в подвале на шоколадном молоке и чипсах, или как простой чувак, который не особо задумывается о том, что ест, потому что это же просто еда. Факт в том, что вам все равно нужно что-то есть.

Конечно же главная цель выживания в зомби-апокалипсисе — это не стать зомби. Их рацион сложно назвать аппетитным (зато можно назвать однообразным), учитывая то, что он состоит только из разных сочетаний человеческой плоти и органов. Что ж, сначала еда зомби (по их стандартам) и правда была бы достаточно вкусной: мягкая, нетренированная плоть лентяев и толстяков, с кучей жирка вокруг органов для дополнительного вкуса и лучшего пережевывания. Но как только начальный пир

<sup>2</sup> Пряная свиная колбаса, блюдо испанской, португальской и латиноамериканской кухни. *Прим. ред.*

<sup>3</sup> Традиционное блюдо мексиканской кухни. Представляет собой кукурузную или пшеничную лепешку (тортилью), начиненную мясом, овощами, бобовыми и др. *Прим. ред.*





иссякнет, все, что останется мертвякам — тощие атлеты, которым удалось пережить первую волну. Я, например, переживу.

Но я отвлеклась. Наивно думать, что зомби-апокалипсис — ерунда. Большая часть внимания, энергии и ежедневных забот будет направлена на борьбу за выживание: оставаться на шаг впереди толп немертвых, бродящих по пустоши (так ласково называются руины человеческой цивилизации), при этом удовлетворяя базовые потребности в воде, пище и укрытии. В одиночку это будет чудовищно тяжело. Как достать еду и воду, как это все сохранить и не потратить впустую — эти вопросы будут занимать значительную часть вашего свободного времени, а еще потребуют огромных усилий. Я надеюсь, что эта книга поможет вам со вкусом (в прямом смысле) справиться с этими проблемами.

Ничто сильнее не поднимает боевой дух, чем горячий сбалансированный обед. Военные уже давно это поняли, еще когда для солдат только начали разрабатывать полноценные пайки с большим сроком хранения, которые можно разогревать даже

без доступа к огню (см. «*Армейские Рации: Развлекаемся с Пайками*», с. 283).

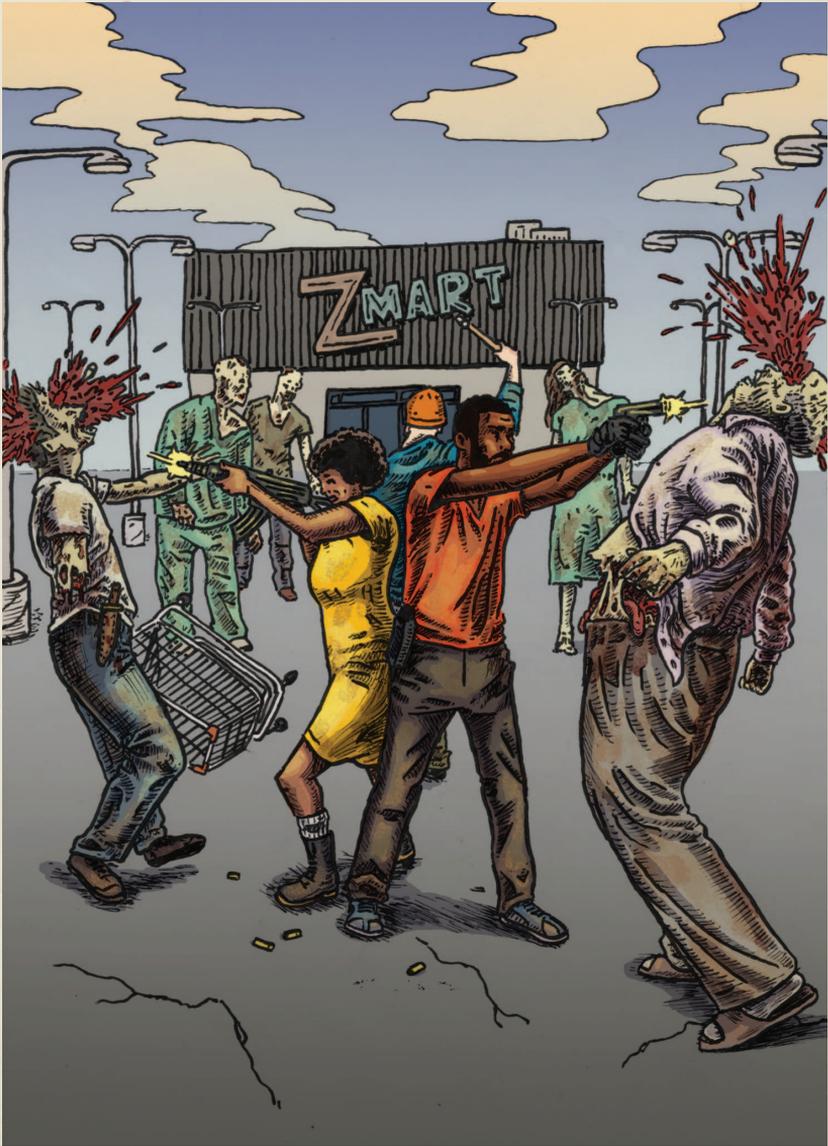
Хороший обед действительно может спасти от отчаяния и желания сдать стаду зомби. В конце концов, война войной, а обед по расписанию. И разве в итоге не все мы — всего лишь солдаты в битве против живых мертвецов? Простое удовольствие от теплой и вкусной еды, которая готовится даже с малой долей внимания, нежности и заботы, напомнит нам, что еще не все радости этой жизни сожраны зомбаками.

Знайте, что дальнейший путь — это вообще не про вкусняшки. Вам придется охотиться, свежевать и готовить то, что вы бы никогда не сочли съедобным. Но обещаю, это будут не одни только белки и консервы. Немного старой доброй изобретательности и воображения — и вы получите удовольствие от еды во время зомби-апокалипсиса!

То, что у нежити атрофируются вкусовые рецепторы, не значит, что и вам нужно забыть на свои.

Приятного аппетита!





## ОЦЕНИВАЕМ ОБСТАНОВКУ: ОБ ЭТОЙ КНИГЕ

Когда мертвые поднимутся, социальные устои рассыпятся быстрее, чем песочное печенье. Выжившие будут носиться вокруг в панике, как курицы с отрубленными головами, и неважно, какой хороший у вас был план и как тщательно вы готовились, все — буквально все — пойдет не по плану. Как и приготовление идеального суфле, выживание в зомби-апокалипсисе — та еще задачка.

Мы все знакомы с классической зомби-историей: вспышка вируса, заражение в масштабах пандемии, ужасы выживания. Иногда все заканчивается счастливо для человечества. Но чаще там оказывается безнадега: зомби всех уничтожают. Эта книга совсем не гарантирует ни длительного, ни краткосрочного выживания, но зато она расскажет о необходимых навыках

и приспособлениях, которые нужны, чтобы попытаться пережить зомби-апокалипсис с пищевой точки зрения. Вы узнаете, как можно с помощью воображения и креатива наслаждаться вкусной едой в период ЗА.

«Высокая кухня» во время зомби-апокалипсиса представляет собой вольную хронологию ситуаций, в которых вы можете оказаться во время ЗА. Книга разделена на 2 части, основанные на нерушимой мудрости выживальщиков и итогах их споров, например, о том, что лучше: обустроить себе гнездо и оставаться там как можно дольше или бежать и не оглядываться. На языке выживальщиков это звучит как «окопаться» или «свалить».

Вот как будет выглядеть мир вокруг после победы зомби. Изначальная вспышка заражений будет нести

за собой хаос и сумасшедший дом, описанные во вступлении: это будет невероятный шведский стол для ходячих мертвецов и так себе развлечение для всех остальных. Большая часть выживших будет охвачена ужасом и паникой; они будут судорожно пытаться выпросить, разделить или украсть бутилированную воду, батарейки и консервы, заодно спасаясь бегством от нежити.

В таком безумии нужно быть готовым ко всему и следовать инструкциям. Коробок Выживальщика (с. 18) и Сумка, Чтобы Свалить Со Вкусом (с. 21) — это первоначальное снаряжение, которое позволит быть на шаг впереди, независимо от того, в какой ситуации вы окажетесь.

Но готовность ко всему — это не только про снаряжение. У вас должны быть еще и навыки. К сожалению, если вспышка смертельного зомби-вируса произошла бы сейчас, сегодня, прямо в эту секунду, многие из нас оказались бы в ассортименте закусок для мертвяков. Свежий бифштекс, готовый для растерзания ненасытными восставшими.

Несмотря на то, что в обществе ходят разговоры о подготовке к чрезвычайным ситуациям из-за суровых погодных явлений, проблем с продовольствием, ядерных угроз, терроризма и вообще всеобщего ощущения нестабильности и неопределенности, реальность такова: большинство из нас не обладает ни малейшими навыками выживания. Раздел «Навыки, Необходимые Голодному

Выживальщику» (с. 27) расскажет о базовых навыках, которые помогут вам остаться в живых и еще пнуть пару зомби.

Тех из нас, кому повезет пережить безумие первой волны, первобытные инстинкты заставят запереться дома. Опытные выживальщики скорее всего уже думали об опции «окопаться», а потому осядут в защищенном жилье с кучей запасов. Многие из нас, впрочем, будут в таком ужасе от вида улиц, наполненных живыми трупами, кровью и оторванными частями тела, что просто решат свернуться в позу эмбриона и какое-то время тихонько хныкать под кроватью.

В этом случае раздел «Окопаться, или Домашняя Кухня в стиле Модерн» (с. 69) откроет для вас кучу здоровых рецептов и лайфхаков, чтобы, когда отключат электричество, максимально использовать скоропортящиеся продукты и залежи в кухонных шкафчиках. А когда ситуация стабилизируется — можно попробовать себя в постапокалиптическом сельском хозяйстве, подготавливая еду для хранения и занимаясь охотой или собирательством в своем районе. Еще там описан хороший план на «окопаться» заранее — для тех из нас, кто любит думать наперед.

Те из нас, кого ведет дорога приключений, могут попытать счастья на шоссе или в диких лесах. Опытные выживальщики будут иметь проверенный и уже опробованный план эвакуации, а еще, скорее всего, оборудованное и укрепленное



убежище с кучей запасов, ожидающее их в укромном месте.

Но они будут не одиноки: многие выжившие скорее всего быстро соберутся, засунут свои семьи и случайный набор предметов в машину, а потом, если они вообще ничего не вынесли о зомби из поп-культуры, направятся на автостраду. Если они все же вспомнили культовую заставку к «Ходячим мертвецам»<sup>4</sup>), выберут менее оживленную дорогу. Остальные же схватят нехитрое снаряжение или тревожные чемоданчики и попытаются свалить на своих двоих.

По пути они встретят отбросов общества и огромную пустошь, а возможно, государственные лагеря для выживших или огромные общины. Сюда включены сбор мусора, охота и попытки выжать максимум из армейских пайков. Пандемия зомби — долгое и изматывающее

мероприятие. Те счастливчики (если их можно так назвать), которые выживут и смогут сосуществовать в некоем равновесии с зомби, организуют что-то типа безопасного места со стабильной добычей пропитания. Именно поэтому нужно уметь тщательно выбирать Место Длительного Пребывания (с. 295).

Все эти нюансы, необходимые навыки выживания и вкусные рецепты можно найти в главе «Сваливаем, или Перекус на Бегу» (с. 245).

И хотя в этой книге свободная хронология, не забывайте, что ваше приключение может пойти по любому сценарию. Неважно, окопались вы или свалили, или окопались, а потом свалили, или свалили, а потом окопались — остается миллиард ситуаций, в которых вы можете оказаться. Так что запикивайте эту книгу в свой тревожный чемоданчик, не вешайте нос и удачи!

---

<sup>4</sup> Оригинальное название The Walking Dead — постапокалиптический телесериал (пр-во США, 2010–2022). В заставке к сериалу можно увидеть кадры с автомобильной пробкой на выезде из города, захваченного зомби. *Прим. ред.*



## МНЕ ОСТАТЬСЯ ИЛИ УЙТИ?

Этот вопрос остается спорной темой и поводом для яростных споров среди тех, кто готовится к зомби-апокалипсису. Окопаться или свалить? И реальный ответ на эту дилемму такой же, как и на многие сложные жизненные вопросы: «Посмотрим».

Выбор между тем, чтобы затаиться и защищать свой дом (окопаться) или сбежать в более удаленное место, в новое безопасное жилье (свалить) — это личное дело каждого. Тут решение зависит от ряда обстоятельств: непосредственное местонахождение вашего дома, число местных жителей (и потому число местных зомби), доступность дома для главных магистралей (а потому для живых и мертвых прохожих), тип застройки (высотки обладают большим потенциалом для создания неприступной крепости чем, скажем, бунгало), местный климат и природные ресурсы (вода,

съедобные растения, дикая природа и т.д.), доступность пригодных для мародерства локаций и так далее.

В великих спорах на тему «свалить/окопаться» многие выживальщики ссылаются на принцип ВИЗГ (Вали Из Зараженного Города), который включает в себя уединенный и подготовленный второй дом, полностью укомплектованный для зомби-апокалипсиса. Например, милая небольшая избушка за полярным кругом с кучей еды и топлива, где можно переждать, пока зомбаки не сгниют своей смертью. Другие же говорят, что даже простой побег в никуда с подготовленным тревожным чемоданчиком и какой-никакой базой навыков выживания — более умное решение, чем попытки отсидеться дома.

Впрочем, «окопаться» тоже может быть хорошим и мудрым выбором для того, чтобы переждать



зомби-волну. Логистически гораздо легче отсидеться, чем искать и обустроить вторую безопасную локацию. Можно собрать все необходимое дома и превратить его в крепость, не волнуясь о том, как же добраться до безопасной базы в случае внезапной вспышки вируса.

Правда в том, что все это не слишком надежно. Даже самые сильные укрепления могут быть сданы врагам — живым или мертвым — а их обитатели будут вынуждены бежать. А может, после побега во время первой волны вы найдете далеко в горах хорошенькую маленькую крепость, где сможете спрятаться и подождать, пока

эта зомби-тема не исчезнет сама собой.

Из творчества Ромеро<sup>5</sup>, Киркмана<sup>6</sup>, Уайтхеда<sup>7</sup> и Брукса<sup>8</sup> можно сделать вывод: когда мертвые восстают, все идет совсем не по плану. Неважно, началось ли все из-за странного заболевания, вируса или паразита, вызвано ли все это террористической атакой, природной мутацией, или даже случайной утечкой из лаборатории — единственное, в чем мы можем быть уверены, так это в полном раздоре и человеческом хаосе.

Итак, правдивый ответ на вопрос «Мне остаться или уйти?» максимально прост: будьте готовы к любому варианту.

---

<sup>5</sup> Джордж Ромеро — американский кинорежиссер, сценарист, актер. Его фильм «Ночь живых мертвецов» (1968) стал своеобразной новинкой в жанре фильмов ужасов и определил в нем новое направление — фильмы про зомби. *Прим. ред.*

<sup>6</sup> Роберт Киркман — американский автор комиксов, сценарист, продюсер. Широко известна его серия комиксов «Ходячие мертвецы» (The Walking Dead), по мотивам которой снят одноименный сериал. *Прим. ред.*

<sup>7</sup> Колсон Уайтхед — американский писатель, обладатель Пулитцеровской премии 2017 и 2020 г. На тему постапокалипсиса написал книгу Zone One (издательство Doubleday, Нью-Йорк, 2011. ISBN 0-385-52807-8, 978-0-385-52807-8). На русском языке не издавалась. *Прим. ред.*

<sup>8</sup> Макс Брукс — американский писатель, актер, сценарист. Известен, в частности, двумя книгами о зомби: The Zombie Survival Guide (издана на русском языке: «Зомби. Руководство по выживанию» / Макс Брукс; пер. с англ. О. П. Бурмаковой, — Москва: Издательство АСТ, 2011) и World War Z: An Oral History of the Zombie War (издана на русском языке: «Война миров Z» / Макс Брукс; пер. с англ. М. В. Пановой, — Москва: Издательство АСТ, 2013). *Прим. ред.*

