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возвращения. — Три измерения времени. — Идея возвращения и система. — Па-
раллельное время. — Ограничения ума. — Усилений тенденций и возвращение. — 
Возможность встречи со школой в следующий раз. — Быть подготовленным. — 
Отправной пункт одинаков для всех? — Школа и ее требования. — Смерть сущ-
ности. — Возвращение и дата смерти. — Возвращение мировых событий. — Все 
дело в том, чтобы пробудиться.
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Предисловие

Когда П. Д. Успенского спросили, намерен ли он публиковать свои лекции, 
он ответил: «Какая в этом польза? Важнее не лекции, а вопросы и ответы».

Эта книга состоит из дословных выдержек из бесед с Успенским и от-
ветов, данных им на вопросы в период между 1921 и 1946 годами. Гла-
ва I — это общий обзор основных идей, которые в последующих главах 
разрабатываются очень подробно, вопрос за вопросом, в определенном 
порядке, которому следовал сам Успенский.

Чтобы сохранить этот порядок, некоторый материал дается вне хро-
нологической последовательности, но ни в одном случае не было сделано 
никаких изменений в стиле или смысле.
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Глава I
О чем эта система. — Изучение психологии. — Незавершенность чело-
века. — Изучение мира и изучение человека. — Принцип масштаба. — 
Возможная эволюция. — Самоизучение. — Многие «Я». — Разделение 
функций. — Четыре состояния сознания. — Самонаблюдение. — Само-
воспоминание. — Две высшие функции. — Неправильная работа машины. — 
Воображение. — Ложь. — Отсутствие воли. — Недостаток контроля. — 
Выражение неприятных эмоций. — Отрицательные эмоции. — Изменение 
отношений. — Наблюдение функций. — Отождествление. — Учитыва-
ние. — Сон. — Тюрьма и бегство из нее. — Семь категорий человека. — 
Механичность. — Закон Трех. — Закон Семи. — Иллюзии. — Мы не можем 
«делать». — Добро и зло. — Мораль и совесть. — Только немногие могут 
развиваться. — А, В и С влияния. — Магнетический центр. — Мы живем 
в плохом месте Вселенной. — Луч Творения. — Порядки законов.

ПРЕЖДЕ ЧЕМ НАЧАТЬ ОБЪЯСНЯТЬ, что представляет из себя эта систе-
ма, и говорить о наших методах, я хотел бы обратить ваше внимание 

на то, что самые важные идеи и принципы этой системы принадлежат 
не мне. И это есть то главное, что придает им ценность, так как если бы 
они принадлежали мне, то были бы подобны прочим теориям, созданным 
обычным умом, то есть давали бы только субъективный взгляд на вещи.

Когда в 1907 году я начал писать книгу «Новая модель Вселенной», я 
сформулировал для себя (как это делали многие другие люди до и после 
меня), что за внешней стороной жизни, которую мы знаем, лежит нечто 
намного более крупное и более важное. И я сказал тогда самому себе, что 
до тех пор, пока мы не узнаем об этом больше, все наше знание о жизни и 
о нас самих ничего в действительности не стоит. Я вспоминаю, как сказал 
в одном разговоре в то время: «Если бы возможно было принять как дока-
занное, что сознание (или, как лучше назвать его теперь, разум) способен 
проявляться отдельно от физического тела, то можно было бы доказать и 
многие другие вещи. Но это нельзя принять как доказанное». Я понимал, 
что проявления сверхнормальной психологии (такие как передача мыслей, 
ясновидение, возможность знать будущее, заглядывать в прошлое и так 
далее) не имеют доказательств. Поэтому я пытался найти метод изучения 
этих явлений и работал в этом направлении в течение нескольких лет. Та-
ким образом я обнаружил несколько любопытных вещей, но результаты 
были весьма неясны и трудноуловимы. Отдельные эксперименты оказа-
лись довольно успешны, но повторить их было практически невозможно.

В ходе этих экспериментов я пришел к двум выводам. Во-первых, что 
мы недостаточно знаем обычную психологию. Мы не можем изучать сверх-
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нормальную психологию, потому что не знакомы с обычной. Во-вторых, я 
заключил, что существует некое реальное знание; что где-то должны быть 
школы, которые точно знают то, что мы хотим узнать, но по какой-то при-
чине они скрыты, и это знание также скрыто. Поэтому я начал искать та-
кие школы. Я путешествовал по Европе, Египту, Индии, Цейлону, Турции 
и Ближнему Востоку, но только по окончании всех путешествий я встретил 
в России во время войны* группу людей, изучавших систему, которая из-
начально шла из восточных школ. Эта система начинала с изучения пси-
хологии, и именно так она должна была делать по моим представлениям.

Главной идеей этой системы являлась следующая: мы не использу-
ем даже малой части своих способностей и сил. Мы, скажем так, имеем 
в себе очень большую и тонкую организацию, только не знаем, как ею 
пользоваться. Члены упомянутой группы использовали некоторые восточ-
ные метафоры. Они говорили, что внутри нас есть большой дом, полный 
прекрасной мебели, с библиотекой и многими другими комнатами, но мы 
живем в подвале и на кухне, даже не пытаясь покинуть эти помещения. 
Если люди говорят нам, что этот дом имеет верхние этажи, мы не верим 
им, смеемся и называем это суеверием, сказками или баснями.

Эта система занимается (на некоторых новых принципах) изучением мира 
и изучением человека. Таковое изучение включает в себя некий специальный 
язык. Мы стараемся использовать обычные слова (те же, что используем в 
обыденной речи), но придаем им несколько другое, более точное значение.

Изучение мира, изучение Вселенной основано на изучении некоторых 
основных законов, которые науке большей частью не известны или ею не 
признаются. Два основных закона — это Закон Трех и Закон Семи (они бу-
дут объяснены позже). В них входит — и является с этой точки зрения не-
обходимым — принцип масштаба: принцип, который в обычные научные 
исследования или не входит вовсе, или же входит в очень малой степени.

Изучение человека тесно связано с идеей его эволюции, но эволюцию в 
данном случае следует понимать несколько иначе, чем обычно. Обычно под 
словом «эволюция» (в отношении чего бы то ни было) подразумевается не-
кий механический процесс: некоторые вещи по каким-то известным или не-
известным законам трансформируются в другие вещи, которые трансформи-
руются в следующие, и так далее. Но с точки зрения системы, о которой идет 
речь, такой эволюции не существует — я говорю не абстрактно, но конкрет-
но об эволюции человека. Эволюция человека, если она происходит, может 
быть только результатом знаний и усилий. Пока человек знает только то, что 
можно узнать обычным путем, ни о какой эволюции не может быть и речи.

Серьезное изучение начинается в этой системе с изучения психоло-
гии, то есть с изучения самого себя, потому что психологию невозможно 

* Имеется в виду Первая мировая война. — Здесь и далее примеч. ред.
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осваивать как астрономию — вне самого себя. Человек должен изучать 
самого себя. Когда я услышал об этом, мне сразу стало ясно, что у нас нет 
никаких методов такого изучения, но существует масса ложных представ-
лений о самих себе. И я понял, что мы должны освободиться от этих лож-
ных представлений и в то же время найти методы изучения самих себя.

Надеюсь, вы понимаете, насколько трудно дать определение тому, что 
понимается под психологией? Существует так много значений, которые 
придаются одним и тем же словам в разных системах, что трудно найти 
общее определение. Поэтому мы начнем со следующего: психология — это 
изучение самого себя. Вам нужно узнать некоторые методы и принципы, 
а на их основе вы можете попытаться увидеть себя с новой точки зрения.

Когда мы начинаем изучать себя, то в первую очередь сталкиваемся с 
одним словом, которое употребляем чаще, чем какое-либо другое. Это сло-
во — «Я». Мы говорим: «Я делаю», «Я сижу», «Я чувствую», «Я люблю», 
«Я не люблю» и так далее. Это наша главная иллюзия, так как самое пер-
вое наше заблуждение относительно самих себя заключается в том, что 
мы считаем себя едиными. Мы всегда говорим о себе «Я» и подразуме-
ваем все время одну и ту же вещь, тогда как в действительности мы раз-
делены на сотни и тысячи различных «Я». В один момент я произношу 
«Я» — и это говорит одна часть меня; в другой момент это слово про-
износит совершенно другое «Я». Мы не ведаем о том, что у нас не одно 
«Я», а много различных, связанных с нашими чувствами и желаниями. 
Мы и не подозреваем, что нет никакого управляющего «Я». Эти «Я» все 
время меняются: одно подавляет другое, второе вытесняет третье, и такая 
борьба составляет всю нашу внутреннюю жизнь.

«Я», которые мы видим в себе, делятся на несколько групп. Некоторые 
из них вполне правомерны. Другие же совершенно искусственны, так как 
созданы недостаточным знанием и рядом воображаемых идей о самом себе.

Чтобы начать изучение себя, необходимо освоить методы самонаблю-
дения, но прежде необходимо понять определенное разделение функций. 
Наше обычное представление о них совершенно ошибочно. Мы знаем 
разницу между интеллектуальными и эмоциональными функциями. На-
пример, когда мы обсуждаем, обдумываем, сравниваем, объясняем или 
находим истинные значения каких-либо вещей — это интеллектуальная 
работа, тогда как любовь, ненависть, страх, подозрение и так далее — это 
эмоции. Но очень часто при попытке наблюдать себя мы путаем интеллек-
туальную функцию с эмоциональной: когда мы чувствуем, мы называем 
это мыслями, а когда думаем, называем это чувствами. Но в процессе из-
учения мы узнаем, чем одно отличается от другого. Например, существует 
огромное различие в скорости, но об этом мы подробно поговорим позже.

Существуют еще две функции, которые ни одна система привычной 
психологии не разделяет и не понимает должным образом, — инстин-
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ктивная и двигательная. Инстинктивная относится к внутренней работе 
организма: пищеварение, кровообращение, дыхание — это инстинктив-
ные функции. К ним относятся также обычные ощущения — зрение, 
слух, обоняние, вкус, осязание, ощущение холода и тепла и тому подоб-
ные вещи, впрочем, я назвал почти все. Из внешних движений инстин-
ктивной функции принадлежат только простые рефлексы, так как более 
сложные относятся к двигательной функции. Различать инстинктивную 
и двигательную функции очень легко. Нам не нужно учиться тому, что 
относится к инстинктивной функции, — мы рождаемся со способностью 
использовать все эти умения. С другой стороны, всем двигательным функ-
циям мы должны быть обучены — ребенок учится ходить, писать и так 
далее. Между этими двумя функциями существует очень большая разни-
ца, поскольку в двигательных функциях нет ничего врожденного, а ин-
стинктивные именно что врожденные.

Поэтому при самонаблюдении прежде всего необходимо разделять эти 
четыре функции и сразу классифицировать все, что вы наблюдаете, говоря: 
«Это интеллектуальная функция», «Это эмоциональная функция» и так далее.

Если вы будете практиковать подобное наблюдение в течение некото-
рого времени, то сможете заметить некоторые странные вещи. Например, 
вы обнаружите, что самое трудное в самонаблюдении — это то, что вы 
забываете о нем. Вы начинаете наблюдать, а ваши эмоции связываются с 
какой-то мыслью, и вы забываете о самонаблюдении.

Кроме того, спустя некоторое время, если вы будете продолжать это 
усилие наблюдения, которое представляет собой новую функцию, не 
используемую таким способом в обычной жизни, вы заметите другую 
интересную вещь — что большую часть времени вы не помните себя. 
Если бы вы могли осознавать себя все время, то могли бы и наблюдать 
все время, или, во всяком случае, столько, сколько пожелали бы. Но так 
как вы не способны помнить себя, то не способны и сосредоточиться. 
Поэтому вы должны признать, что не имеете воли. Если бы вы помнили 
себя, то имели бы волю и могли делать, что пожелаете. Но вы не спо-
собны помнить себя, не способны осознавать себя и потому не имеете 
воли. Иногда какое-то короткое время вы имеете волю, но она направ-
ляется на что-то другое, и вы забываете о ней.

Это та ситуация, то состояние бытия, то состояние, с которого нам при-
ходится начинать изучение себя. Но очень скоро, если вы продолжите на-
блюдение, то придете к выводу, что почти с самого начала изучения себя вы 
должны исправить в себе некоторые вещи, которые неправильны, привести в 
порядок то, что находится не на своем месте. Система дает этому объяснение.

Мы созданы таким образом, что можем жить в четырех состояни-
ях сознания, но, по сути, живем лишь в двух: в одном — когда спим, а в 
другом — когда мы, что называется, «бодрствуем», то есть в том самом 
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обычном состоянии, где мы можем говорить, слушать, читать, писать и 
так далее. Но это только два состояния из четырех возможных. Третье со-
стояние сознания — очень странное. Когда нам объясняют, что это такое, 
мы начинаем думать, что мы его имеем. Третье состояние может быть 
названо самосознанием, и большинство людей, если их об этом спросят, 
скажут: «Конечно, мы сознательны!»

Необходимо время и частые усилия самонаблюдения, чтобы убедить-
ся в том, что на деле мы не сознательны, что мы сознательны только по-
тенциально. Если нас спрашивают, мы говорим: «Да, я сознателен», и в 
этот момент мы действительно сознаем себя, но в следующий момент мы 
снова не помним себя, мы уже не сознательны. Таким образом, в процессе 
самонаблюдения мы понимаем, что не имеем третьего состояния сознания, 
что живем только в двух. Мы живем либо во сне, либо в бодрствующем 
состоянии, которое в этой системе называется относительным сознанием. 
Четвертое состояние, которое называется объективным сознанием, недо-
ступно для нас, так как его можно достичь только через самосознание, 
то есть сначала осознав самих себя, чтобы гораздо позже суметь достичь 
объективного состояния сознания.

Поэтому, наряду с самонаблюдением, мы пытаемся осознавать себя 
путем поддержания ощущения «Я здесь» — и ничего больше. И это тот 
факт, который вся западная психология, без малейшего исключения, упу-
стила. Хотя многие люди подходили к этому очень близко, они не оцени-
ли всей важности этого факта и не поняли того, что обычное состояние 
человека может быть изменено — что человек способен помнить себя, 
если старается делать это достаточно долго.

Это вопрос не дня и не месяца. Это очень долгий процесс: изучение 
того, как устранить препятствия, потому что мы не помним и не сознаем 
себя по причине многих ошибочных функций в нашей машине, и все эти 
функции должны быть исправлены и отрегулированы. Когда большинство 
этих функций начнут работать правильно, периоды самовоспоминания 
будут становиться дольше и дольше, а когда они становятся достаточно 
долгими, мы приобретаем две новых функции. С самосознанием, которое 
есть третье состояние сознания, мы приобретаем функцию, называемую 
высшей эмоциональной, хотя она в такой же степени и интеллектуальная, 
поскольку на этом уровне, в отличие от уровня обычного, нет разницы 
между интеллектуальным и эмоциональным. А когда мы подходим к со-
стоянию объективного сознания, то приобретаем еще одну функцию, назы-
ваемую высшей интеллектуальной. Те явления, которые я называю сверх-
нормальной психологией, принадлежат этим двум функциям; вот почему, 
когда я проводил свои эксперименты двадцать пять лет назад, я пришел 
к выводу, что экспериментальная работа невозможна, так как это вопрос 
не эксперимента, но изменения состояния сознания.
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* * *

Я только что дал вам некоторые общие идеи. Теперь постарайтесь сфор-
мулировать для меня то, чего вы не поняли, что нужно объяснить лучше. 
Задавайте любые вопросы, которые у вас возникнут, — как в связи со ска-
занным мною, так и свои собственные вопросы. Так нам будет легче начать.

В. Необходимо ли постоянно сознавать себя, чтобы достичь высше-
го состояния сознания?

О. Мы на это не способны, поэтому не может быть и речи о постоянном 
осознании. Пока мы говорим только о начале. Мы должны изучать себя в 
связи с этим делением на различные функции, когда можем — когда мы пом-
ним о том, чтобы делать это, — потому что в этом мы зависим от случая. Ког-
да мы помним, мы должны пытаться сознавать себя. Это все, что мы можем.

В. Нужно ли пытаться осознавать свои инстинктивные функции?
О. Только ощущения. Нет необходимости делать внутреннюю ин-

стинктивную работу сознательной. Она сознательна для самой себя, не-
зависимо от интеллектуальной функции, и нет необходимости это усили-
вать. Мы должны пытаться сознавать себя такими, какими себя видим, а 
не свои внутренние функции. Через некоторое время мы можем начать 
осознавать некоторые из внутренних функций, которые полезно осозна-
вать, но не теперь. Видите ли, мы не приобретаем никаких новых чувств. 
Мы только лучше классифицируем свои обычные впечатления, обычные 
вещи, которые получаем от жизни, от людей, от всего.

В. Правильно ли будет сказать, что при изучении чего-то нового 
(например, вождения автомобиля) интеллектуальная функция указывает 
двигательной, что нужно делать, а когда последняя приобретает опыт, 
она работает сама по себе?

О. Совершенно верно. Вы можете наблюдать множество подобных 
примеров. Вначале вы учитесь посредством интеллектуальной функции.

В. Насколько важно знание, приобретенное путем наблюдения соб-
ственных физических действий? Или это просто подготовка к наблюде-
нию своего ума?

О. Нет, оно очень важно, так как мы смешиваем многое и не знаем 
причин многих вещей. Мы способны понять причины только путем по-
стоянного наблюдения в течение долгого времени.

В. Можем ли мы получить указания к тому, как работать над каждой 
из четырех функций?

О. Все это будет объяснено, но позже. Сейчас — и еще довольно 
долго — вы можете только наблюдать.

В. Является ли примером работы различных «Я» следующая ситуа-
ция: человек ложится спать поздно, но твердо решает в следующую ночь 
лечь пораньше, а когда приходит ночь, поступает иначе?
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О. Совершенно верно: одно «Я» решает, а другое «Я» должно это сделать.
В. Как лучше организовать свои усилия для того, чтобы больше осо-

знавать себя?
О. Это очень просто объяснить, но трудно достичь. Нет окольных пу-

тей. Лучшее состояние может быть достигнуто только путем прямого уси-
лия. Нужно просто стараться быть более сознательным, спрашивая себя 
как можно чаще: «Сознаю я себя или нет?»

В. Но как можно быть сколько-нибудь уверенным в том, что ваш 
метод правилен?

О. Просто сравнивая одно наблюдение с другим. Кроме того, мы бе-
седуем, когда встречаемся. Люди говорят о своих наблюдениях, сравни-
вают их; я стараюсь объяснить то, что они не могут понять; есть другие 
люди, которые мне помогают; и таким путем человек приобретает уверен-
ность в обычных вещах — точно так же, как он знает, что трава зеленая.

Во всем этом нет никакого вопроса веры и доверия. Совсем наоборот, 
система учит не верить абсолютно ничему. Вы должны проверять все, что 
видите, слышите, чувствуете. Только таким путем можно к чему-то прийти.

В то же время вы должны понять, что наша машина работает не лучшим 
образом. Ее работа далека от совершенства вследствие многих ошибочных 
функций, поэтому очень важная часть работы связана с их изучением. Мы 
должны их узнать, чтобы от них избавиться. И одна из наиболее ошибоч-
ных функций, которую мы иногда очень любим, это воображение. В этой 
системе под воображением понимается не сознательное мышление о неко-
тором предмете или намеренное вызывание зрительных образов, но вооб-
ражение, которое происходит без какого-либо контроля и результата. Оно 
отнимает очень много энергии и направляет мышление в неверную сторону.

В. Когда вы говорите «воображение», то подразумеваете представле-
ние чего-то реального, а не рисование мысленных картин?

О. Воображение имеет много аспектов. Оно может быть просто 
обычными снами наяву или, например, представлением несуществую-
щих сил в самом себе. Это одна и та же вещь, оно работает без контроля, 
оно течет само собой.

В. И все это самообман?
О. Человек не принимает это за самообман: он воображает нечто, за-

тем верит в это и забывает, что это всего лишь плоды воображения.
Изучая человека в его обычном состоянии сна, отсутствия единства, меха-

ничности и недостатка контроля, мы находим несколько других неправильных 
функций, которые являются результатом этого состояния, — в частности, по-
стоянную ложь самому себе и другим людям. Психологию обычного челове-
ка даже можно назвать изучением лжи, так как человек лжет чаще, чем делает 
что-то еще. По сути, он не может говорить правду. Не так просто ее говорить: 
человек должен научиться этому, а иногда это занимает очень долгое время.
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В. Объясните, пожалуйста, что вы понимаете под ложью.
О. Ложь — это мышление или говорение о вещах, которых человек не 

знает. Именно так начинается ложь. Это не означает намеренной лжи, как 
происходит при рассказывании небылиц — о том, например, что в сосед-
ней комнате находится медведь. Вы можете пойти в другую комнату и уви-
деть, что медведя там нет. Но если вы соберете все теории, которые люди 
создали о любом предмете, без какого-либо знания о нем, вы увидите, где 
начинается ложь. Человек не знает себя, он ничего не знает, и, тем не ме-
нее, на любой счет у него есть теории. Большинство этих теорий — ложь.

В. Я хочу знать ту часть истины, которую мне было бы полезно знать 
в моем нынешнем состоянии. Как я могу проверить, не ложь ли это?

О. Почти для всего, что вы знаете, существуют методы проверки. Но 
прежде всего вы должны узнать, что вы можете знать, а чего не можете. 
Это помогает проверке. Если вы начнете с этого, то скоро, даже не раз-
мышляя, будете слышать ложь. Ложь имеет особое звучание, особенно 
ложь о вещах, которых мы знать не можем.

В. Говоря о воображении — если мы стараемся мыслить вместо того, 
чтобы воображать, должны ли мы все время осознавать это усилие?

О. Да, вы будете осознавать его — не столько усилие, сколько конт-
роль. Вы будете чувствовать, что контролируете вещи, что они происхо-
дят не сами собой.

В. Когда вы говорите — «помните себя», подразумеваете ли вы под 
этим вспоминать после того, как мы наблюдали себя, или помнить о ве-
щах, которые, как мы знаем, в нас есть?

О. Нет, берите это совершенно отдельно от наблюдения. Помнить 
себя означает то же, что и сознавать себя — «Я есть». Иногда это прихо-
дит само собой; это очень странное ощущение. Это не функция, не раз-
мышление, не чувство — это другое состояние сознания. Само собой оно 
приходит только на очень короткие моменты, обычно в совершенно новой 
обстановке, и человек говорит себе: «Как странно, я здесь». Это — само-
воспоминание, в такой момент вы себя помните.

Позже, когда вы начнете различать эти моменты, вы придете к друго-
му интересному выводу: вы поймете, что то, что вы помните из детства, 
есть не что иное, как вспышки самовоспоминания, поскольку все, что вы 
знаете об обычных моментах, это лишь то, что они имели место. Вы знае-
те, что были там, но точно ничего не помните. Когда же происходит такая 
вспышка, вы вспоминаете все, что окружало тот момент.

В. Может ли человек с помощью наблюдения осознать, что каких-
то вещей у него нет? Нужно ли наблюдать вещи с той точки зрения, 
что все возможно?

О. Я не думаю, что необходимо употреблять такое слово, как «все». 
Просто наблюдайте, без какого-либо гадания, и наблюдайте только то, что 
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вы можете видеть. В течение долгого времени вам нужно лишь наблюдать 
и пытаться выяснить все, что можно, об интеллектуальной, эмоциональ-
ной, инстинктивной и двигательной функциях. Тогда вы сможете прийти 
к заключению, что у вас есть четыре отдельных ума — не один ум, но 
целых четыре различных ума. Один ум контролирует интеллектуальные 
функции, другой, совершенно отличный от него, контролирует эмоцио-
нальные, третий контролирует инстинктивные, и четвертый, опять-таки, 
совершенно особый, контролирует двигательные функции. Мы называем 
их центрами: интеллектуальный, эмоциональный, двигательный и инстин-
ктивный центры. Они вполне независимы. Каждый центр имеет свои соб-
ственные память, воображение и волю.

В. Возможно ли в случае разноречивых желаний, зная себя достаточ-
но, следить за тем, чтобы они друг другу не противоречили?

О. Одного знания недостаточно. Человек может знать, а желания 
все же могут быть противоречивыми, так как каждое желание означает 
другую волю. То, что мы называем нашей волей в обычном смысле, это 
лишь равнодействующая желаний. Равнодействующая иногда принимает 
какую-то определенную линию действия, а в другое время не может сло-
житься в какую-либо определенную линию, так как одно желание идет в 
одну сторону, а другое в другую, и мы не можем решить, что делать. Это 
наше обычное состояние. Конечно, цель должна быть в том, чтобы прий-
ти к единству, а не быть множеством, какие мы теперь, ибо, чтобы делать 
что-то правильно, знать что-то правильно, к чему-то прийти, мы должны 
стать едиными. Это очень далекая цель, и мы не сможем приблизиться 
к ней, пока не узнаем себя. А в том состоянии, в котором мы пребываем 
сейчас, наше невежество о себе таково, что когда мы видим его, то при-
ходим в ужас от того, что не можем обнаружить никакого выхода.

Человек — это очень сложная машина, и он должен изучаться имен-
но как машина. Мы понимаем, что для управления любой машиной (будь 
то автомобиль или железнодорожный локомотив) сперва нужно учиться. 
Мы не можем управлять такими машинами инстинктивно, но почему-то 
считаем, что для управления человеческой машиной обычного инстинкта 
достаточно, хотя она значительно более сложна. Это одно из первых не-
верных допущений: мы не понимаем, что должны учиться, что управле-
ние — вопрос знания и мастерства.

* * *
Итак, скажите мне, что вас сильнее всего интересует из того, о чем 

мы уже говорили и о чем вам хотелось бы услышать больше.
В. Меня заинтересовал вопрос воображения. По-видимому, при обыч-

ном употреблении этого слова мы придаем ему неверное значение.
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