



САМЫЙ БОЛЬШОЙ ГОНОРАР. Урал, город Чусовой, 1954 год

Виктор Астафьев с женой Марией возвращались вечером домой. Было уже темно. Его окликнули двое. Он подошёл к ним. Те сразу стали его материть «за написанные им дерьмовые статейки в паршивой газетке». Он что-то ответил. Его ударили. Подло. Сзади. Ножом в спину. Под сердце. Лезвие рассекло лёгкое. Он сразу захрипел. Кровью. Если бы не подбежавшая и заголосившая жена, возможно бы его и добили. Но увидев её, нападавшие отпрянули. Они не убегали. Уходили. Нагло и неспешно. Что-то крича ей из темноты. Она уже ничего не слышала. Нашла машину и повезла задыхавшегося мужа в больницу. Другое лёгкое у него было пробито немецким осколком ещё на войне. Уже после того ранения мало кто верил, что он выживет.

В «Затесях», в своеобразных астафьевских «зарубках на память», этот чусовской эпизод упомянут коротко, единоразово, в почти никому не известной зарисовке. На Урале — написал он: «...получил я самый большой гонорар за газетные труды — нож в спину. Проникающее ранение лёгкого вызвало тяжкую эмфизему, и я отдавал уже Богу душу, но мой дружок по рыбалке, местный доктор, да и жена моя совсем ещё молодая; двое детишек детсадовского возраста, не захотели они никуда меня, только что выпустившего свою первую книжку, отпускать, да и я был ещё крепок духом, горел желанием осчастливить мир своим пером, не пожелал сдаваться смерти...»¹ Больше о произошедшем — ни строчки. Об этом случае прочитал у него только когда самого Виктора Петровича Астафьева уже не стало. Примечательно, что в больнице мы с ним как раз и беседовали о жизни и смерти. И он много рассказывал о самом страшном, что ему довелось пережить. Но только не об этом. Почему?

БИБЛИОГРАФИЯ

Источники

Красноярский краевой краеведческий музей (КККМ). ВФ 9882/6, 9882/7, 9882/8, 9882/9, 9883/2, 9958/9, 9958/11.

Там же. ОФ 12675/3, 12675/11, 12678/2, 12680/10, 12686/1, 12688/4, 12734/36, 12770/18, 12777/2, 12777/17, 12777/26, 12777/28, 12777/30, 12777/31.

Книги и статьи

Авдеенко А. О. Наказание без преступления. М.: Советская Россия, 1991.

Анатолий Чмыхало: Хватит поклоняться перед Западом: Интервью с писателем / Беседовала О. Лобзина // *АиФ на Енисее*. 2008. 30 апреля (№ 18).

Астафьев В. В преддверии высокой и чистой жизни // *День и ночь*. 2009. № 1.

Астафьев В. Время и люди. Заметки писателя // *Звезда*. 1957. 12 ноября (№ 265).

Астафьев В. Затеси. Зачем меня окликнул ты? // *Новый мир*. 1999. № 8.

Астафьев В. Затеси. Из тетради о Николае Рубцове // *Новый мир*. 2000. № 2.

Астафьев В. Затеси. Худого слова и растение боится // *Новый мир*. 1999. № 8.

Астафьев В. П. Кража: Повесть. Пермь: Пермское издательство, 1970.

Астафьев В. П. Нет мне ответа...: Эпистолярный дневник: 1952—2001. 2-е изд., доп. Иркутск: Издатель Сапронов, 2009.

Астафьев В. П. Собрание сочинений: В 15 т. Красноярск: Офсет, 1997—1998.

Астафьев В. Печальный детектив // *Москва*. 1987. № 7.

Астафьев В. Человек к концу века стал ещё более одиноким // *Литературная газета*. 1997. 2 июля.

Астафьев В., Макаров А. Твердь и посох: Переписка 1962—1967 гг. Иркутск: Издатель Сапронов, 2005.

Астафьев В., Распутин В. Просто письма... М.: Молодая гвардия, 2022.

Астраханцев А. О. В. П. Астафьеве, человеку и писателе // *Дети Ра*. 2011. № 7.

Бакин В. В Чусовой, к Виктору Петровичу... // *Бийский вестник*. 2019. № 2.

*Быков Д.** Одна ночь // *Известия*. 2009. 25 ноября.

* Данное лицо включено в реестр иностранных агентов.

- Ванденко А.* Неподсудный Астафьев // Огонёк. 1995. № 18.
- Вахтангишвили С.* Овсянка, сэр: Неизвестная Сибирь. Полина Астафьева: Я была уверена, что «Войну и мир» написал мой дед... // Российская газета. 2019. №10 (7768). 18 января.
- Веселова Н.* В наших позабытых землях // Дружба народов. 2008. № 2.
- Виктор Астафьев: Россия умнеет, и это радует... // Комсомольская правда. 2001. 7 декабря.
- Дворников Е.* Не знает сердце середины // Правда. 1989. 30 июня.
- Дневник Натана Эйдельмана / Публ. Ю. Мадоры-Эйдельман. М.: Материк, 2003.
- Достоевский Ф. М.* Собрание сочинений: В 15 т. Л.: Наука, 1988—1996. Т. 9—11.
- «Душа хотела б быть звездой...» / В. П. Астафьев [беседу вёл О. Нехаев] // Красноярский рабочий. 2001. 7—14 сентября.
- Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2007—2008 годы. СПб.: Дмитрий Буланин, 2010.
- Если хватит сил: Беседа с писателем накануне его 75-летия / В. П. Астафьев [беседу вела М. Ремизова] // Независимая газета. 1999. 30 апреля.
- Зазубрин В.* Неезженными дорогами // Сибирские огни. 1926. № 3.
- Замышляев В.* Русское слово Валентина Курбатова // День и ночь. 2021. № 3.
- Зубков В.* ««Осталась тайной». “Пастух и пастушка” Виктора Астафьева» // Урал. 2009. № 5.
- Колобов Е.* Говоришь, и тебя не перебивают // День и ночь. 2009. № 1.
- Корякина-Астафьева М. С.* Знаки жизни: Воспоминания о В. П. Астафьеве. Красноярск: Книжное изд-во, 1994.
- Краснова Н.* Вспоминая Виктора Астафьева // Наша улица. 2007. № 86 (1).
- Красноярские коммунисты отказали в пенсии Виктору Астафьеву // Комсомольская правда. 2001. 21 июля.
- Крест бесконечный: Виктор Астафьев — Валентин Курбатов. Письма из глубины России / Сост., предисл. Г. Сапронова: послесл. Л. Аннинского. Иркутск: Издатель Сапронов, 2003.
- Крюков В.* Виктор Астафьев в Томске // Знамя. 2012. № 10.
- Куняев С., Куняев С.* Божья дудка: Жизнеописание Сергея Есенина // Наш современник. 1995. № 3.
- Курбатов В.* Наводка на резкость // Дружба народов. 2019. № 10.
- Курбатов В.* Он в бою восемь раз восстановил связь. Повтори-те это, а потом судите... // Труд. 2015. 11 июня.
- Курбатов В. У «третьего» // День и ночь. 2006. № 11.*
- Курбатов В.* Уходящие острова // Дружба народов. 2004. № 5.

Литвяков М. Виктор Астафьев в кадре и за кадром // День и ночь. 2002. № 3—4.

Литературные диалоги: Переписка Н. Н. Яновского с В. П. Астафьевым: 1965—1991 гг. / Сост. В. Н. Яранцев. Красноярск: Класс Плюс, 2018.

Литературные диалоги: Переписка Н. Н. Яновского с В. П. Астафьевым: 1965—1991 гг. / Сост. В. Н. Яранцев. Красноярск: Класс Плюс, 2018.

Лихачёв Д. Изборник. Памятники литературы Древней Руси // <https://litlife.club/books/244267/read?page=280>

Лобода Б. Беседа у подножия Кваркуша // Звезда. 2007. 25 января.

Майстренко В. «Я спешу к вам, родные мои...». Красноярск: КАСС, 2021.

Макаров А. Н. Человеку о человеке: Избранные статьи. М.: Художественная литература, 1971.

Михеенков С. Е. Лидия Русланова: Душа-певица. М.: Молодая гвардия, 2014.

Молюсь за Россию! Беседа Владимира Бондаренко с Василием Беловым // Наш современник. 2002. № 10.

Мякотин В. Протопоп Аввакум: Его жизнь и деятельность // <https://litlife.club/books/114171/read?page=30>

Неизвестный Астафьев: Выступления. Интервью. Беседы: Сборник / Авт.-сост. Н. М. Кавин. Красноярск: Типография КАСС, 2022.

Огрызко В. Громила советской литературы // Литературная Россия. 2011. 16 сентября (№37).

Огрызко В. Самоубийство со второй попытки // Литературная Россия. 2010. 18 июня (№ 25).

Оклянский Ю. М. Федин. М.: Молодая гвардия, 1986 (ЖЗЛ).

Пащенко О. Земля уходит из под ног демократов // Красноярская газета. 2001. 27 июля (№ 51).

Писатель Виктор Астафьев. После первой любви всё второе // Аргументы и факты. 2001. 21 ноября.

Под знаменем Ленина — Сталина — вперед, к победе коммунизма! // Чусовской рабочий. 1953. № 86. 1 мая.

Последний поклон Виктору Астафьеву: Прощание / Сост. Т. Давыденко, В. Ярошевская. Красноярск: Ситалл, 2002.

Распутин В. Все краски подлинной жизни // Учительская газета. 1984. 4 апреля.

Римское обращение участников конференции «Национальные вопросы в СССР: обновление или гражданская война?» // Е. Аверин, Ч. Айтматов, В. Астафьев и др. // Книжное обозрение. 1990. 2 ноября (№ 44).

Ращина И. Разговор на фоне новой книги // Литературная газета. 1995. 8 февраля (№ 6).

Рост Ю. М. Круг. М.: Искусство — XXI век, 2021.

Ростовцев Ю. А. Виктор Астафьев. М.: Молодая гвардия, 2014 (ЖЗЛ).

Ростовцев Ю. А. Страницы из жизни Виктора Астафьева. М.: Энциклопедия сел и деревень, 2007.

Русakov Э. Осень патриарха // Сибирские огни. 2004. № 5.

Совершенно народный человек // День и ночь. 2009. № 1—2.

Совершенно народный человек: Деятели культуры о В. П. Астафьеве // День и ночь. 2009. № 1—2.

Солженицынские тетради: Материалы и исследования: Альманах / Гл. ред. А. С. Немзер. М.: Русский путь, 2012.

Сорокин В. История одного спектакля // День и ночь. 2013. № 6.

Сотников А. Неопубликованное интервью // Новый берег. 2004. № 5.

Статейнов А. П. Несчастливая профессия. Красноярск: Буква Статейнова, 2021.

Степанян К. Письма о крестном пути России // Знамя. 2003. № 10.

Твардовский А. Т. Новомирский дневник: В 2 т. М.: ПРОЗАиК, 2009. Т. 1.

Титце Р. И меня не отпускает война // День и ночь. 2009. № 1.

Усс А. Словно выстрел в спину... // Красноярский рабочий. 2001. 25 июля (№ 135).

Хазова С. Астафьев не угодил «красным» // Труд. 2001. 21 июля.

Чехов А. П. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. / Гл. ред. Н. Ф. Бельчиков. М.: Наука, 1974—1983. Т. 3.

Чудакова М. Почто, мой друг... // Звезда. 2010. № 5.

Чуковский К. И. Дневник: 1930—1969 / Сост., подг. текста, коммент. Е. Ц. Чуковской. М.: Современный писатель, 1994.

Шаргунов С. «Всякое слово поднять к свету, как яблочко»: Памяти Валентина Яковлевича Курбатова // Юность. 2021. № 4.

Щербаков А. Сопричастный всему живому // День и ночь. 2014. № 2.

«Экология слова» Галины Шлёнской: Научное наследие и воспоминания современников / Авт.-сост. Н. Редько. Красноярск: Ситалл, 2015.

Интернет-публикации

Абрамов Ф. Есть только одна правда на войне... // <https://litresp.ru/chitat/ru/%D0%90/abramov-fedor-aleksandrovich/v-smershe-zapiski-kontrrazvedchika/5>

Абрамов Ф. О войне и победе // <https://litresp.ru/chitat/ru/%D0%90/abramov-fedor-aleksandrovich/o-vojne-i-pobede>

Авчинникова Н. Проза Виктора Астафьева // Литература. 1997. № 31 // <https://lit.lsept.ru/article.php?ID=199703101>

Ажгихина Н. Встань на ноги! Оглянись... // Неависимая газета. 2016. 28 апреля // https://www.ng.ru/non-fiction/2016-04-28/6_agikhina.html

Астафьев В. Расскажу о себе сам... Автобиография // <https://library.kspu.ru/jirbis2/images/Astafjev/Avtobiografija.pdf>

Астафьев В. Тающая льдина // <https://litlife.club/books/51521/read?page=3>

Астафьева А. Письма к отцу // <https://proza.ru/2008/04/29/385>

Барбюс А. Огонь // <https://litlife.club/books/53263/read?page=3>

Басинский П. Валентин Курбатов: Имей мужество катить свой камень вверх // <https://rg.ru/2020/07/03/valentin-kurbatov-imej-muzhestvo-katit-svoj-kamen-vverh.html>

Беликов Ю. 22 августа исполнилось бы 95 лет писательнице-чусовлянке Марии Корякиной-Астафьевой // https://etnopark.com/news/22_avgusta_ispolnilos_by_95_let_pisatelnice_chusovljanke_marii_korjakinnoj_astafevoj/2015-08-21-351

Беликов Ю. 29 ноября — день памяти великого русского писателя Виктора Петровича Астафьева // https://etnopark.com/news/29_nojabrja_den_pamjati_velikogo_russkogo_pisatelja_viktora_petrovicha_astafeva/2015-11-29-367

Беликов Ю. Он злое время в душу не впустил // https://etnopark.com/news/on_zloe_vremja_v_dushu_ne_vpustil/2009-03-05-557

Бойко Н. Близкий и далекий Валентин Курбатов // https://etnopark.com/news/blizkij_i_dalekij_valentin_kurbatov/2011-09-28-554

Вяземский П. Воспоминания о 1812 году // http://az.lib.ru/w/wjazemskij_p_a/text_0920.shtml

Дом Зазубрина // <https://www.kansklub.ru/kraevedenie/putevoditel/p1>

Доморощенин С. Кого ждёт время?.. // <https://pravdasevera.ru/2019/10/17/60b0a09eb43ef52e7c671868.html>

Дорошенко Н. Абрамов: О творческой судьбе как о чуде // <https://rospisatel.ru/doroshenko-abramov.html>

Достоевский Ф. М. Братья Карамазовы. Из бесед и поучений старца Зосимы // <https://ilibrary.ru/text/1199/p.42/index.html>

Достоевский Ф. М. Два лагеря теоретиков // <https://rvb.ru/dostoevski/01text/vol11/1862/87.htm>

Достоевский Ф. М. Пушкинская речь // <https://pub.wikireading.ru/hoMYBsigag>

Епископ Александр (Милеант). Священное Писание Нового Завета // <https://litlife.club/books/92397/read?page=42>

«Если не скажет писатель — от кого ждать правды?»: Виктор Астафьев в Канске // <https://biblio-ast.ru/astafjev/vospominaniya-oviktore-astafeve/68604/>

Зазубрин В. Два мира. Послесловие // <https://litresp.ru/chitat/ru/%D0%97/zazubrin-vladimir-yakovlevich/dva-mira/37>

Золотусский И. Что будет? Что будет? // <https://xn--80aacfg-5ckenc2byl.xn--plai/wp-content/uploads/2019/07/Zolotusskij.pdf>

Каминский П. Творчество Валентина Распутина в восприятии

Виктора Астафьева и Сергея Залыгина // https://www.elibrary.ru/download/elibrary_47161137_45547311.pdf

Кузнецов-Горянинский В. Как я снимал фильм по сценарию Виктора Астафьева // <https://proza.ru/2021/02/10/1315>

Куликов В. Впервые опубликованы оригиналы судебных решений по делу Бродского // Российская газета. 2020. 4 сентября // <https://rg.ru/2020/09/04/reg-szfo/vpervye-opublikovany-originaly-sudebnyh-reshenij-po-delu-brodskogo.html>

Лев Толстой о величии души человеческой. Путь Огня // <https://www.livelib.ru/book/161665/readpart-lev-tolstoj-o-velichii-dushi-chelovecheskoj-put-ognya-lev-tolstoj/~6>

Лукьянова И. Корней Чуковский: о пользе бесполезного // Правмир // <https://www.pravmir.ru/korney-chukovskiy-o-polze-bespoleznogo-lektsiya-irinyi-lukyanovoy-video/>

Майстренко В. На реке с Астафьевым // <https://clck.ru/JVJUT>

Нехаев О. Валентин Распутин. Возвращение к России // <https://sibirica.su/glava-pervaya/valentin-rasputin-vozvraschenie-k-rossii/stranitsa-3>

Пантелева А. Нам бы вернуться к его высоте // <https://clck.ru/36uNGq>

Письмо 42-х, или «О мастерах культуры» // <https://pravoslavie.ru/64633.html>

Померанцев В. Об искренности в литературе // https://modernlib.net/books/pomerancev_vladimir/ob_iskrennosti_v_literature/read/

Прозоров А. Я доживаю мамин век... // Фонд им. В. П. Астафьева // <https://www.astafiev.ru/toread/16206/>

Савельев Н. Легче там, где поле и цветы. Двадцатая весна без Астафьева // <https://godliteratury.ru/articles/2021/05/01/legche-tam-gde-pole-i-cvety-dvadcataia-vesna-bez-astafeva>

Сизова Т. Великий папа // <https://proza.ru/2007/10/18/14>

Силаев А. Валентин Курбатов: «Астафьев зашел в церковь одной ногой» // <https://newslab.ru/article/283415>

Смирнова-Кузнецова О. Интервью с дочерью Виктора Астафьева // <https://proza.ru/2015/05/20/1931>

Сорочкин Е. Виктор Астафьев: Никакой я не пророк и не судья // <https://www.astafiev.ru/toread/16208/>

Статейнов А. Везунчиком Астафьева могли называть только завистники, слабоватые в литературе // <https://krasrab.ru/news/stati/31280>

Статейнов А. Какая твоя совесть: К 95-летию В. П. Астафьева // <https://rospisatel.ru/stateinov-astafiev95.html>

Толстой Л. Н. Война и мир: Т. 3. М.: Детская литература, 2010 // <https://litlife.club/books/27686/read?page=69>

Толстой Л. Н. Дневники. 1853 г. // *Толстой Л. Н.* Собрание сочинений: В 22 т. М.: Художественная литература, 1978—1985. Т. 21 // https://rvb.ru/tolstoy/01text/vol_21/1446.htm

Толстой Л. Песня про сражение на реке Чёрной // <https://litlife.club/books/247/read>

Фадеев А. Предсмертное письмо в ЦК КПСС // http://samlib.ru/g/grebenchenko_j_i/310.shtml

Щербатов А. Хождение за «Царь-рыбой» // <https://webkamerton.ru/2014/01/hozhdenie-za-car-ryboj>

СОДЕРЖАНИЕ

САМЫЙ БОЛЬШОЙ ГОНОРАР. Урал, город Чусовой, 1954 год	5
ТАК КОРМЯТ С РУКИ ПТИЦ. Красноярск, 2001 год	9
ПРИКОСНОВЕНИЕ К СЧАСТЬЮ. Красноярский край, Канск, февраль 1994 года	11
ОХРАНА БЫЛА В УЖАСЕ. Красноярск, больница, 2001 год	14
«ВРАТЬ ПРИХОДИЛОСЬ МНОГО». Урал, город Чусовой, май 1953 года	16
О ТЕХ, КТО БЛИЖЕ ВСЕГО К БОГУ. Красноярск, больница, 2001 год	22
СКЕЛЕТ ИЗ ГАЗЕТНОГО ШКАФА. Урал, город Чусовой, 1983 год	26
«КОГДА ПОМРУ, ПРОВЕРИШЬ!» Красноярск, больница, 2001 год	31
«НЕ МОГ ДОЖДАТЬСЯ УТРА». Урал, город Чусовой, октябрь 1956 года	34
ПРЫТКИЕ ЛОШАДИ ТЩЕСЛАВИЯ. Урал, город Чусовой, 1955 год	40
МОЖНО ЛИ ОЧЕРНИТЬ ЧЁРНОЕ? Красноярский край, 1959 год	45
«И ВСЕ ПЛАКАЛИ». Москва, 1960 год	50
«Я ДОЛЬШНА ВАС ОГОРЧИТЬ...» Москва, 1960—1961 годы	53
«СЕРЕБРОМ БЛЕСТЕЛА ПОД ЛУНОЙ». Пермь, 1962 год	57
ДУША БЫЛА ОКРЫЛЕНА. Пермская область, Сылвинский залив, 2 декабря 1967 года ..	61
«НЕУЖЕЛИ ЭТО Я НАПИСАЛ?!» Урал, Кизеловский разъезд, 1957 год	67
НИКТО НЕ ПРИШЁЛ. Варшава, май 1975 года	72
«КОГДА ВЫ ПЕРЕСТАНЕТЕ ВРАТЬ?!» Москва, 21 февраля 1985 года	78

«ЗВОНЯТ И ЗВОНЯТ “ДОБРОЖЕЛАТЕЛИ”».	
Подмосковье, 12 августа 1986 года.	82
«ХОТЕЛОСЬ, ЧТОБЫ ПОЛЮБИЛ».	
Красноярский край, деревня Овсянка, весна 1997 года . . .	94
«БЕЗ ФОКУСОВ, КАК БЕЗ ХЛЕБА».	
Красноярский край, деревня Овсянка, 1995 год	101
КИРПИЧИКИ ПРАВДЫ. Ташкент, январь 1968 года	110
ГОРОДСКИЕ «ДЕРЕВЕНЩИКИ». Вологда, 1976 год	114
НЕОЖИДАННЫЕ ПОВОРОТЫ.	
Красноярск, больница, 2001 год	125
ОБСТАНОВКА ПРЕПАСКУДНАЯ.	
Красноярск, 1990—1991 годы.	135
ЧТОБЫ НЕ РАЗМИНУТЬСЯ НА НЕБЕСАХ.	
Красноярск, апрель 2004 года.	147
ПОДЛЕЦЫ ТАКИХ НЕ ПЕРЕНОСЯТ. Иркутск, 2003 год . .	159
К самому себе	161
Ломая себя	163
«И жив этот народ».	166
Штрих к портрету	168
«Как душу держать»	170
Как враги	177
Как чудо	183
Связующее звено	186
ОГОВОРИЛ ВСЕХ И ПРЕДАЛ. Красноярск, 1931 год	188
МОЛИЛСЯ И НЕ ПИЛ ГОРЬКУЮ.	
Красноярск, больница, 2001 год	197
ПОЧЕМУ ЧЕЛОВЕК ТАК ОДИНОК?	
Красноярск, больница, 2001 год	211
«НЕСЧАСТНАЯ ПРОФЕССИЯ». Красноярск, 1980 год . .	225
ИЗБОЛЕВШАЯСЯ ДУША.	
Юг Красноярского края, река Амыл, 1983 год	240
ПОБЕЖДЁННАЯ ВОЙНОЙ.	
Вологодская область, начало 1970-х годов.	259
ОБЗЫВАЛИ БОГОХУЛЬНИКОМ.	
Красноярск, больница, 2001 год	268
НЕ С КЕМ ПОГОВОРИТЬ.	
Поезд № 10 «Москва — Иркутск», плацкартный вагон, 1992 год.	273

СЛАДОСТЬ ОДИНОЧЕСТВА. Красноярск, больница, 2001 год	284
ГОРЬКОЕ ЛЕКАРСТВО ПРАВДЫ. Красноярск, 2021 год ..	291
О плутнях и скудоумии	296
Ущербный лексикон	297
Приватизация памяти	301
Экспозиция убеждений	304
«Я пришёл в мир добрый...»	305
Примечания	311
Основные даты жизни и творчества В. П. Астафьева.....	326
Библиография	342