

СОДЕРЖАНИЕ

Хронология.....	9
Предисловие.....	15
1. ЧЕЛОВЕК ПОЧТИ НИОТКУДА От Генуи до Атлантики Ок. 1450–1480 гг.	29
2. «ТАЙНЫ МИРА» Планы и представления Ок. 1480–1492 гг.	57
3. «ПЕРСТ БОЖИЙ» Поиск покровительства Ок. 1484–1492 гг.	87
4. ЗАВОЕВАНИЕ НЕВОЗМОЖНОГО Первое путешествие через Атлантику Август 1492 г. — март 1493 г.	115
5. «СКОРЕЕ БОЖЕСТВЕННЫЙ, НЕЖЕЛИ ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ЗАМЫСЕЛ» Второе путешествие Март 1493 г. — июнь 1496 г.	153
6. «В ВАШЕЙ ВОЛЕ ПРОДОЛЖИТЬ ЭТО ДЕЛО» Июнь 1496 г. — август 1498 г. и третье путешествие через Атлантику	180

7. «ДЬЯВОЛ ЗА РАБОТОЙ» Колония на Эспаньоле 1496–1499 гг.	205
8. МОРЕ КРОВИ 1500–1504 гг. и последнее путешествие	231
9. ВЕСТНИК НОВОГО НЕБА Закат, смерть и репутация	263
Примечания	288
Список иллюстраций	303

Вы, те, кто появляется на свет,
чтоб новую открыть эпоху,
благословить, запутать, ужаснуть.
Приходите вы в чередѣ времен
Стихийно, как мельчайшие букашки
На самых незаметных из листочков.
Но открываете дорогу несчастьям и расколам мира.

Томас Гарди. Династы

Они все смеялись над Христофором Колумбом,
Когда он говорил, что Земля круглая.

Ха-ха-ха! — и кто теперь смеется последним?

Джером Керн. Роберта

Капая достаточно часто, капля воды может долбить
камень.

Колумб. История третьего путешествия

ХРОНОЛОГИЯ

- 1429 Будущий отец Колумба, Доменико Коломбо, учится на ткача.
- ок. 1445 Доменико Коломбо женится на Сусанне Фонтанароссе.
- ок. 1451 Рождение Колумба в Генуе или близ нее.
- 1472 Колумб вместе с отцом занимается семейным ткацким бизнесом.
- ок. 1476 Колумб переезжает в Лиссабон.
- ок. 1477 Совершает путешествие в Исландию, возможно с посещением Англии и Ирландии.
- 1478 Поездка с целью закупки сахара от фирмы Чентурионе, зарегистрированной на Мадейре.
- ок. 1479 Женитьба на Филипе Монис де Перестрелло.
- 1480 Рождение старшего сына, Диего.
- ок. 1482–1485 Поездка (и?) в Сан-Жоржи-да-Мину.
- ок. 1484 Впервые обращается к королю Португалии Жуану II с проектом пересечения Атлантики.
- ок. 1485 Ищет покровителя в Кастилии.
- 1486 Май: аудиенция у Фердинанда и Изабеллы в Кордове
- 1488 Ноябрь: у Беатрис Энрикес родился сын Колумба Фернандо.
Декабрь: Колумб, вероятно, снова в Лиссабоне.

- ок. 1489–1490 Брат Колумба Бартоломе предлагает проект во Франции и Англии.
- 1489 Май: Колумба принимают при дворе Фердинанда и Изабеллы.
- 1492 Январь: финансовый консорциум под руководством Луиса де Сантанхеля решает поддержать Колумба.
- 17 апреля: Колумб заключает контракт с испанскими монархами на поиск «островов и материков в Океане-море».
- 23 июня: Колумб получает корабли и набирает людей в Палосе.
- 3 августа: отплывает из Палоса с целью пересечь Атлантику.
- 12 августа: прибывает на Канарские острова для переоборудования и ремонта судов.
- 6 сентября: отправляется из Сан-Себастьяна-де-ла-Гомеры.
- 12 октября: прибывает на один из Багамских островов.
- 28 октября: открытие острова Куба.
- 6 декабря: открытие острова Эспаньола¹.
- 24 декабря: флагманский корабль «Санта-Мария» садится на мель, и команда сходит на берег.
- 25 декабря: основан форт Навидад на Эспаньоле.
- 1493 16 января: Колумб покидает Эспаньолу.
- 14 февраля: Колумб впервые слышит «небесный голос» и отмечает это в своих записях.
- 17 февраля: Колумб появляется вблизи Азорских островов, куда моряки высаживаются 18 февраля.
- 4 марта: Колумб прибывает в Лиссабон; отбывает 11 марта.
- 15 марта: Колумб прибывает в Палос.
- Апрель: Колумб лично предстает перед Фердинандом и Изабеллой в Барселоне с отчетом о своих открытиях.

¹ Современное название — Гаити. — *Здесь и далее, если не указано иное, прим. ред.*

- 3–4 мая: папа Александр VI издает буллы *Inter Caetera*¹, предоставляющие Кастилии суверенитет над открытиями Колумба.
- 25 сентября: Колумб отправляется в свое второе путешествие через Атлантический океан.
- 13 октября: покидает Йерро и пересекает Атлантику.
- 3 ноября: высаживается на острове Доминика.
- 18 ноября: после серии открытий Малых Антильских островов Колумб открывает остров Пуэрто-Рико.
- 23 ноября: прибывает на Эспаньолу.
- 28 ноября: прибывает в форт Навидад и обнаруживает, что весь гарнизон уничтожен.
- 1494 24 апреля — 29 сентября: Колумб покидает Эспаньолу для исследования Кубы и Ямайки.
- 28 сентября: Колумб воссоединяется со своим братом Бартоломе на Эспаньоле.
- 1495 Март: Колумб начинает серию сражений, длившихся более года, с целью покорения внутренних районов Эспаньолы.
- Октябрь: Хуан Агуадо прибывает для проведения судебного расследования в связи с исполнением Колумбом обязанностей губернатора.
- 1496 10 марта: Колумб отплывает с Эспаньолы, направляясь в Испанию через Мари-Галант и Гваделупу; прибывает в Кадис 11 июня.
- 1497 23 апреля: Фердинанд и Изабелла дают первые инструкции Колумбу для его третьего путешествия.
- Лето: Колумб проводит некоторое время в монастыре Ла-Мехорада.
- 1498 30 мая: Колумб отправляется из Санлукар-де-Баррамеды в третье путешествие через Атлантику, через острова Зеленого Мыса.
- 1 июля: прибывает в Сантьяго; отплывает 4 июля.
- 31 июля: открытие острова Тринидад.
- 2–13 августа: исследует побережье материковой Америки вдоль полуострова Пария.

¹ «Среди прочих [деяний]» (лат.).

- 14–15 августа: записывает догадку о том, что он открыл «очень большой континент, который до сегодняшнего дня был неизвестен».
- 19 августа: прибывает на Эспаньолу, где обнаруживает, что восстание Ролдана в разгаре.
- 1499 Сентябрь: конец восстания Ролдана. Алонсо де Охеда¹ высаживается на Эспаньоле.
- 25 декабря: Колумб снова слышит «небесный голос».
- 1500 Июнь: Висенте Яньес Пинсон прибывает на Эспаньолу.
- Август: Колумб подавляет очередное восстание под руководством Адриана де Мухики; Франсиско де Бобадилья² прибывает для проведения судебного расследования.
- Сентябрь: Колумб арестован.
- Октябрь: Колумба отправляют в Испанию в цепях.
- 16 декабря: Колумб предстает перед Фердинандом и Изабеллой и удостоен хорошего приема.
- 1501 Февраль: начало сохранившейся переписки Колумба с Гаспаром де Горрисо³; возможно, он работает над «Книгой пророчеств».
- 13 сентября: Николас де Овандо назначен губернатором Эспаньолы.
- 1502 13 февраля: Николас де Овандо отбывает на Эспаньолу.
- 13 марта: Фердинанд и Изабелла дают Колумбу разрешение совершить четвертое путешествие.
- 3 апреля: Колумб отправляется из Севильи в свое четвертое и последнее путешествие; задержавшись из-за непогоды, он покидает Кадис 11 мая.
- 20 мая: Колумб прибывает на остров Гран-Канария; отплывает 25 мая.

¹ Де Охеда Алонсо, Пинсон Висенте Яньес — испанские мореплаватели, участники экспедиций Колумба.

² Де Бобадилья Франсиско — испанский дворянин, губернатор Вест-Индии.

³ Де Горрисо Гаспар — монах-картезианец (учение, сформулированное Рене Декартом).

15 июня: прибывает на остров Мартиника.

29 июня: прибывает на Эспаньолу, где, в соответствии с приказом монархов, ему отказывают в убежище в Санто-Доминго от приближающегося шторма.

30 июня: шторм пощадил флот Колумба и его сокровища, но большая часть возвращавшегося домой флота была уничтожена, а Франсиско де Бобадилья погиб.

14 июля: покидает Якимо (южное побережье Эспаньолы).

30 июля: прибывает на остров Бонакка; начинает путешествие вдоль Центральноамериканского перешейка.

20 октября: обнаруживает богатую золотом провинцию Верагуа.

2 ноября: обнаруживает гавань Порто-Белло.

5 ноября: вынужден вернуться в Верагуа из-за плохой погоды.

10 ноября: обнаруживает залив Номбре-де-Диос.

6 января: становится на якорь на реке Рио-Белен.

5 апреля: Колумб слышит «небесный голос».

16 апреля: уходит из почти заблокированного устья реки Рио-Белен с потерей одного корабля; следует вдоль побережья на сильно поврежденных морским червем кораблях в надежде достичь Эспаньолы.

1 мая: направляется к северу в открытое море; после того как его относит ветром на Кубу, достигает Ямайки 23 июня.

25 июня: высаживается в заливе Святой Анны на Ямайке.

Июль — август: во время пребывания отряда Колумба на Ямайке Диего Мендес добирается до Санто-Доминго на каноэ и по суше, чтобы обратиться за помощью, которую губернатор Овандо отказывается предоставить. Мятеж братьев Поррас.

- 1504 29 февраля: предсказав затмение, Колумб запугивает туземцев Ямайки, чтобы те обеспечили его отряд продовольствием.
Март: Диего де Эскобар возвращается в лагерь Колумба с Эспаньолы.
19 мая: мятеж братьев Поррас подавлен.
Июнь: спасательный корабль, посланный Диего Мендесом, забирает Колумба и его людей; они прибывают в Якимо 3 августа.
12 сентября: Колумб отплывает в Испанию.
7 ноября: Колумб прибывает в Санлукар-де-Баррамеду.
26 ноября: смерть королевы Изабеллы.
Декабрь: король Фердинанд принимает Диего и Бартоломе Колонов.
- 1505 Май: Колумб, немного оправившись от крайне плохого самочувствия, отправляется ко двору.
Начало лета: неудачная аудиенция у короля Фердинанда в Сеговии.
25 августа: Колумб добавляет распоряжение к своему завещанию.
- 1506 Апрель: новые монархи, король Филипп и королева Хуана, прибывают в Испанию. Колумб пишет им свое последнее известное письмо.
20 мая: Христофор Колумб скончался в Вальядолиде.

ПРЕДИСЛОВИЕ

Существует мнение, что Колумб был чудаком и сумасбродом. Такую репутацию он заработал еще при жизни. Его планы вызывали у покровителей снисходительную усмешку, а придворные относились к ним как к шутке [1]. Во время первого путешествия через Атлантику мятежники замыслили сбросить его за борт прямо во время непонятных манипуляций с новомодными громоздкими навигационными приборами [2]. Он утверждал, что слышит небесные голоса [3]. Он раздражал испанских монархов и их придворных, появляясь на публике в вызывающих нарядах — один раз в цепях и регулярно в одеянии францисканца [4].

Эти эксцентричные выходки легко оправдать и даже приветствовать, поскольку бесы часто посещают гениев. Но у них было одно прискорбное последствие. Колумб притягивал таких же чудаков и сумасбродов, и, если бы один из многочисленных комитетов, созданных в честь пятисотлетия открытия Америки, предложил приз за самые глупые домыслы о нем, конкуренция была бы острейшей. Читатель, желающий узнать что-то о Колумбе, может быть основательно введен в заблуждение множеством дилетантов, исполненных благих намерений и взявшихся писать о жизни Колумба как несомненно значительной личности. Большинство книг о Колумбе были биографиями, в которых в лучшем

случае давался абрис героя в исторической декорации. И основным их результатом стало создание популярных версий Колумба, «опередившего свое время», то есть Колумба, недоступного воображению, крепко спеленутого уважением к историческим источникам и массе сведений о том времени.

Если научные биографии до сих пор, за редким исключением, не дали более убедительного образа Колумба, вероятно, виной тому дезориентирующее влияние писателей XVI века, условно принятых в качестве первоисточников [5]. В течение 500 лет историография Колумба, образно выражаясь, плыла по воле ветра, хотя она давно нуждается в длительной стоянке в сухом доке, где ее, как плотно обросшее ракушками дно корабля, необходимо энергично очистить от клейкого налета ошибок и ложных представлений. А по возвращении на морской простор ей необходимо умелое управление, помогающее избегать вычурных теорий и невероятных домыслов. Как известно, в темном море голоса сирен раздаются со всех сторон.

Эта книга писалась в расчете на то, что читателям нужны по возможности точные и неприукрашенные факты о Колумбе. Я старался не писать ничего, что нельзя было бы проверить авторитетными источниками или сделать обоснованные предположения на их основе. Повествования XVI века не использовались, за исключением случаев, когда в них цитировались или пересказывались утраченные источники или содержались сведения, которые кажутся мне полезными и которые четко обозначены с предупреждением для читателя в тексте или концевых сносках. Даже заметки, написанные вскоре после смерти Колумба привилегированными наблюдателями, использовались редко и при условии подтверждения содержащихся в них сведений. Собственные рассказы Колумба, от которых вряд ли можно так же легко отмахнуться, были тщательно обработаны и изучены, чтобы выявить намерения «протолкнуть» какую-то идею или в чем-то оправдаться, что присутствует почти во всех мыслях, доверенных Колумбом бумаге, и искажает их. Одним из результатов обращения к трудам Колумба и моего скептического отноше-

ния к ним является то, что большая часть этой книги посвящена не столько тому, что случилось с Колумбом, сколько тому, что происходило в его голове, что, как ни удивительно, легче понять.

Появившийся в результате всех этих трудов образ Колумба, возможно, не более объективен, чем любой другой, поскольку он находится между сетчаткой глаза читателя и моей собственной. Этот образ, каким я его вижу, — амбициозный, но социаль­но неуклюжий выскочка; отважный самоучка, которого тем не менее можно запугать; ожесточившийся беглец от тягостных реалий; авантюрист, сдерживаемый страхом неудачи, — согласуется с имеющимися свидетельствами, хотя на их основе, без сомнения, можно было бы сконструировать и любой другой. Иные исследователи представляли Колумба то практичным мореплавателем, то суровым материалистом, то мистическим провидцем, то воплощением буржуазного капитализма. Источники его мотивации усматривались в миссионерском порыве, общем религиозном убеждении, крестоносном энтузиазме, научном любопытстве, эзотерическом или даже «тайном» знании. А то и просто в жадности. Я нахожу все эти версии неубедительными, однако написал эту книгу не для того, чтобы предложить свою точку зрения как единственно верную, но чтобы дать читателям возможность сделать собственный выбор из целого ряда возможных вариантов.

Однако в историографии Колумба есть три традиции, которые я решительно отвергаю. Первая — традиция мистифицировать образ Колумба, отмеченная стремлением выявить некие тайные истины, которые не могут быть раскрыты на основании поверхностных свидетельств. В подобных сочинениях утверждается, что либо Колумб был не тем, кем казался, либо его план пересечь Атлантику имел какую-то секретную цель. Например, неопровержимые доказательства генуэзского происхождения Колумба не мешают мистификаторам приписывать ему в качестве места рождения Португалию, Кастилию, Каталонию, Майорку или Ибицу, иногда с помощью поддельных документов [6]. Здесь же можно упомянуть еще одну устойчивую мистифика-

цию — традиционное утверждение о еврейском происхождении Колумба. Хотя его собственное отношение к евреям было двойственным: с одной стороны, он относился к ним с уважением и, например, заявлял, что, подобно маврам и язычникам, они могут быть доступны влиянию Святого Духа. В то же время он разделял типичные предрассудки своего времени, осуждая евреев как нечестивых еретиков и обвиняя своих врагов в запятнанности еврейским происхождением [7]. Так что теорию о том, что он сам был иудейского вероисповедания или происхождения, можно отстаивать только *ex silentio*¹, при отсутствии доказательств, а то и вопреки им [8].

Верящие в «тайные цели» Колумба игнорируют отсутствие доказательств, потому что любая иррациональная вера в них не нуждается. Так, например, некоторые достаточно авторитетные ученые утверждают, что все свидетельства того, что Колумб в 1492 году отправился в плавание с намерением открыть другой путь в Азию, должны быть «дешифрованы», чтобы продемонстрировать обратное. Утверждается также, что его план может быть объяснен или доступом к тайному предвидению, переданному ему «неизвестным кормчим», или предшествующим случайным открытием Америки самим Колумбом, или даже результатом его случайной встречи с американскими индейцами [9]. Читатели данной книги могут рассчитывать на то, что будут избавлены от подобных маловразумительных гипотез.

Вызывает возражения также вторая традиция — рассматривать недостаток доказательств как предлог для интуитивных догадок. Произвольные реконструкции того, что Колумб «должен» был думать или делать в те моменты, о которых нет сведений в источниках, становятся основой для необоснованных заключений. На основании подобных досужих размышлений Колумбу приписывают бурные любовные похождения, мистическое видение им Америки из Исландии или Порто-Санто, ничем не документированные посещения его некими «голосами» и стремле-

¹ Доказательство, выводимое из умалчивания (*lat.*).

ние скрыть свое предполагаемое еврейское происхождение [10]. Иногда защитники этого метода высказывают откровенное презрение к основам исторических исследований, призывая «оставить пыльные документы на полке и вернуться к плоти и духу» или прибегая к домыслам на том основании, что «нет никаких документов, только реальная жизнь мужчин и женщин, в жилах которых текла такая же кровь, как у нас» [11]. Тем не менее, даже если кто-то склонен признать эти явно ошибочные доводы, предпосылки, на которых они основаны, ложны. У нас невероятно много информации о Колумбе. Ни один его современник такого же скромного происхождения и ни один мореплаватель не оставил столько следов в чужих записях и столько собственноручно написанных документов.

Последняя опасность, которой я пытался избежать, — это довериться легенде, созданной самим Колумбом. Полагаю, традиционная картина, рисующая невероятно целеустремленную личность, неверна. Хотя Колумб и являлся одержимым упрямым, его представление о себе, как я пытаюсь показать в этой книге, было омрачено сомнениями. Его идея о божественном предназначении возникла не сразу, она рождалась и развивалась в испытаниях. Его географические понятия формировались медленно и на ранних стадиях были весьма изменчивы. Его представления о мире развивались неравномерно, можно сказать, что его тянуло в разные стороны. Противоположная точка зрения — что его идеи пришли к нему внезапно, как бы в результате откровения или некоего «тайного» открытия, или что он следовал им неуклонно и целеустремленно, вопреки насмешкам современников — восходит к «рекламному» образу, который Колумб создавал в своих трудах на склоне лет. Его целью было не только драматизировать историю собственной жизни и подчеркнуть неоспоримое основание для притязаний на материальное вознаграждение, но и поддержать более широкое представление о себе как о посланце Провидения. Он утверждал, что был избран для выполнения Господней воли — распространять божественное слово в языческих уголках земли. Эта тенденциозная интерпре-

тация собственной жизни была принята авторами XVI века, которые создали пространные труды, повлиявшие на всех последующих писателей. Бартоломе де Лас Касас¹, чья работа сделалась основополагающей для всех современных исследований жизни Колумба, усвоил эту самооценку мореплавателя как божественного посланника, потому что разделял провиденциальный взгляд на историю, оправдывая и прославляя апостольскую миссию для индейцев, в которой лично сыграл немалую роль. Следующее весьма авторитетное повествование, *Historie dell'Ammiraglio*², отражает во многом ту же точку зрения либо потому, что оно было заимствовано из работы Бартоломе де Лас Касаса, либо, возможно, потому, что оно не без оснований приписывается сыну Колумба [12]. Хотя сейчас мало найдется историков, признающих провиденциальную концепцию истории, почти все приняли «мирскую» версию этой легенды, как правило с вводящими в заблуждение результатами. Некоторые некорректные выводы основаны, например, на мифе об «уверенности» Колумба, который восходит к образу, живо нарисованному Бартоломе де Лас Касасом: «Он был так уверен в том, что именно он откроет, как если бы он хранил это в комнате, запертой собственным ключом» [13].

Колумба легче всего понять в контексте исторических реалий: Генуя и генуэзский мир конца XV века; затем генуэзское окружение в Лиссабоне и Андалусии, куда он переехал в критический момент карьеры; двор испанских монархов, который фактически стал местом его деятельности во второй половине жизни; картографирование и исследование Атлантики того времени; мир географических споров, в которые он активно вовлекался; и, в более общем ракурсе, постепенное смещение центра западной цивилизации из Средиземноморья в Атлантику, в которое он внес столь важный вклад. Я попытался вкратце обрисо-

¹ Де лас Касас Бартоломе — испанский священник-доминиканец; выступал против геноцида коренного населения Америки европейскими колонизаторами.

² «История адмирала» (исп.).

вать картину. Историки в наши дни должны стремиться не отнимать слишком много времени у читателей, и самая важная цель этой книги — рассказать о главном достоверно, но с подобающей краткостью.

Почти все, что я знаю о Колумбе, изучено за десять лет преподавания и послужило для написания статей, частично основанных на его трудах, на факультете древней и современной истории и факультете средневековых и современных языков Оксфордского университета. Среди коллег и учеников я особенно обязан Роджеру Хайфилду, Пенри Уильямсу, Джону Хоупвеллу и Алине Грушке. Мои ошибки, как и ошибки Колумба, проистекают из нежелания прислушиваться к советам [14].

*Фелипе Фернандес-Арместо
Партни-Хаус, Линкольншир
шоль 1990 г.*